

प्रकाशक—

स्वाधी आरुणेयसामन्त्र,
वामन, श्रीरामकृष्ण आश्रम,
धनोमरी, बागपुर-१.

श्रीरामकृष्ण-शिवानन्द-स्मृतिप्रबन्धमाला

पुष्प १३ वीं

(श्रीरामकृष्ण आश्रम, बागपुर द्वारा तृतीय बार प्रकाशित)

[पृ ७० प्र ३५]

१ अक्टूबर १९४०

पुष्प नं. ८, ४४

प्रकाशक—

पं. श्री. श्री. रेणुमल्ल
वसन्त प्रकाशक,
वसन्तकाय, बागपुर-१

परिच्छेद	विषय	पृष्ठ
१	ईश्वर-दर्शन के उपाय	१
२	मणि के प्रति उपदेश	११
३	ईश्वर-दर्शन के लिए व्याकुलता	२०
४	ईश्वर ही एक मात्र सत्य है।	३५
५	गृहस्थ तथा संन्यासियों के नियम	४२
६	ईश्वरलाल हो जीवन का उद्देश्य है।	६६
७	अचक्षुर्वादि	८४
८	आत्मदर्शन के उपाय	१०८
९	ससार में किस प्रकार रहना चाहिए	१२९
१०	सुरेन्द्र के घर में महोत्सव	१४३
११	निष्काम भक्ति	१६५
१२	कलि में भक्तियोग	१७३
१३	पण्डित लक्ष्मण को उपदेश	१९५
१४	साधना की आवश्यकता	२२५
१५	श्रीरामकृष्ण तथा सत्सङ्ग	२४३
१६	कीर्तनानन्द भे श्रीरामकृष्ण	२६१
१७	प्रवृत्ति या निवृत्ति ?	२६८
१८	साधना तथा साधुसङ्ग	२८९
१९	अन्यासयोग	३०६
२०	चैतन्यलीला-दर्शन	३३५

परिच्छेद	विषय	पृष्ठ
२१	आर्य-संस्कृत	३५६
२२	आर्य-संस्कृत से आर्य-संस्कृत	३७४
२३	संस्कृत के साथ श्रीवैष्णव	३९०
२४	संस्कृत की शक्ति	४१९
२५	श्रीरामकृत्य तथा श्रीवैष्णव	४४९
२६	आर्य-संस्कृत में	४७१
२७	संस्कृत शास्त्र-संस्कृत में	४८०
२८	संस्कृत शास्त्र में श्रीरामकृत्य	५११
२९	श्रीरामकृत्य तथा श्रीवैष्णव	५२९
३०	श्रीरामकृत्य तथा श्रीवैष्णव	५५९
३१	श्रीरामकृत्य तथा श्रीवैष्णव	५८०
३२	ग्रहण-परिचय तथा श्रीवैष्णव-संस्कृत	६०३
३३	'द्वितीय श्रीवैष्णव' का पठन	६१७

परिच्छेद २५

धीरामकृष्ण तथा दम्यकाण्ड

(१)

जितेन्द्रिय होने का उपाय—ब्रह्मतिभाव-साधना

श्राव धनिवार है । ११ अक्टूबर, १८८४ ई० । धीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर के कालीमन्दिर में छोटे तख्त पर लेटे हुए हैं । दिव के दो बजे होंगे । जमीन पर मास्टर और प्रिय मुखर्जी बैठे हैं ।

मास्टर एक बजे स्कूल छोड़कर दो बजे के लगभग दक्षिणेश्वर कालीमन्दिर आ पहुँचे हैं ।

धीरामकृष्ण—मैं यदु मरिचक के घर गया था । चाते ही उसने पूछा—‘पाड़ी का किराया कितना है ?’ जब मेरे साथवालों ने कहा, तीन रुपये दो आने, तब उसने मुझसे पूछा । उधर उसको एक आदमी ने आड़ में दगगीवाले से पूछा । उसने बताया—तीन रुपये चार आने । (सब हँसते हैं ।) तब फिर हम लोपों के पास दौड़ा हुआ आया, पूछा, क्या किराया पड़ा ?

“उसके पास दलाल आया था । उसने यदु ने कहा, ‘बड़ा बाजार में चार बिस्वा जगह बिक रही है, क्या आप लेने?’ यदु ने पूछा, ‘दाम क्या है ? दाम में कुछ घटायेगा या नहीं ?’ मैंने कहा, ‘तुम लोने नहीं, सिर्फें रोग कर रहे हो ।’ तब मेरी ओर देखकर हँसने लगे । बिपसी आदमियों का ऐसा ही दम्नूर है । पाँच आदमी आयेंगे, जायेंगे, बाजार में दूब नाम होगा ।

“वह अघर के घर गया था । मैंने उससे कहा, तुम अघर

के यहाँ गये थे, इन्हें अघोर को बड़ा आनन्द हुआ था। तब वह 'है-है' करने लगा था, पूछा—क्या सचमुच उन्हें आनन्द हुआ है?

“यदु के यहाँ एक दूसरा मल्लिक जाया था, वह बड़ा चतुर और मठ है। उसने बाँखें देखकर मैं समझ गया। आँख की ओर देखकर मैंने कहा, ‘चतुर होना अच्छा नहीं, कौजा बड़ा चतुर होता है, परन्तु विद्या खाता है।’ उसे मैंने देखा, बड़ा, बमाया है। यदु की याँ ने आश्चर्यचकित होकर कहा, ‘बाबा, तुम्हें कैसे माधूम हुआ कि उसके कुछ नहीं है?’ मैं नेहरे से घेमस गया था।”

नारायण शाये हुए हैं। वे तो जमीन पर बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(प्रियनाथ से)—क्यों जी, तुम्हारा हरि तो बड़ा अच्छा है।

प्रियनाथ—ऐसा अच्छा क्या है—परन्तु हाँ, लड़का है।

नारायण—अपनी स्त्री को उसने बाँ दिया है।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या! मैं ही नहीं कह सकता और उसने भी कहा! (प्रियनाथ से) बात यह है कि लड़का बड़ा शान्त है, ईश्वर की ओर मन है।

श्रीरामकृष्ण दूसरी बात करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—सुना तुमने, हेम क्या कहता था? वाष्पूराम से उसने कहा, ईश्वर ही एक साथ है और सब मिट्या। (सब हैंते हैं।) नहीं जी, उसने आन्तरिक भाव से कहा था। और मुझे घर ले जाकर कीर्तन सुनाने के लिए कहा था, परन्तु फिर ही नहीं सका। मुना उसके बारे में कहता था—‘मैं अघोर डोल-करताल जूँगा तो आदमी क्या कहेंगे?’ ठर गया कि कहीं आदमी शरल न कहें।

“हरिपद धोपपाड़ा को एक स्त्री के फेर में पड़ गया है। छोड़ता नहीं ! कहता है, गोद में लेकर खिलाती है। मुनो, कहता है, उसका गोपाल-भाव है। मैंने तो बहुत साधधान कर दिया है। कहता तो वास्तवभाव है, पर उसी वास्तव से फिर नीच भाव पैदा होते हैं।

‘वात यह है कि स्त्री से बहुत दूर रहना पड़ता है, तब कहीं ईश्वर के दर्शन होते हैं। जिनका बन्धिमूल्य बुरा है, उन सब स्त्रियों के पास का जाना-शाना या उनके हाथ का कुछ खाना बहुत बुरा है। ये सब हरण करनेवाली हैं।

“बड़ी सोपयानी से रहने पर तब वही भक्ति की रक्षा होती है। भवनाथ, राखाल इन लोगों ने एक दिन अपने हाथ से भोजन पकाया। सब के सब भोजन करने बैठे, उसी समय एक बाइल उन लोगों की पान में दौड़ गया और बोला, मैं नी लाऊँगा। मैंने कहा, फिर पूरा न पड़ेगा। अमर बच जायेगा तो तुम्हें दिया जायेगा। परन्तु वह गुस्से में जाकर लठकर बचा गया। जिसका के दिन चाहे कोई भी भादमी अपने हाथ से खिला देता है, यह अच्छा नहीं है। गुदसत्त्व भक्त ही, तो उसके हाथ का खाना खा सकता है।

“स्त्रियों के पास बड़ी होशियारी से रहना चाहिए। गोपाल-भाव है, इस तरह की बातों पर बिलुल ध्यान न देना चाहिए। स्त्रियों ने तीनों लोक निगल रखे हैं। कितनी स्त्रियाँ ऐसी हैं जो अपनी लज्जा का लटका देखकर नया जाल फैलाती हैं। इसीलिए गोपाल-भाव है।

“जिन्हें दुःख-दयस्या में ही बंराग्य होता है, जो वचन से ही ईश्वर के लिए व्याकुल होकर प्रसूते हैं, उनको श्रेणी एक

अलग है। वे शुद्ध-कुलीन हैं। ठीक-ठीक वैराग्य के होने पर वे औरतों से पचास हाथ दूर रहते हैं, इसलिए कि कहीं उनका भाव भंग न हो। वे अगर स्त्रियों के फेर में पड़ जायें, तो फिर शुद्ध-कुलीन नहीं रह जाते, भस्मभाव हो जाते हैं, फिर उनका स्थान नीचा हो जाता है। जिनका बिलकुल कोमार-वैराग्य है, उनका स्थान बहुत ऊँचा है, उनकी देह में एक भी दाग नहीं लगा।

"चित्तेन्द्रिय किस तरह हुआ जाय? अपने में स्त्री-भाव का आरोप करना पड़ता है। मैं बहुत दिनों तक सखीभाव में था। औरतों जैसे कपड़े और आभूषण पहनता था, उसी तरह सारी देह भी ढँकता था। नहीं तो स्त्री (पत्नी) को बाठ महीने तक पास रखा कैसे था?—हम दोनों ही साँ की सखियाँ थे।

"मैं अपने को पु (पुरुष) नहीं कह सकता। एक दिन मैं भाव में था, उसने (श्रीरामकृष्ण की धर्मपत्नी ने) पूछा—'मैं तुम्हारी पत्नी हूँ?' मैंने कहा—'आनन्दमयी।' एक मत में है, जिसके स्तन-स्थान में घण्टी हो, वह स्त्री है। अर्जुन और कृष्ण के घुड़ियाँ न थी।

"शिवपूजा का भाव जानते हो? शिवलिंग की पूजा मातृ-स्थान और पितृस्थान की पूजा है। भक्त यह कहकर पूजा करता है—'भगवान्, देखो, अब जैसे जन्म न लेना पड़े। शोगित, शूक्र के भीतर से मातृस्थान से होकर अब जैसे न आना हो।' "

(२)

साधक और स्त्री

श्रीरामकृष्ण प्रकृतिभाव की बातचीत कर रहे हैं। शीघ्रतः प्रिय मुत्तर्जी, मास्टर तथा और भी कुछ भक्त बैठे हुए हैं। इसी

समय ठाकुरों के यहाँ के एक शिक्षक ठाकुरों के कई लड़कों को साथ लेकर आये ।

✓ श्रीरामकृष्ण—(यक्तों के प्रति)—श्रीकृष्ण के सिर पर मोर-पंख रहता था, उसमें योनि-चिह्न होता है, इसका यह अर्थ है कि श्रीकृष्ण ने प्रकृति को सिर पर रखा था ।

“कृष्ण रास-मण्डल में गये । परन्तु वहाँ खुद प्रकृति बन गये । इसीलिए देखो, रास-मण्डल में उनका प्रकृति-वेश है । स्वयं प्रकृतिभाव के बिना धारण किये कोई प्रकृति के संग का अधिकारी नहीं होता । प्रकृतिभाव के होने पर ही रास और सम्भोग होता है; परन्तु साधक की अवस्था में बहुत सावधान रहना पड़ता है । उस समय स्त्रियों से बहुत दूर रहना पड़ता है । यहाँ तक कि भक्ति-मती स्त्री होने पर भी उसके पास अधिक न जाना चाहिए । छत पर चढ़ते समय बहुत श्रमना न चाहिए, क्योंकि इससे गिरने की सम्भावना है । जो कमजोर हैं, उन्हें दीवार के सहारे से चढ़ना पड़ता है । सिद्ध अवस्था की ओर बात है । भगवान के दर्शन के बाद फिर अधिक भय नहीं रह जाता । तब बहुत कुछ निर्भयता हो जाती है । छत पर एक बार चढ़ना हुआ तो बस, काम सिद्ध है । छत पर चढ़कर फिर वहाँ चाहे कोई जितना नाचे । और देखो जो कुछ छोड़कर छत पर आया जाता है, वहाँ फिर उसका त्याग नहीं करना पड़ता । छत भी ईंट, चूने और मसाले से बनी और सोड़ियाँ भी उन्हीं चीजों से बनी हैं । जिस स्थी के निकट इतनी सावधानी रखनी पड़ती है, ईश्वर-दर्शन के पश्चात् वही स्थी साक्षात् भगवती जान पड़ती है । तब उसे माता समझकर उसकी पूजा करो, फिर विशेष भय की बात न रह जायेगी ।

“बात यह है कि पाल छूकर फिर जो चाहे, करो ।

वहियुक्ती अवस्था में आदमी स्थूल देखता है। तब मन अज्ञमय कोष में रहता है। इसके बाद है सूक्ष्म शरीर—सूक्ष्म शरीर। तब अनोमय और विज्ञानमय कोष में मन रहता है। इसके बाद है कारण शरीर। जब मन कारण-शरीर में जाता है, तब आनन्द होता है, मन आनन्दमय, कोषमय रहता है। यह चैतन्यदेव की अर्थवाह दशा थी।

“इसके बाद मन लीन हो जाता है। मन का नाश हो जाता है। महाकारण में मन का नाश होता है। मन का नाश हो जाने पर फिर कोई लखर नहीं रहती। यह चैतन्यदेव की अन्तर्दशा थी।

“अन्तर्मुख भवस्या कैसी है, जानते हो? क्यातन्द ने कहा था, ‘अन्दर आओ, दरवाजा बन्द कर दो।’ अन्दर हुरदक की पहुँच नहीं होती।

‘मैं दीपशिखा पर यह भाव आरोपित करता था। उसकी अगुआई को कहता था मूल, उसके भीतर संपद भाग को कहता था सूक्ष्म, और मन के भीतर काने हिस्से को कहता था कारण-शरीर।

“ध्यान लोक ही रहा है इसके कई सम्प्रदाय हैं। एक यह है कि गड़गड़कर तिर पर पत्ती बैठ आया करो।

‘किसव नेन को मैंने पहले आदि-समाज में देखा था। वेदी पर नई शायसी बैठ हुए थे, बीच में केसर। मैंने देखा, फाटवत् बैठा हुआ था। तब मैंने सेबो वाद में कहा—देखो, इसकी पंती का चारा मछली खा रही है। वह उतना ध्यानी था इसी के बल से और ईश्वर की इच्छा से उसने जो कुछ सोचा वह ही गया।

“जालि खोलकर भी ध्यान होता है। दातचीद के पीछे में भी ध्यान होता है। जैसे, पौचो, किसी की दात की बीमारी है,

दर्द हो रहा है।”

ठाकुरों के शिक्षक—जो यह बात सुन लमड़ी हुई है।

(हास्य)

श्रीरामकृष्ण—(हास्य)—हाँ जी, दाँत की बीमारी अगर किसी को होती है, तो वह सब काम छोड़कर बैठ जाता है, परन्तु मग उसका दर्द पर रसा रहता है। इस तरह ध्यान बाँध तोड़कर भी होता है और दाँतचीत करते हुए भी होता है।

शिक्षक—उनका नाम पतितपावन है—यहो हम लोगों का करोता है। वे दयामय हैं।

श्रीरामकृष्ण—विकल्पो ने भी कहा था, वे दयामय हैं। मैंने पूछा वे कैसे दयामय हैं? उन्होंने कहा, 'क्यों महाराज, उन्होंने हमारी सृष्टि की है, हमारे लिए इतनी चीजें तैयार की हैं, पद-पाग पर हमें विपत्ति से बचाते हैं।' तब मैंने कहा, 'वे हमें पैदा करके हमारी देखरेख कर रहे हैं, सिखाते-दिखाते हैं इन्होंने कितनी बड़ी तारीफ की बात है? तुम्हारे अगर दर्दवा हो तो क्या उसको देखरेख कोई दूसरा आकर करेगा ?'

शिक्षक—जी, किसी का काम बन्दो हो जाता है और किसी का नहीं होता, इसका क्या अर्थ है?

श्रीरामकृष्ण—बात यह है कि बहुत कुछ तो पूर्वजन्म के कर्मकारों से होता है। लोग सोचते हैं कि एकाएक हो रहा है।

"किमी ने नुबह को प्याले भर शराब पी ली। उन्होंने ही से मतवाला हो गया, झूमने लगा। लोग आश्चर्य करने लगे। वे सोचने लगे, यह प्याले भर में ही इतना मत्तवाला कैसे हो गया? एक/न कहा, बरे रात भर इन्होंने शराब पी होगी।

हनुमान ने लोगों की लंका जला दी। लोग आश्चर्य में

पढ़ गये कि एक बन्दर ने कैसे यह सब जला दिया; परन्तु फिर कहने लगे, वास्तव में बात यह है कि सीता की गरम सांस और राम के कोप से लंका जली है।

“और लालाबाबू को देखो। इतना धन है, पूर्वजन्म के संस्कार के बिना क्या एकाएक कभी वैराग्य हो सकता था? और रानी भवानी—स्त्री होने पर भी उसमें कितनी ज्ञान भक्ति थी!

“अन्तिम जन्म में सतोगुण होता है। सभी ईश्वर पर मन जाता है, उनके लिए विकलता होती है, और तरह तरह के विषय-कर्मों से मन हटता जाता है।

“कृष्णदास पाल बापा था। मैंने देखा उसने रजोगुण था। परन्तु हिन्दू है, इसलिए झूठे बाहर खोलकर रखे, कुछ बातचीत करके देखा, भीतर कुछ नहीं था। मैंने पूछा, ‘मनुष्य का कर्तव्य क्या है?’ उसने कहा—‘संसार का उपकार करना।’ मैंने कहा, ‘क्यों जी, तुम हो कौन? और उपकार भी क्या करोगे और संसार क्या इतना छोटा है कि तुम उसका उपकार कर सकोगे?’

नारायण आये हैं। श्रीरामकृष्ण को बड़ा जानन्द है। नारायण को छोटी खाट पर अपनी बगल में बैठाया। देह पर हाथ फेरते हुए स्नेह करने लगे। खाने के लिए मिठाई दी और स्नेहपूर्वक पानी के लिए पूछा। नारायण मास्टर के स्कूल में पढ़ते हैं। श्रीरामकृष्ण के पास आते हैं, इसलिए घर में मारे जाते हैं। श्रीरामकृष्ण हँसते हुए स्नेहपूर्वक नारायण से कह रहे हैं,—“तू एक चमड़े का कुर्ता पहना कर, तो कम लगेगा।”

फिर नारायण से कहने लगे—“हरिपद की यह चनी हुई माँ आयी थी। मैंने हरिपद को खूब सावधान कर दिया है। वे छोटे पोपघाड़ के मनु बाले हैं। मैंने उससे पूछा था, क्या तुम्हारे दि-२९

कोई 'आख्य' है ? उसने एक चरमर्ती को बतलाया ।"

श्रीरामकृष्ण—(भारदार से)—अहा ! उस दिन नीलकण्ठ आया था । कैसा भाव है !—और एक दिन धाने के लिए बह गया है । गाना सुनायेगा । आज चरम भाव हो रहा है, जानो—देखो न । (रामलाल से) ठेक नहीं है; (हण्डी देखकर) हण्डी में तो नहीं है ।

(३)

पुरुषप्रकृति-विवेक-योग । राधा-कृष्ण कोन है ?

श्रीरामकृष्ण टहल रहे हैं, कभी घर के भीतर, कभी घर के दक्षिण ओर के बरामदे में । कभी घर के पश्चिम ओर के गोल बरामदे में खड़े होकर गंगा-दर्शन कर रहे हैं ।

कुछ देर बाद फिर छोटी छાट पर बैठे । दिन के तीन बजे चुके हैं । भक्तबल फिर जमीन पर आकर बैठे । श्रीरामकृष्ण छोटी छाट पर चुपचाप बैठे हैं । रह-रहकर घर की दीवार की ओर देख रहे हैं । दीवार पर बहुत से चित्र हैं । श्रीरामकृष्ण की बाईं ओर श्रीबीणापाणि का चित्र है । उससे कुछ दूर पर नित्यानन्द और श्रीराम भक्त-भगवान् से कीर्तन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण के सामने ध्रुव, प्रह्लाद और जगन्माता बाली की मूर्ति है, दाहिनी ओर दीवार पर रावराजेश्वरी की मूर्ति है । पीछे ईसा की तस्वीर है—पिटर डूबे जा रहे हैं और ईसा पानी से निकाल रहे हैं । एकाएक श्रीरामकृष्ण ने मान्दर से कहा—“देखो, घर में साधुओं और संन्यासियों का चित्र रखना अच्छा है । मुझ उठकर दूसरे का मुँह देखने से पहले साधुओं और संन्यासियों का मुख देखकर उठना अच्छा है । दीवार पर अंग्रेजी तस्वीर—यनी,

राजा और रानी की तस्वीरें—रानी के लङ्कारों की तस्वीरें—साह्य और मेघ टहल रहे हैं, उनकी तस्वीरें—इस तरह की तस्वीरें आदि रखना रजोगुणों के लक्षण हैं !

“जिस तरह के संग में रहा जाता है, वैसा ही स्वभाव भी हो जाता है । इसीलिए तस्वीरों में भी दोष है । फिर मनुष्य जैसा है, वैसे ही संगी भी खोजता है । जो परमहंस होते हैं, वे पाँच-छः साल के दो-चार लड़के अपने पास रख लेते हैं—उन्हें पास बुलाया करते हैं । उस अवस्था में बच्चों के बीच रहना खूब सुहाता है । बच्चे उत्प, रख और उस किसी गुण के दश नहीं हैं ।

“वेद देखने पर तपोवन की याद आती है, ऋषियों के तपस्या करने का भाव जाग जाता है ।”

सीता के ग्राहण कमरे में आये, श्रीरामकृष्ण को उन्होंने प्रणाम किया । उन्होंने दासी में वेदाल पढ़ाया ।

श्रीरामकृष्ण—क्यों जी, तुम कैसे हो ? बहुत दिन बाद आये ।

पण्डित—(सहास्य)—जी, गृहस्थी के काम से छुट्टी नहीं मिली, आप तो जानते ही हैं ।

पण्डितजी ने आसन ग्रहण किया । उनसे बातचीत हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण—बनारस तो बहुत दिन रहे, क्या क्या देखा कुल वही तो, कुछ दयानन्द की बातें बताओ ।

पण्डित—दयानन्द से मुलाकात हुई थी । आपने तो देखा ही था ?

श्रीरामकृष्ण—मैं देखने के लिए गया था । तब उस तरफ के एक बगीचे में वह दिखा हुआ था । उस दिन केशव सेन के आने की बात थी । वह बातक की तरह उनके लिए तरस रहा था । बड़ा पण्डित है । बंधमाया को ‘गौराण्ड’ माना कहता था । देवता को मानता था । केशव बड़ी मानता था । दयानन्द कहता

था, ईश्वर ने इतनी चीजें बनायीं और देवता क्या नहीं बना सकते थे ? निराकारवादी है । कन्तान 'राम राम' कर रहा था, उसने कहा इससे 'बर्फी बर्फी' क्यों नहीं रटते ?

पण्डित—कानी म पण्डितों के साथ दयानन्द का पूरा सास्त्रार्थ हुआ । सब एक तरफ थे और वह एक तरफ । फिर लोगों ने हमें ऐसा बनाया कि भागते बन पड़ी । सब एक साथ जैन्ही आवाज से कहने लगे—'दयानन्देन मदुमजं तद्वेयम् ।'

"और फर्जल बलवट को भी मने देना था । वे लोग कहते हैं, महारामा भी हैं । और चन्द्रलोक, सूर्यलोक, नक्षत्रलोक वे भी सब हैं । मूकम घरीर उन सब रथानों में जा सकता है—इस तरह की बहुतसी बातें कही । अच्छा महाराज, यह विचार आपको कैसा जान पड़ता है ?"

श्रीरामकृष्ण—"भक्ति ही एकमात्र सार वस्तु है—ईश्वर की भक्ति । वे क्या भक्ति की खोज करते हैं ?—अगर ऐसा हो, तो अच्छा है । अगर ईश्वरलाभ उनका उद्देश्य हो तो अच्छा है । चन्द्रलोक, सूर्यलोक, नक्षत्रलोक और महारामा को लेकर ही अगर कोई रहे, तो ईश्वर की खोज इससे नहीं होती । उनके पाद-पथों में भक्ति होने के लिए साधना करनी चाहिए, व्याकुल होकर उन्हें पुकारना चाहिए । अनेक वस्तुओं से मन को रींचकर उनमें लगाना चाहिए ।" यह कहकर श्रीरामकृष्ण रामप्रसाद के भीत गाने लगे—

"मन ! अंधेरे में पागल की तरह उनके तत्त्व का विचार तुम क्या करते हो ? यह तो भाव का विषय है, भाव के बिना अभाव के द्वारा क्या वह कभी मिल सकता है ? उस भाव के लिए योगीजन युग-युगान्तर तक तपस्या किया करते हैं । भाव का उदय होने पर वह मनुष्य को उसी तरह पकड़ता है जैसे छोटे

को चूमक पत्थर ।

“सौर चाहे शास्त्र कहो, चाहे दर्शन कहो, चाहे वेदांता; किसी में वे नहीं हैं । उनके लिए प्राणों के विकल हुए बिना कहीं कुछ न होगा ।

“पद्दर्शन, निगमागम और तन्त्रसार से उनके दर्शन नहीं होते । वे तो भक्ति-रस के रसिक हैं, आनन्दपूर्वक हृदय-पुर में विराजमान हैं ।

“सूख व्याकुल होना चाहिए । एक माने में है--राधिका के दर्शन सब को नहीं होते ।

अवतार भी साधना करते हैं—लोकशिक्षार्थ

“साधना की बड़ी जरूरत है । एकाएक क्या कभी ईश्वर के दर्शन होते हैं ।

“एक ने पूछा, हमें ईश्वर के दर्शन क्यों नहीं होते ? मेरे मन में उस समय यह बात उठी; —मैंने कहा, ‘बड़ी मछली पकड़ना चाहते हो, तो समझे लिए आयोजन करो । जहाँ मछली पकड़ना चाहते हो, वहाँ मसाला डालो । छोरी-बंसी लाओ । मसाले की सग्य पाकर गहरे जल से मछली उठके पात आयेगी । जब पानी झिलने लगे, तब तुम समझ जाओ कि बड़ी मछली आयी है ।’

“यद्यपि भगवान् खाने की इच्छा है तो ‘दूध में मगखन है, दूध में मखन है,’ ऐसा कहने से क्या होगा ? मेहनत करनी पड़ती है, तब भगवान् निकलखा है । ‘ईश्वर है’, ‘ईश्वर है’ इस तरह बकते रहने से क्या कभी ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं ? साधना चाहिए ।

“भगवती ने स्वयं पञ्चमूण्डी आसन पर बैठकर तपस्या

की थी—लोकनिष्ठा के लिए । श्रीकृष्ण साक्षात् पूर्ण ब्रह्म हैं, परन्तु उन्होंने भी तपस्या की थी, तब राधायन्त्र उन्हें पड़ा हुआ मिल गया था ।

“कृष्ण पुरुष है और राधा प्रकृति, चित्-शक्ति आत्म-शक्ति है । राधा प्रकृति है—निगुणमयी; इनके भीतर सत्त्व, रज और तम तीन गुण हैं । जैसे प्यार का छिड़छा निकालने जाओ, पहले लाल और काला दोनों रंग का मिठा हुआ हिस्सा निकलता है, फिर लाल निकलता रहता है, फिर सफ़ेद । वैष्णव शास्त्रों में लिखा है—कामराधा, प्रेमराधा, नित्यराधा । कामराधा चन्द्रावली हैं, प्रेमराधा श्योमती । सोपाल को गोद में लिए हुए नित्यराधा को नन्द ने देखा था ।

“यह चित्-शक्ति और वेदान्त का सत्य दोनों समेद हैं । जैसे जल और उसकी हिमशक्ति । पानी की हिमशक्ति को सोचने में पानी को भी सोचना पड़ता है और पानी को सोचने में उसकी हिमशक्ति भी आ जाती है । हाँप की विर्यक् गति को सोचने में साँप को भी सोचना पड़ता है । ब्रह्म कब कहते हैं ?—जब वे निष्क्रिय हैं या कार्य से निरलिप्त हैं । पुरुष जब कपड़ा पहनता है, तब भी वह पुरुष ही रहता है । पहले दिगम्बर था, अब माम्बर हो गया है—फिर दिगम्बर हो सकता है । साँप के भीतर जहर है, परन्तु साँप को इसमें कुछ नहीं होता । जिसे यह काटता है, उसी के लिए जहर है । ब्रह्म स्वयं निरलिप्त है ।

“नाम और रूप वहाँ हैं, वही प्रकृति का ऐश्वर्य है । सीता ने हनुमान में कहा था—‘कस, एक रूप में मैं ही राम हूँ और एक रूप में सीता दोनों हुई हूँ—एक रूप में मैं छद्म हूँ और एक रूप में इन्द्राणी हूँ—एक रूप से ब्रह्मा हूँ और एक रूप से ब्रह्माणी—एक

रूप से रूढ़ हूँ और एक रूप से रूढ़ापी । नाम-रूप जो कुछ है, सब चित्त-शक्ति का तेजस्वरूप है । ध्यान और ध्याता भी चित्त-शक्ति के ही ऐश्वर्य में से हैं । जब तक यह बोध है कि मैं ध्यान कर रहा हूँ, तब तक उन्हीं का इशारा है । (मास्टर से) इन सब की धारणा करो । वेशों और पुराणों को सुनना चाहिए और वे जो कुछ कहते हैं, उसकी धारणा करनी चाहिए ।

(पण्डित से) “कभी कभी साधु-संग करना अच्छा है । रोग तो आबपी को उगा ही हुआ है । साधु-संग से उसका बहुत कुछ उपशम होता है ।

“मैं और मेरा-पन वही अज्ञान है । ‘हे ईश्वर ! सब कुछ तुम्हीं कर रहे हो और मेरे अपने आदमी तुम्हीं हो । यह सब घर, द्वार, परिवार, आत्मीय, बन्धु, सम्पूर्ण संसार तुम्हारा है ।’ इसी का नाम है अथर्व ज्ञान । इसके विपरीत ‘मैं ही सब कुछ कर रहा हूँ, कर्ता मैं, पर, द्वार, कुटुम्ब परिवार, लड़के-बच्चे सब मेरे हैं’—इसका नाम है अज्ञान ।

“गुरु शिष्य को वे सब बातें समझा रहे थे । कह रहे थे—
एकबार ईश्वर ही तुम्हारे अपने हैं, और कोई अपने नहीं । शिष्य ने कहा, ‘महाराज, माता और हवीं ये लोग तो मेरी बड़ी छात्रिण करती हैं, अगर मुझे नहीं देखते तो तमाश संसार में उनके लिए दुःख का अँधेरा छा जाता है, तो देखिये, वे मुझे कितना प्यार करती हैं ।’ गुरु ने कहा, ‘यह तुम्हारे मन की भूल है । मैं तुम्हें दिसलाये देता हूँ कि तुम्हारा कोई नहीं है । दवा की ये गोलीयाँ अपने पास रखो, पर जाकर गोलीयों को छाना और बिस्तरे पर लेटे रहना । लोग समझने, तुम्हारी देह छूट गयी है । मैं उसी समय पहुँच जाऊँगा ।’

“शिष्य ने वैसा ही किया। घर आकर उसने गोलियों को खा लिया। थोड़ी देर में वह बेहोश हो गया। उसकी माँ, उसकी स्त्री, सब रोने लगी। उसी समय गुरु बंध के रूप में वहाँ पहुँच गये। सब सुनकर उन्होंने कहा, ‘अच्छा, इसकी एक दवा है—यह फिर से जी सकता है। परन्तु एक बात है। यह दवा पहले आप में से किसी को खानी चाहिए, फिर यह उसे दी जायेगी। परन्तु इसका जो आत्मीय यह गोली खायेंगा, उसकी मृत्यु हो जायेगी। और यही तो इसकी माँ भी हैं? और शायद स्त्री भी है, इनमें से कोई न कोई अवश्य ही दवा खा लेगी। इस तरह यह भी जायेगा।’

“शिष्य सब कुछ सुन रहा था। बंध ने पहले उसकी माता को बुलाया। माँ रोती हुई धूल में लोट रही थी। उसके आने पर कविराज ने कहा, ‘माँ, अब तुम्हें रोना न होगा। तुम यह दवा खाओ तो लड़का अवश्य जी जायेगा, परन्तु तुम्हारी इससे मृत्यु हो जायेगी।’ माँ दवा हाथ में लिये सोचने लगी। बहुत कुछ सोच-विचार के पश्चात् रोते हुए कहने लगी—‘शायद, मेरे एक दूसरा लड़का और एक लड़की है, मैं शगर मर जाऊँगी, तो फिर उनका क्या होगा? यही सोच रही हूँ। कौन उनको देख-रेख करेगा, कौन उन्हें पाने को देगा, यही सोच रही हूँ।’ तब उसकी स्त्री को बुलाकर दवा दी गयी। उसकी स्त्री भी खूब रो रही थी। दवा हाथ में लेकर वह भी सोचने लगी। उसने सुना था, दवा पाने पर मृत्यु अनिवार्य है। तब उसने रोते हुए कहा, ‘उन्हे जो होना था सो तो हो ही गया, अब मेरे बच्चों के लिए क्या होगा? उनकी सेवा करनेवाला कौन है? फिर... मैं कैसे दवा पाऊँ?’ तब तक शिष्य पर जो नशा था, वह उतर गया।

यह समझ गया कि कोई किसी का नहीं है । कुन्त लठकर वह युग के साथ चला गया । गुरु ने कहा, तुम्हारे अपने वस एक ही आश्रमी हैं—ईश्वर ।

"अतएव उनके पादपथों में जिससे भक्ति हो—जिससे वे पेरे हैं, इस तरह के सम्बन्ध से धार हो, वही करना चाहिए और यही अच्छा भी है । देखते हो, संसार दो दिन के लिए है । इसमें और कहीं कुछ नहीं है ।"

पण्डित—(सहस्र) —जी, जब पहाँ चला है, जब उस दिन पूर्व बैराग्य हो जाता है । इच्छा होती है कि संसार का त्याग करने कहीं चला जाऊँ ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, त्याग क्यों करना होगा ? आप जोन मन में भाग का पात्र लाउये । संसार में अनासक्त होकर रहिये ।

"मुरेल ने कभी कभी जाकर रहने की इच्छा से एक विस्तरा यही का रखा था । दो-एक दिन जाता भी था । फिर उसकी बीबी ने कहा, 'दिन के समय चाहे जहाँ जाकर रहो, रात को घर में न निकलने पाओगे ।' तब मुरेल क्या पाहता ? जब रात के समय कहीं रहने का उपाय भी नहीं रह पाता ।

"और देखो, चिर्क विचार करने से क्या होता है ? उनके लिए व्याकुल होमो, उन्हें प्यार करना सीखो । ज्ञान और विचार में पुष्प है, इनकी पहुँच राम दरबाने तक है । भक्ति रबी है, वह भक्ति भी पली जाती है ।

"इसी तरह के एक शब्द का आश्रय लेना पड़ता है—सब मनुष्य ईश्वर को पाता है । सनकादि ऋषि शरणाभाव लेकर रहते थे । हनुमान दामभाव में थे । श्रीराम, सुदाम यदि वृद्ध के दरवाहीं का सम्प्रापन था । यशोदा का बाल्यन्यभाव था—ईश्वर

पर उनकी सत्कारवृद्धि थी । श्रीमती का भयुरभाष था ।

“हे ईश्वर, तुम प्रभु हो, मैं दास हूँ, इस भाव का नाम है—
दासभाव । साधक के लिए यह भाव बहुत अच्छा है ।”

पण्डित—जी हाँ ।

(४)

भक्तियोग और कर्मयोग । ज्ञान का लक्षण

सोती के पण्डितजी चले गये हैं । सन्ध्या हो गयी । काली
मन्दिर में देवताओं की आरती होने लगी । श्रीरामकृष्ण देवताओं
को प्रणाम कर रहे हैं । छोटी रात पर बैठे हुए हैं, मन ईश्वर-
चिन्ता में है । कुछ भरत आकर जमीन पर बैठ गये । पर मैं
मान्ति है ।

एक पच्चा रात बीच चुकी है । ईशान मुखोवाप्स्य और
किशोरी आये । वे लोग श्रीरामकृष्णदेव को प्रणाम कर बैठ गये ।
पुरस्करण आदि सारथीका कर्मों पर ईशान का बड़ा ही अनुराग
है । ये कर्मयोगी हैं । अब श्रीरामकृष्ण बातचीत पर रहे हैं ।

✓ श्रीरामकृष्ण—ज्ञान ज्ञान कहने ही से कुछ थोड़े ही होता है ?
ज्ञान के दो लक्षण हैं । पहला है अनुराग, अर्थात् ईश्वर को प्यार
करना । केवल ज्ञान का विचार कर रहे हैं, परन्तु ईश्वर पर
अनुराग नहीं है, प्यार नहीं है तो यह मिथ्या है । एक और लक्षण
है—कुण्डलिनी पतिन का जागना । कुण्डलिनी जब तक सोती
रहती है, तब वह ज्ञान नहीं होता । बैठे हुए पुस्तकें पढ़ते जा रहे
हैं, विचार कर रहे हैं । परन्तु भीतर व्याकुलता नहीं है, यह ज्ञान
का लक्षण नहीं है । कुण्डलिनी पतिन के जागने पर भाव, भक्ति
और प्रेम यह सब होता है । इसे ही भक्तियोग कहते हैं ।

“कर्मयोग बड़ा कठिन है, उससे कुछ शक्ति होती है, विभूतिय मिलती हैं।”

ईशान—मैं हाजरा महाशय के पास जाता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण चुप हैं । कुछ देर बाद ईशान फिर वमरे में आये साथ साथ हाजरा भी थे । श्रीरामकृष्ण चुपचाप बैठे हुए हैं । कुछ देर बाद हाजरा ने ईशान से कहा—“बलिये, अभी ये ध्यान करेंगे ।” ईशान और हाजरा चले गये ।

श्रीरामकृष्ण चुपचाप बैठे हुए हैं । कुछ समय में सचमुच ध्यान करने लगे । वेणुलियों पर जप कर रहे हैं । वही हाथ एक बार सिर पर रखा, फिर छाट पर, फिर काश-कण्ठ, हृदय और नाभि पर ।

मत्सों को जान पड़ा, श्रीरामकृष्ण पद्मियों में आदि-शक्ति का ध्यान कर रहे हैं । शिवसंहिता आदि शास्त्रों में जो योग की बातें हैं, क्या वे यही हैं ?

(५)

निवृत्तिमार्ग । वासना का मूल—महामाया

ईशान हाजरा के साथ काशी-मन्दिर गये हुए थे । श्रीरामकृष्ण ध्यान कर रहे थे । रात के साढ़े मान बजे का समय होगा । उसी समय अचर आ गये ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण काशी का दर्शन करने गये । दर्शन कर और पादपत्रों का निमार्ग लेकर उन्होंने सिर पर धारण किया । माता को प्रणाम कर उन्होंने पदक्षिणा की ओर चमर लेकर व्यजन करने लगे । श्रीरामकृष्ण प्रेम में मत्तगाने हो रहे हैं । बाहर आते समय उन्होंने देखा, ईशान सम्भ्रा कर रहे हैं ।

* यहाँ पश्चिम जन्मस्थानों से मतलब है ।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—यद्यपि तुम सब के आये हुए सन्ध्योः पासना ही कर रहे हो ? एक गाना सुनो ।

ईशान के पास बैठकर श्रीरामकृष्ण मधुर स्वर से गाने लगे—
 “दया, दया, प्रभास, काशी, काली कौन चाहता है, अगर काली काली कहते हुए, वह अपनी देह त्याग सके । सन्ध्या की बात छोड़ कहते हैं, परन्तु वह यह कुछ नहीं चाहता । सन्ध्या तुम उसके मोज में फिरती है परन्तु कभी सन्धि नहीं पाती । दया, दया, दान आदि ‘मदन’ को कुछ नहीं गुहाते, यहाँमयी के चरण-कमल ही उसका पाग-व्यस है ।

“सन्ध्या उठाने ही दिनों के लिए है, जब तक उनके पादपद्मों में चक्कि न हो—उनका नाम लेते हुए अर्धों में जब तक आँसू न आ जायें और दारोरे में रोमांच न हो जाय ।

“रामप्रसाद के एक गाने में है—मैंने युक्ति और मुक्ति सब कुछ प्राप्त कर लिया है, क्योंकि काली को ब्रह्म जान मैंने धर्माधर्म का त्याग कर दिया है ।

“जब फल होता है तब फूल छूट जाता है । जब नश्वर होती है, तब ईश्वर मिलते हैं—तब सन्ध्यादि कर्म दूर हो जाते हैं ।

“गृहस्थ की बहू के जब लहका होनेवाला होता है, तब उसकी सास काम पटा देती है । नौ महोने का गर्भ होने पर फिद घट का काम छूने नहीं देती । फिर सन्तान पैदा होने पर, वह बच्चे को ही गोद में लिये बहती है और उसी की सेवा करती है । फिर उसके लिए कोई काम नहीं रह जाता । ईश्वर-प्राप्ति होने पर सन्ध्यादि कर्म छूट जाते हैं ।

“तुम इस तरह धीमा तितला बजाते रहोगे, तो कैसे काम चलेगा ? सोम बेंराग्य चाहिए । १५ महीने का एक साल बनाओगे

तो क्या होगा ? तुम्हारे भीतर मानो दल है ही नहीं—मानो भीमे हुए चिड़ड़े के समान हो । चक्कर कमर कसो ।

“इमीलिए मुझे यह माना नहीं अच्छा लगता—‘हरि सो लागि रहो रे भाई । तेरी वनछ बनत बनि जाई ॥’ ‘वनछ बनत बनि जाई’ मुझे नहीं मूहाता । तीव्र वैराग्य चाहिए । हाजरा से भी मैं यही कहता हूँ ।

“पूछते हो, क्यों तीव्र वैराग्य नहीं होता ? इसमें रहस्य है । भीतर वासनाएँ और सब प्रवृत्तियाँ हैं । यही मैं हाजरा से कहता हूँ । कामारपुकुर में खेतों में पानी लाया जाता है । खेतों के पारों और मेड़ बँधी रहती है, इसलिए कि कहीं पानी निकल न जाय । कोच की मेड़ बनायी जाती है और मेड़ के बीच बीच में नालियाँ कटी रहती हैं । लोग जपतप करते वी हैं, परन्तु उनके पीछे वासना रहती है । उनी वामना की नालियों से सब निकल जाया करता है । यमी से मछली पकड़ी जाती है । बाँध तो सीधा ही होता है, परन्तु सिरे पर हुका हुआ इसलिए रहता हूँ कि उससे मछली पकड़ी जाय । वासना मछली है । इसीलिए मन सँसार में हुका हुआ है । वामना के न रहने पर मन की सहज ही ऊर्ध्वगति होती है—ईश्वर की ओर ।

“लोक जैसे तराजू के काटें । कामिनी-कांचन का दयाव है, इसलिए ऊपर का कांटा नीचे के काटि की बराबरी पर नहीं रहता, इसलिए लोग योगभ्रष्ट हो जाते हैं । तुमने दीपशिखा देखी है न ? जरा सी हवा के लगने पर चंचल होती है । योगावस्था दीपशिखा की तरह है—जहाँ हवा नहीं लगती ।

“मन तितर-बितर हो रहा है । कुछ चला गया है डाका, कुछ चिल्ली और कुछ कूपविहार में है । उध मन को इकट्ठा

करना होगा । इकट्ठा करके एक जगह रखना होगा । तुम अगर सोलह आने का कपड़ा खरीदो, तो कपड़ेवाले को सोलह आने तुम्हें देने पड़ेंगे या नहीं ? कुछ बिम्ब के रहने पर फिर योग नहीं हो सकता । टेलीग्राफ के तार में अगर वही परा सा छेद हो जाय तो फिर तार नहीं जा सकता ।

‘परन्तु ससार में हो तो क्या हुआ ? सब कर्मों का फल ईश्वर को समर्पण करना चाहिए । स्वयं किसी फल की कामना न करनी चाहिए ।

“परन्तु एक बात है । भक्ति की कामना कामनाओं में नहीं है । भक्ति की कामना—भक्ति के लिए प्रार्थना कर सकते हो ।

“भक्ति का समोष्ण लाभो, माँ से जोर से कहो । राम-प्रसाद के एक गाने में है—‘वह माता और पुत्र का मृकदमा है, बड़ी धूम मची है, जब मैं अपने को तेरी गोद में बैठा लूँगा, तब तेरा पिण्ड टोड़ूँगा !’

“श्लोक्य ने कहा था, ‘जब मैं कुटुम्ब में पैदा हुआ हूँ, तो मेरा हिस्सा जरूर है ।’

“अरे वह तो कृपारी अपनी माँ है, कुछ बनी-बनायी माँ बोले ही है ?—न यम भी माता है । अपना जोर उस पर न चलेगा, तो और किस पर चलेगा ? कहो—‘माँ, मैं अठमासा बच्चा घोड़ें ही हूँ कि अंग दिखाओगी तो डब जाऊँगा ? अबकी बार श्रीनाथ के इज्जत में नाट्य बहेगा और एक ही मवाल पर डिंगरी लूँगा ।’

“अपनी माँ है, जोर करो । जिसकी जिसमें सत्ता होती है, उसका उस पर आकर्षण भी होता है । माँ की सत्ता हमारे भीतर है इसीलिए तो माँ की ओर इतना आकर्षण होता है । जो वधायें

यंग हैं, वह शिव की सत्ता भी पाता है। कुछ कण उसके भीतर आ जाते हैं। जो यथार्थ बैष्णव हैं, नारायण की सत्ता उसके भीतर जाती है। और यंग ही तुम्हें विपश्कर्मे भी नहीं करता पड़ता, जब कुछ दिन ज्यों की चिन्ता करो। बेस तो लिया कि संसार में कुछ नहीं है।

“और तुम बिचवाई और मुखियाई यह सब क्या किया करते हो? मैंने सुना है, तुम लोगों के भ्रमों का फैसला किया करते हो—तुम्हें लोग सर-यंग मानते हैं। यह तो बहुत दिन कर चुके। जिन्हें यह सब करना है, वे करें। तुम इस समय उनके पादपथों में अविरत मन लगाओ। क्यों किसीकी बला अपने सिर सेते हो?”

“सम्भू ने कहा था, अस्पताल और दवाखाने बनवाऊँगा। यह भक्त था। इसीलिए मैंने कहा, ईश्वर के दर्शन होने पर क्या सबसे अस्पताल और दवाखाने चाहोगे?”

“कैलाश सेन ने पूछा, ईश्वर के दर्शन क्यों नहीं होते? मैंने कहा, लोभ-मर्यादा, विद्या यह सब लेकर तुम हो न, इसी-लिए नहीं होता। वज्जा जब तक सिञ्जीवा छिदे रहता है तब तक माँ नहीं आती। कुछ देर बाद सिञ्जीवा फँसकर जब वह चिल्लाने लगता है, तब माँ तवा उतारकर दौड़ती है।

“तुम भी मुखियाई कर रहे हो। माँ सोच रही है मेरा बच्चा मुस्तिया बनकर क्यों चढ़ रहा है, बज्जा रहे।”

ईशान ने श्रीरामकृष्ण के हाथों का स्पर्श करके विनम्रपूर्वक कहा—“मैं अपनी इच्छा से यह सब नहीं करता।”

श्रीरामकृष्ण—यह मैं जानता हूँ। वह माता का ही खेल है, उन्हीं की लीला है। संसार में फैला रखना, यह महामाया की

हो इच्छा है । बात यह है कि संसार में कितनी ही नावें तैरती और डूबती रहती हैं । और कितनी ही पतंगें उड़ती हैं, उनमें से ही एक कटती है, और तब माँ हँसकर तालियाँ पीटती है । लाखों में कहीं दो-एक मुक्त होते हैं । रहे-सहे सब माँ की इच्छा से बंधे हुए हैं ।

“चोर-चोर खेल तुमने देखा है या नहीं ? टाई की इच्छा है कि खेल होता रहे । अगर सब लड़के दौड़कर टाई को छू लें, तो खेल ही बन्द हो जाय । इसीलिए बुढ़िया टाई की इच्छा नहीं है कि सब लड़के उसे छू लें ।

“और देखो, बड़ी बड़ी दूकानों में ऊंची छत तक चावल के बोरे भरे रहते हैं । चावल भी रहता है और दाल भी, परन्तु कहीं चूहे न खा जायें, इसलिए वृक्षानदार स्तोत्र के दरवाने पर सूप में उनके लिए घान के लावे बल्ला रख देता है । उनमें कुछ गुड़ मिला रहता है । ये घान में सींठे लगते हैं और गन्ध सोंघी होती है, इसलिए सब चूहे सूप पर ही दूढ़ दड़ते हैं, बन्दर के बड़े बड़े कोठों की खोज नहीं करते । जीव कामिनी-काचन में मग्न रहते हैं, ईश्वर की खबर नहीं पाते ।”

(६)

• श्रीरामकृष्ण का सर्वसाधन-त्याग । केवल भक्ति-कामना

श्रीरामकृष्ण-नारद से राम ने कहा, तुम हमारे पास किसी घर की वाचना करो । नारद ने कहा, राम ! मेरे लिए अब वाकी क्या रह गया ? मैं क्या घर माँगूँ ? परन्तु अगर तुम्हें घर देना ही है, तो यही घर दो, जिससे तुम्हारे चरणकमलों में धुआँ भक्ति हो, फिर संसार की मोह-लेनेवाली तुम्हारी इस माया में

मुग्ध न होऊँ ।' राम ने कहा—'नारद, कोई दूसरा दर लो ।' नारद ने कहा—'राम ! मैं और कुछ नहीं चाहता । यही करो, जिससे तुम्हारे पादपद्मों में मेरी शुद्धा भक्ति हो ।'

'मैंने माँ से श्रार्थना की थी और कहा था—'माँ, मैं लोक-सम्मान नहीं चाहता, माँ, अष्टसिद्धियाँ तो क्या, मैं पत सिद्धियाँ भी नहीं चाहता, मैं देह-सुख भी नहीं चाहता हूँ : बस यही करो कि तुम्हारे पादपद्मों में शुद्धा भक्ति हो ।'

अध्यात्म रामायण में है कि लक्ष्मण ने राम से पूछा—'राम, तुम तो कितने ही रूपों और कितने ही भावों में रहा करते हो, फिर किस तरह मैं तुम्हें पहचान पाऊँगा ?' राम ने कहा—'माई, एक बात समझ रखो,—वहाँ ऊजिता भक्ति है, वहाँ मैं अवश्य ही हूँ ।' ऊजिता भक्ति के होने पर भक्त हैसता है, रोता है, नाचता है, गाता है । अगर किसी में ऐसी भक्ति हो, तो निश्चय समझना, ईश्वर वहाँ मौजूद हैं । चैतन्यदेव को ऐसा ही हुआ था ।

भक्तगण निर्वाह ही मुन रहे हैं—देवघाणों की तरह इन सब बातों को मुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण की अमृतमयी बावों फिर होदे लगे । लव निवृत्ति मार्ग की बात हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—तुम खुशामदवाली बावों में न आ जाना । विपरी आदमियों को देखकर खुशामद करनेवाले आप उपस्थित हो जाते हैं ।

'मरा हुआ बिल देखकर इनिषा मर के गिट्टे शकट्टे हो जाते हैं ।

'विपरी आदमियों में कुछ खार नहीं है । जैसे घोबर की छि—३०

टोकरी । खुशामद करनेवाले आकर कहेंगे, आप दानी हैं, बड़े ज्ञानी हैं । इसे बात की बात ही भव समझो—साथ में छण्ड भी है । वह क्या है ? कुछ सत्तायी बाह्यार्थ और पण्डितों को लेकर दिन-रात बैठे रहना और उनकी खुशामद सुनना ।

“संसारो आदमी तीन के गुलाम है, फिर उनमें मार कैसे रह सकता है ? वे बीबी के गुलाम है, रुपये के गुलाम हैं और मालिक के गुलाम हैं । एक आदमी का नाम न लूंगा, उसकी आठ सौ रुपये महीने की तनखाह है । परन्तु बीबी का ऐसा गुलाम है कि उसी के इशारे पर उठता बैठता है ।

“और बुद्धियाई और सरसूची आदि की क्या जरूरत है ? दया, परोपकार?—यह सब तो बहुत किया । यह सब लोग करते हैं, उनकी दूसरी ही श्रेणी है । तुम्हारे लिए अब तो यह है कि ईश्वर के पादपद्मी में मन लगाओ । उन्हें पा लेने पर सब कुछ प्राप्त हो जाता है । पहले वे हैं और दया, परोपकार, संसार का उपकार जीवों का उद्धार, उन्हें लेने के बाद है । इन सब बातों की चिन्ता से तुम्हें क्या कल ? दूसरे की बला अपने धिर क्यों लादते हो ?

‘तुम्हें यही दृष्टा है । कोई सर्वत्यागी तुम्हें यदि यह बहलामे कि ऐसा करो, वैसा करो, तो अच्छा हो । संसारियों की सलाह से पूरा नहीं पढ़ने का, चाहे वह बाह्य पण्डित हो या और कोई ।

“पागल हो जाओ—ईश्वर के प्रेम में पागल हो जाओ । लोग जगद यह समझें कि ईशान इस समय पागल हो गया है, अब यह सब काम नहीं कर सकता तो फिर वे तुम्हारे पास सरपंच बनाने के लिए न जायेंगे । पण्डी-बन्धी चलाकर फेंक दो, अपना

ईशान* नाम सार्यक करो ।”

‘माँ, मुझे पागल कर दे, ज्ञान-विचार की अब कोई जरूरत नहीं है ।’ इस भाव के साने का एक पद ईशान ने कहा ।

श्रीरामकृष्ण—पागल है या अच्छे दिमागवाला ? शिवनाथ ने कहा था, ईश्वर की अधिक चिन्ता करने पर आदमी पागल हो जाता है । मैंने कहा, ‘स्या! चेतन की चिन्ता करके क्या कभी कोई अचेतन हो जाता है ? वे निष्प हैं, शुद्ध और बोधरूप हैं । उन्हीं के ज्ञान से लोगों में ज्ञान है, उन्हीं की चेतना से सब चेतन हो रहा है ।’ उसने कहा, ‘साहबों को ऐसा हुआ था, अधिक ईश्वर-चिन्ता करते वे पागल हो गये थे ।’ हो सकता है वे ऐहिक पदार्थ की चिन्ता करते रहे होंगे । भावे ते भरल तनु, हरल ज्ञान । इसमें जिस ज्ञान के हरने की बात है, वह बाह्य ज्ञान है ।

ईशान श्रीरामकृष्ण के पैर पकड़े हुए बैठे हैं और सब बातें सुन रहे हैं । वे रह-रहकर मन्दिर के भीतर फालीमूर्ति की ओर देख रहे हैं । प्रदीप के आलोक में माता हँस रही हैं ।

ईशान—(श्रीरामकृष्ण से)—आप जो बातें कह रहे हैं, वे सब वहाँ से (देवी की ओर हाथ चठाकर) आती हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैं यन्त्र हूँ वे यन्त्री हैं, मैं गृह हूँ वे गृहिणी, मैं रथ हूँ वे रथी; वे जैसा चलती हैं, मैं वैसा ही चलता हूँ; जैसा कहलाती हूँ, वैसा ही कहलाता हूँ ।

“कलिकाल में दूसरी तरह की देववाणी नहीं होती, परन्तु आलस या पागल के मुँह से देववाणी होती है—देवता बोलते हैं ।

“आदमी कभी गुरु नहीं हो सके । ईश्वर की इच्छा से ही सब हो रहा है । महापातक, बहुत बिर्गों के पातक, बहुत दिनों

* शिवजी का एक नाम ।

का अनाम, सब उनपरी वृषा होने पर क्षण भर में मिट जाता है।

“हजार साल के खंघेरे कमरे में अथर एकाएक उड़ाला हो तो वह हजार साल का खंघेरा जरा जरा सा हटता है या एक साय ही चला जाता है ?

“आदमी यही कर सकता है कि वह बहुतमी बातें बतला सकता है, अन्त में सब ईश्वर के ही हाथ है। वकील कहता है, मैंने जो कुछ करना था, मैंने कर दिया। अथ न्यायाधीश के हाथ को बान है।

“यह निश्चित है। वे सृष्टि, स्थिति, प्रलय आदि सब कार्य करते हैं, सब उन्हें आदिशक्ति कहते हैं। उर्षी आद्यात्मिन की प्रशन्न करता पड़ता है। चण्डी में है, जानते हो न पहले देवताओं ने आद्यात्मिनी की स्तुति की। उनके प्रशन्न होने पर विष्णु की बोध-मित्रा छूटती है।”

ईशान—जो महाराज, मयुकुण्डम के यज्ञ के समस्त देवताओं ने स्तुति की है—‘त्वं स्वाहा त्वं स्वना त्वं हि वषट्कारस्वरात्मिका । सुधा त्वमसरे निधे विधमात्रात्मिका स्थिता ॥ अर्धमात्रा स्थिता नित्या यानुच्चार्या विशेषतः । त्वमेव सध्या सावित्री त्वं देवि जगती परा ॥ त्वर्चतत् पार्थिवे विश्वं त्वर्चतत् सूक्ष्मते जगत् । त्वर्चतत् पारमते देवि त्वमस्त्यगते च सर्वदा ॥ विमूढो सृष्टिरूपे त्वं स्थितिरुपा च पालने । तथा सद्भितिरुपाज्जे जगतोऽस्य जगन्मये ॥’*

श्रीरामकृष्ण—हाँ इसकी पारणा चाहिए ।

(७)

कर्मकाण्ड कठिन है—इसीलिए भक्तियोग

काशीमन्दिर के सामने श्रीरामकृष्ण को चारों ओर से घेर-

* मार्कण्डेय पुराणी ।

कर भवतगण बैठे हुए हैं। अब तक निर्वाक रहकर श्रीरामकृष्ण की अमृतोषम बाणी सुन रहे थे।

श्रीरामकृष्ण उठे। मन्दिर के सामने मण्डप के नीचे भूमिष्ठ होकर माता की प्रणाम किया। उसी समय भक्तों ने भी प्रणाम किया। प्रणाम कर श्रीरामकृष्ण अपने कमरे की ओर चले गये।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर की ओर देखकर रामप्रसाद के एक गाने के दो चरण गाये। उनका भाव यह है—युक्ति और मुक्ति मुझे मिल चुकी हैं, क्योंकि काली ही एकमात्र धर्म है, यह जानकर मैंने धर्माधर्म छोड़ दिये हैं।

श्रीरामकृष्ण—धर्माधर्म का अर्थ क्या है, जगते हो? यहाँ धर्म का तात्पर्य बंधी धर्म से है—जैसे दान, श्राद्ध, कंगालों को खिलाना यह सब।

“इसी धर्म को कर्मकाण्ड कहते हैं। यह मार्ग थड़ा कठिन है। निष्काम कर्म करना बहुत मुश्किल है। इसीलिए भक्ति-मार्ग का आश्रय लेने के लिए कहा गया है।

✓ “किसी ने अपने घर पर श्राद्ध किया था। बहुत से आदिमियों को खिलाया था। एक कसाई काटने के लिए गौ ले जा रहा था। गौ काबू में नहीं आ रही थी, कसाई हाँक रहा था। तब उसने सोचा, इसके यहाँ श्राद्ध हो रहा है, वहाँ चलकर कुछ खा लूँ। इस तरह कुछ वक़्त जायेगा, तब गौ को ले जा सकूँगा। अन्त में उसने वैसा ही किया। परन्तु जब उसने गौ को काटा तब मिसने श्राद्ध किया था, उसे भी गौहत्या का पाप लगा।

“इसीलिए कहता हूँ, कर्मकाण्ड से भक्तिमार्ग अच्छा है।”

श्रीरामकृष्ण कमरे में प्रवेश कर रहे हैं, मास्टर साय हैं। श्रीरामकृष्ण गूँगुनाते हुए जा रहे हैं।

कमरे में पहुँचकर वे अपनी छोटी छाट पर बैठ गये । अंधर, किलोरी तथा अन्य भक्त भी जाकर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—ईशान को देखा, वही कुछ नहीं हुआ । कहते क्या हो कि इसने पाँच महीने तक पुरस्चरम किया है ? कोई दूधरा होता तो जगमें एक और ही बात पैदा हो गयी होती ।

अपर—हम लोगों के सामने जन्मे इतनी बातें रहना अच्छा नहीं हुआ ।

श्रीरामकृष्ण—यहो नया हुआ ? यह तो जापक है, उसके ऊपर शब्दों का क्या असर ?

कुछ देर तक बाने होने पर श्रीरामकृष्ण ने अपर से कहा "ईशान बड़ा दासी है और देखो, जग-नद बहुत करता है ।" भात-पन जमीन पर बैठे डबडकी लगाने हुए श्रीरामकृष्ण की देखा रहे हैं ।

एकएक श्रीरामकृष्ण ने अपर से कहा—'तुम लोगों के योग और भोग दोनों हैं ।'

परिच्छेद २६

आत्मानन्द में

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के संग

आज काली-पूजा है, बनिवार, १८ अक्टूबर, १८८४ ई० । रात के दस ग्यारह बजे से काली-पूजा शुरू होगी । कुछ लोग इस मम्मीर अमावस की रात में श्रीरामकृष्ण के दर्शन करेंगे । इसलिए वे कदम बढ़ाये चले आ रहे हैं ।

रात आठ बजे के लगभग मास्टर अकेले आ पहुँचे । दगीचे में आकर उन्हांते देता, काली-मन्दिर की पूजा आरम्भ हो चुकी है । दगीचे में कही कही दीपक जलाये गये थे और काली-मन्दिर में तो रोशनी ही रोशनी दीप्त पड़ती है । बीच बीच में यहनाई भी बज रही है । कर्मचारियों को दोड़-दोड़कर इधर-उधर देखरेख कर रहे हैं । आज रानी रासमणि के काली-मन्दिर में बड़े समारोह के साथ पूजा होगी । दक्षिणेश्वर के आदमियों को यह सूचना पहले ही मिल चुकी थी । जग में नाटक होगा यह भी वे लोग सुन चुके हैं । गाँव से लड़के, जवान, बूढ़े और स्त्रियाँ सब देवी-दर्शन के लिए चल आ रहे हैं ।

दिन के पिछले पहर चण्डी-गीत हो रहा था, गंवैये थे राजनागप्रण । श्रीरामकृष्ण ने भक्तों के साथ बड़े प्रेम से गाना सुना । देवी की पूजा की याद कर श्रीरामकृष्ण को अपार आनन्द हो रहा है ।

रात के जाठ सजे वहाँ पहुँचकर मास्टर ने देखा, श्रीराम-
कृष्ण छोटी रात पर बैठे हुए हैं, उन्हें सामने करके कई भक्त
जमीन पर बैठे हैं—बादुराम, छोटे गोपाळ, हरिप्रद, किशोरी,
निरजन के एक आत्मीय नवयुवक और ऐंठेदा के एक और
किशोर शालक । रामलाल और हाथरा कभी कभी जाते हैं, फिर
चले जाते हैं ।

निरजन के आत्मीय नवयुवक श्रीरामकृष्ण के सामने बैठे
हुए ध्यान कर रहे हैं—श्रीरामकृष्ण ने उन्हें ध्यान करने के लिए
पहा है ।

मास्टर प्रणाम करने बैठे । कुछ देर बाद निरजन ने आत्मीय
प्रणाम करने दिया । ऐंठेदा के दूसरे मुदक भी प्रणाम कर
सहे हो गये । उनके साथ जायेंगे ।

श्रीरामकृष्ण—(निरजन के आत्मीय ने)—तुम फिर कब
आओगे ?

नरत—जी, सोमवार ४४—राज्य ।

श्रीरामकृष्ण—(आश्चर्यपूर्वक)—आलदेन चाहिए ?—साथ
ले जाओ ।

नरत—जी नहीं, उस उमीचे के काम-पास तो सेजती है—
कोई जगहन नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—(ऐंठेदा के लड़के ने)—तब तू भी जा
रहा है ?

ऐंठेदा—जी हाँ, बड़े लड़का है ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, गिर पर करध लगेट लेना ।

दोनों लड़के ने फिर ने प्रणाम किया और चले
दिये ।

(२)

कीर्तनान

अमावस की धोर रात्रि है । तिस पर जगन्माता की पूजा है । श्रीरामकृष्ण छोटी खाट पर तकिए के सहारे बंठे हुए हैं । अन्तर्मुख हैं । रह-रहकर भक्तों से दो-एक बातें करते हैं ।

एकाएक मास्टर तथा अन्य भक्तों की ओर देखकर कह रहे हैं—ब्रह्मा, उस लड़के का किसना गम्भीर ध्यान था । (हरि-पद से) कैसा ध्यान था ?

हरिपद—जी हाँ, वह ठीक काठ की तरह स्थिर था ।

श्रीरामकृष्ण—(किशोरी से)—उस लड़के को जानते हो ? किसी सम्बन्ध से निरंजन का भाई लगता है ।

फिर सब चुपचाप बैठे हुए हैं । हरिपद श्रीरामकृष्ण के पंर दवा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण धीरे धीरे गा रहे हैं, एकाएक उठकर बैठ गये और बड़े उत्साह से गाने लगे—

“यह सब उस पागल स्त्री का खेल है । यह खुद भी पागल है, उसके पति मदेख भी पागल हैं, और दो चले हैं वे भी पागल हैं । उसका रूप क्या है, गुण क्या है, चाल-ढाल कैसी है, कुछ कहा नहीं जाता । जिनके मले में विष की ग्वाला है, वे शिव उसका नाम बार बार लेते हैं । सगुण और निर्गुण का विवाद लगाकर वह रोड़े से रोड़ा फोड़ती है । वह सब विषयों में राजी है, वह कर्तव्यों के समय ही उसकी नाराजगी होती है । रामप्रसाद कहते हैं, संसार-सागर में अपना डोंगा डालकर बैठे रहो । जब ग्वार जाये तब वह जहाँ तक ले जाय, चढ़ते जाओ और जब नाटा हो, तब जहाँ तक उतरना हो, उतरते जाओ ।”

गाते ही गाते श्रीरामकृष्ण मठवाले हो गये । उसी आवेस में उन्होंने और कई गाने गाये । एक और गाने का भाव नीचे दिया जाता है—

‘काली ! तुम सदानन्दमयी हो, महाकाल के मन को भी मुग्ध कर लेती हो । तुम आप नाचती हो, आप गाती हो और आप ही गालियाँ बजाती हो । तुम आदिमृता हो, सनातनी हो, सून्यरूपा हो, तुम्हारे सस्वक पर चन्द्र सोभा दे रहा है । अम्मा माँ, तुम यह तो बतलाओ, जब यहगण्ड ही नहीं था, तब तुम्हें मुण्ड-माया कैसे मिली ? तुम्हीं यन्त्री हो, हम लोग तुम्हारे ही इशारे पर चलते हैं । तुम जिस तरह रहती हो, उसी तरह रहते हैं और जो कुछ कहती हो, वही कहते हैं । अगन्त हाँकर कदम्यागन्त तुम्हें गालियाँ देना दुना कहता है, अक्की बार तो, ऐ सर्वहरे ! सद्ग पारण करके मेरे धर्म और अधर्म दोनों को तुम खा गयी ।”

श्रीरामकृष्ण ने फिर बोला—

“जब काली जब काली कहते हुए अगर मेरा प्राणान्त हो, तो मैं शिवाय को प्राप्त करूँगा । चाराणघी की मुझे क्या जरूरत है ? काली अनन्तरूपिणी हूँ, उनका अन्त पा सके, ऐसा कौन है ? उनका थोडासा ही माहात्म्य समझकर जित्त उनके पैरों पद लोटने हूँ ।”

गाना समाप्त हो गया । इसी समय राजनारायण के दो लड़कों ने आकर श्रीरामकृष्ण की प्रशंसा किया । सभामण्डप में दिन के पिछले पहर राजनारायण ने चण्डी-गीत गाया था । उनके साथ उन दोनों लड़कों ने भी गाया था । श्रीरामकृष्ण दोनों लड़कों के साथ फिर गाने लगे ।

श्रीरामकृष्ण के कई गाने गा चुकने पर कमरे में रामछाछ

आये । श्रीरामकृष्ण कहते हैं, तू भी कुछ गा, आज पूजा है । रामलाल गा रहे हैं—

“यह किसकी कामिनी है—समर को आलोकित कर रही है ? सजल जलद-सी इसकी देह की कान्ति है, दर्शनों में दामिनी की धृति दीख पड़ती है ! इसकी केशराशि खुली हुई है, सुरों और असुरों के बीच में भी इसे भय नहीं होता । इसके अट्टहास से ही दानवों का नाश हो जाता है । कमलाकान्त कहते हैं, जरा समझो तो, यह गजगामिनी कौन है !”

श्रीरामकृष्ण नृत्य करते हैं, प्रेमानन्द में पागल हो रहे हैं । नाचते ही नाचते वे गाने लगे—“मेरा मनमिथिन्द काली के नीलकमलचरणों पर लुब्ध हो गया ।”

गाना और नृत्य समाप्त हो गया । श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी छाट पर बैठे । भक्तगण भी जमीन पर बैठे ।

मास्टर से श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—तुम न आये, चण्डीगीत कितना सुन्दर हुआ !

(३)

समाधि में श्रीरामकृष्ण

भक्तों में से कोई कोई काली-मन्दिर में देवीदर्शन करने के लिए चले गये । कोई कोई दर्शन करके अकेले गंगा के पक्के घाट पर बैठे हुए निर्जन में चुपचाप नाम-जप कर रहे हैं । रात के म्यारह बजे होने । घोंघ अंधेरा छाया हुआ है । अभी ज्वार बाने ही लगा है—नागीरथी उत्तरवाहिनी हो रही है ।

रामलाल ‘पूजापद्धति’ नाम की पुस्तक दगल में दबाये हुए माता के मन्दिर में एक बार आये । पुस्तक मन्दिर के भीतर

रक्तता चाहते थे । मणि माता को तुषित लोचनों से देख रहे थे, उन्हें देखकर रामलाल ने पूछा, क्या आप भीतर आइयेगा ? अनुरोध प्राप्त कर मणि मन्दिर के भीतर गये । देखा, माता की पूजा छटा की । घर बगमना रहा था । माता के सामने लक्ष्मी दीप-दान थे, ऊपर श्राद्ध, नीचे नैवेद्य मज्जाभर रखा गया था, जिसमें घर भरा हुआ था । माता के पादपद्मा में जवा-शुष्प ओढ़ दिये-रत थे, भूगार करनेवाले ने अनेक प्रकार के फूलों और मालाओं से माता को सजा रखा था । मणि ने देखा, सामने नमर लटक रहा है । एकाएक उन्हें याद आ गयी कि इसे लेकर श्रीरामकृत्य भजन करते हैं । तब उन्हें मकान हुआ । उन्हीं समुचित स्वर में उन्होंने रामलाल से कहा, क्या मैं यह चमर ले सकती हूँ ? राम-लाल ने क्षमा दी । मणि नमर लेकर व्यञ्जन करने लगे । उस समय भी पूजा का आरम्भ नहीं हुआ था ।

जो सब मकान बाहर गये हुए थे, वे फिर श्रीरामकृत्य के कमरे में आकर सम्मिलित हुए ।

श्रीकृष्ण बेनीपाद ने न्योता दिया है । कल सोनी के ब्राह्म-नमाज में जाने के लिए श्रीरामकृत्य को निमन्त्रण आया है । निमन्त्रणपत्र में तारीख की गलती है ।

श्रीरामकृत्य—(मास्टर से)—देखीपाद ने न्योता भेजा है । परन्तु मन्त्रा हम तरह क्यों लिखा ?

मास्टर—ओ, लिपना ठीक नहीं हुआ । जान पड़ता है सोच-विचार कर नहीं लिखा ।

श्रीरामकृत्य कमरे में खड़े हैं । पाद से बाबूराज हैं । श्रीरामकृत्य पाद की बिट्टी की बातचीत कर रहे हैं । बाबूराज के सहारे खड़े हुए एकाएक समाधिमान्न हो गये ।

भक्तगण उन्हें घेरकर खड़े हो गये । सभी इस समाधिगन् महापुरुष को टक्करी लगाये देख रहे हैं । श्रीरामकृष्ण समाधि-अवस्था में वार्याँ पैर बढ़ाये हुए खड़े हैं, कन्या कुछ झुका हुआ है । बाबूराम की गरदन के पीछे श्रीरामकृष्ण का हाथ है ।

कुछ देर बाद समाधि छूटी । तब भी आप खड़े ही रहे । इस समय गाल पर हाथ रखे हुए जैसे बहुत चिन्तित भाव से खड़े हों ।

कुछ हँसकर भक्तों से बोले—“मैंने सब देखा—कौन कितना बड़ा, राखाल, ये (मणि), सुरेन्द्र, बाबूराम, बहुतों को देखा ।”

हाजरा—भक्तों को भी ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ ।

हाजरा—अब भी अनेक बन्धन हैं ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं ।

हाजरा—नरेन्द्र का भी देखा ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं—परन्तु अब भी कह सकता हूँ, कुछ फँस गया है; परन्तु देखा कि सब की मन जायेगी ।

(मणि को और देखकर) “सब को देखा, सब के सब तैयार हैं (पार जाने के लिए) ।”

भक्तगण निर्वीक्ष्य होकर यह देववाणी सुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु इसका (बाबूराम को) छूने पर ऐसा हुआ ।

हाजरा—पहला दर्जा किसका है ?

श्रीरामकृष्ण क्षुब्ध है । कुछ देर बाद कहा—“नित्यगोपाल जैसे कुछ और भी मिल जाते तो बड़ा अन्ध होता !”

फिर विष्ठा कर रहे हैं । अब भी उसी भाव में खड़े हैं ।

फिर कहते हैं—“अगर तेन—अगर काम पट जाता,—परन्तु भय होता है कि साहब डाँटने लगेगा। यह न कह बैठे—यह क्या है ?” (सब मुस्कराते हैं।)

श्रीरामकृष्ण फिर अपने आसन पर जा बैठे। जमीन पर भजनगण बैठे। बाबूराम और किशोरी श्रीरामकृष्ण की चारपाई पर जाकर उनके पैर दबाने लगे।

श्रीरामकृष्ण—(किशोरी की ओर ताककर)—आज तो पूरव सेवा कर रहे हो।

रामलाल ने जाकर तिर टेककर प्रणाम किया और बड़े ही भक्ति-भाव से पैरों की धूल ली। माता की पूजा करने जा रहे हैं।

रामलाल—तो मैं चलूँ ?

श्रीरामकृष्ण—ॐ काली, ॐ काली। सावधानी से पूजा करना।

महानिशा है। पूजा का आरम्भ हो गया। श्रीरामकृष्ण पूजा देखने के लिए गये। माता के दर्शन कर रहे हैं।

रात को दो बजे तक कोई कोई भक्त काली-मन्दिर में बैठे रहे। हरिपद ने काली-मन्दिर में जाकर सब से कहा, चलो, बुलाते हैं—भोजन तैयार है। भक्तों ने देवी का प्रसाद पाया और जिसको जहाँ जगह मिली, वही छेड़ा रहा।

सबेरा हुआ। माता की मण्ड-आरती हो चुकी है। माता के सामने सभामण्डप में नाटक हो रहा है। श्रीरामकृष्ण भी नाटक देखने के लिए जा रहे हैं। मणि साथ साथ जा रहे हैं—श्रीरामकृष्ण से विदा होने के लिए।

श्रीरामकृष्ण—क्या तुम इसी समय जाता चाहते हो ?

मणि—आज आप दिन के पिछले पहर सीती जायेंगे, मेरी

भी जाने की इच्छा है । इसलिए घर होकर जाना चाहता हूँ ।

बातचीत करते हुए मणि काली-मन्दिर के पास आ गये ।
पास ही सभागृह है, नाटक हो रहा है । मणि ने सीढ़ियों के
नीचे झुमिष्ठ हो श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण ने कहा, 'बच्छा चलो, और आठ हाथ वाली
दो घोटियाँ मेरे लिए लेते आना ।'

पन्चिदे २७

सीती ब्राह्मसमाज में

(१)

धीरामकृष्ण समाधि में

ब्राह्मसमत सीती के ब्राह्मसमाज में सम्मिलित हुए । आज काकी-गूजा का दूसरा दिन है । कार्तिक शुक्ल प्रतिपदा, १९ अक्टूबर, १८८४ । अब शरद् का महोत्सव हो रहा है । श्रीमंत वैष्णोमाधव पाल की मनोहर उद्यान-बाटिका में ब्राह्मसमाज का अधिवेशन हुआ ।

प्रातःकाल की उपासना आदि हो गयी है । धीरामकृष्ण दिन के चार बजे आए । उनकी गाड़ी बगीचे के भीतर खड़ी हुई । साथ ही दल के दल भक्तगण चारों ओर से उन्हें घेरने लगे । छपर कमरे के शम्भर समाज की बेदी बनायी गयी । सामने दालान है । उसी दालान में धीरामकृष्ण बैठे । चारों ओर से भक्तों ने उन्हें घेर लिया । विजय, बल्लोद तथा और भी बहुत से ब्राह्मसमत उपस्थित हैं । उनमें ब्राह्मसमाजी एक सब-जज (Sub Judge) भी हैं ।

महोत्सव के कारण सनाज-गृह की छोटा अपूर्व हो रही है । बनेक रंगों की ध्वजा-पताकाएँ लट रही हैं । कहीं कहीं ऊँची इमारतों या सड़कों पर फूल-पत्तियों की झालरें लगी हुई हैं । सामने के स्वच्छ-नदित सरोवर में शरद् के नील नभमण्डप का प्रतिबिम्ब गूहावना रूप धारण कर रहा है । बगीचे की लाल

लाल सड़कों की दोनों ओर भाँति भाँति के फूलों से सजे हुए पेड़-सौन्दर्य को बढ़ा रहे हैं। बाज यीरामकृष्ण के श्रीमुख से निकली हुई वही वेदवाणी, वही वेदध्वनि भक्तों को फिर मुनने को मिलेगी—नहीं छानि जो एक समय जायें महर्षियों के श्रीमुख से निकली थी; वही ध्वनि जो नररूपधारी, परमसन्ध्यासी, ब्रह्ममत्प्राण, जीवों के दुःख से कातर, भवतवल्लरु, भवदाबतार, भगवत्-प्रेमविह्वल ईशा के श्रीमुख से उनके हृदय निरक्षर शिष्यों—उन मत्स्य-जीवियों—ने सुनी थी; वही ध्वनि जो पुण्यश्रेय कुरुक्षेत्र में सारथि-वैपधारी मानवाकार सच्चिदानन्द-गुरु भगवान् श्रीकृष्ण के श्रीमुख से भोमदभगद्गीता के रूप में एक समय निकली थी एवं मेघगम्भीर श्रुति में विनम्रान्न व्याकृत 'गुडाकेश' कौन्तेय ने श्रवण के द्वारा इस कयामुन का पान किया था—

“कर्वि पुराणमनुशासितागम्

अभोरणीयागमनुस्मरेत् प. ।

सर्वम्य ध्यानागमचिन्त्यरूप-

मादित्यवर्ण तमस परस्तान् ॥

प्रजापकाने मनसाऽचलेन

भक्त्या युक्तो योगबलेन चैव ।

भुवोर्मध्ये प्राणभावंशय सम्यक्

न त पर पुरुषमुपैति दिव्यम् ॥

मदक्षर वेदविदो वदन्ति

विशन्ति यद् यत्परो बीतरागाः ।

यदिच्छन्तो ब्रह्मचर्यं चरन्ति

तत्तं पदं सर्वहं प्रवक्ष्ये ॥”

यीरामकृष्ण ने आसन ग्रहण कर समाज की सुरचित वेदी

की ओर दृष्टिपात करते ही सिर झुकाकर प्रणाम किया। वेदी पर तो ईश्वरी चर्चा होती है, इसलिए श्रीरामकृष्ण उसे साक्षात् पुण्यक्षेत्र देत रहे हैं। जहाँ मच्च्युत का प्रसंग होता है, वहाँ सर्व तीर्थों का समागम हुआ ऐसा समझते हैं। ब्रह्मलोक की इमारत को देखाते ही मूकदम की याद आती है, ब्रह्म पर ध्यान जाता है, उसी तरह इस ईश्वरी चर्चा के स्थान को देखाकर श्रीरामकृष्ण को ईश्वर का उद्घोषण हो गया है।

श्रीमत्त पंतोक्ख गा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण ने कहा, "क्यों जी, तुम्हारा यह गाना बड़ा सुन्दर है—'माँ, मुझे पागल कर दे।' वही गाना जरा गाओ।" पंतोक्ख गा रहे हैं—

(भावार्थ) "माँ, मुझे पागल कर दे। जब ज्ञान और निष्कार की कोई जड़रत नहीं है। तेरे प्रेम की गुरा के पीते ही ऐसा कर दे कि मैं बिलकुल मत्वाला हो जाऊँ। भक्त के चित्त को हरण करनेवाली माँ, मुझे प्रेम के सागर में डुबा दे। तेरे इस पागलों की जगमग में कोई रो होता है, कोई रोता है और कोई आनन्द से भागता है। प्रेम के आवेश में कितने ही ईसा, मूसा और पंतन्य अचेतन पड़े हुए हैं; इन्हीं में मिसकर माँ, मैं क्या छान्य होऊँगा? स्वर्ग में भी पागलों का जगमग है, जैसे बहल गृह है वैसे ही चेले भी, और इस प्रेम की शीढ़ा को समझ ही कौन सरता है? तू भी तो प्रेम से पागल हो रहा है, पागल हो नहीं, पागलों से घड़कर। माँ, कंगाल प्रेमदास को भी तू प्रेम का छनी कर दे।"

गाना सुनते ही श्रीरामकृष्ण का भाव परिवर्तित हो गया—बिलकुल समाधि-हीन हो गये। कर्मेन्द्रिय, ज्ञानेन्द्रिय, मन, बुद्धि, अहंकार सब मानो मिट गये हैं। निवस्य मूर्ति की तरह

देह क्षुब्ध हो रही है। एक दिन भगवान् श्रीकृष्ण की यह अवस्था देखकर युधिष्ठिर आदि पाण्डव रोये थे। आर्यकुलगौरव भीष्मदेव शर-शरणा पर पड़े हुए अपनी अन्तिम समय जान ईश्वर के ध्यान में मग्न थे। उस समय कुरुक्षेत्र की लड़ाई समाप्त हो चुकी थी। अतएव ये रोने के ही दिन थे। श्रीकृष्ण की उस समाधि-अवस्था को न समझकर पाण्डव रोये थे, सोचा था, उन्होंने देह छोड़ दी।

(२)

हरिकथा-श्रवण । शास्त्रसमाज में निराकारवाद

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण की कुछ प्राकृत अवस्था हो गयी। उसी अवस्था में आप भक्तों को उपदेश देने लगे। उस समय भी ईश्वरी भाव का आप पर ऐसा आघेस था कि उनकी दातचील से जान पड़ता था, कोई मतवाला बोल रहा है। धीरे धीरे भाव घटता जा रहा है।

श्रीरामकृष्ण—(भावस्थ)—भाई, मुझे कारणानन्द नहीं चाहिए, मैं सिद्धि पीऊँगा।

“सिद्धि अपत्तिं यस्तु (ईश्वर) की प्राप्ति। वह अष्ट-सिद्धियों की सिद्धि नहीं, उसके लिए तो श्रीकृष्ण ने अर्जुन से कहा है—‘भाई, अगर कहीं किसी के पास अष्ट-सिद्धियों में से एक भी सिद्धि है, तो समझना कि वह मनुष्य मुझे नहीं पा सकता; क्योंकि सिद्धि के रहते पर अहंकार भी रहेगा और अहंकार के निवृत्तमान रहते कोई ईश्वर को पा नहीं सकता।’

“एक प्रकार के मत के अनुसार चार प्रकार के भक्त होते हैं—प्रवर्तक, साधक, सिद्ध, सिद्ध का सिद्ध। जिसने ईश्वर की

आराधना में अभी अभी मन लगाया है, वह प्रवर्तकों में है; प्रवर्तक तिनक लगाते हैं, भाजा पहनते हैं, बाहर बड़ा आचार रखते हैं। साधक और ब्रह्म बड़ा हुआ है, उसका दिखलावा बहुत कुछ घट गया है। उसे ईश्वर की प्राप्ति के लिए व्याकुलता होती है। वह आन्तरिक भाव से ईश्वर को पुकारता है, उनका नाम लेता है और भीतर से सरल भाव से शायना करता है। सिद्ध वह है जिस विश्वव्याप्तिका वृद्धि हो गयी है—जिसने ईश्वर ही भीड़ में ही सब कुछ कर रहे हैं, यह सब देखा है। 'सिद्धों का सिद्ध' वह है जिसने उनसे बातचीत की है, केवल दर्शन ही नहीं। उनमें से किसी ने पिता के भाव से, किसी ने वास्तव्यभाव से, किसी ने मधुरभाव से उनके साथ आत्मप भी किया है।

“लकड़ी में आग अवश्य है, यह विश्वास रखना एक बात है, पर लकड़ी से आग निकालकर रोटी पकाना, छाना, गान्धि और नृप्ति पाना, एक दूसरी बात है।

“ईश्वरी अवस्थाओं की इति नहीं की जा सकती। एक से एक बढ़कर अवस्थाएँ हैं।

(भावस्थ) “ये ब्रह्मजानी हैं, निराकारवादी हैं, यह अच्छा है।

(शास्त्रभक्तों से) “एक में दृढ़ रहो, या तो साम्प्रत में या नियतार में। सभी ईश्वर प्राप्त होता है, अन्यथा नहीं। दृढ़ होने पर साक्षात्वादी भी ईश्वर को पायेंगे और निराकारवादी भी। मिथी की उली मोघी तरह से गाओ या टेढ़ी करके, मीठी जरूर लगेगी। (सब हैंसते हैं।)

“परन्तु इट होना होगा, च्यारुन लेकर उन्हें पुरारना होगा। विपयी मनुष्यों के ईश्वर वम उनी तरह हैं, जैसे घर में चाची और दीदी को लड़ने हुए देखकर उनसे ‘भगवान वमम’

सुनकर तेलते समय बच्चे भी कहते हैं 'भगवान कसम', और जैसे कोई सोकीन बावू पान चबाते हुए, हात में छड़ी लेकर दगीचे में टहलते हुए एक फूल तोड़कर मित्र से कहते हैं—'ईश्वर ने कैसा ब्यूटिफुल (सुन्दर) फूल बनाया है !' विषयी मनुष्यों का यह भाव क्षणिक है, जैसे तपे हुए लोहे पर पानी के छीटे ।

"एक पर दृढ़ता होनी चाहिए। दूधो—विना डूबकी लगाये समुद्र के भीतर के रत्न नहीं मिलते। पानी के ऊपर केवल उतारते रहने से रत्न नहीं मिलता ।"

यह कहकर श्रीरामकृष्ण जिस माने से केशव आदि भक्तों का मन मोह लेते थे, वही माना—उसी मधुर कण्ठ से—गाने लगे, सब के हृदय में एक अत्यन्त पवित्र स्वर्गीय आनन्द की धारा बहने लगी ।

गाने का भाव यह है—

"ऐ मेरे मन ! रूप के समुद्र में तू डूब जा, तलातल और पाताल तक तू अगर उनकी खोज करता रहेगा, तो वह प्रेमरत्न तुझे अवश्य ही प्राप्त होगा ।"

(३)

ब्रह्म समाज तथा ईश्वर के ऐश्वर्य का वर्णन

श्रीरामकृष्ण—डूबकी लगाओ । ईश्वर को प्यार करना सीखो । उनके प्रेम में मग्न हो जाओ । देखो, तुम्हारी उपासना सुन रहा हूँ । परन्तु तुम ब्राह्मसमाजवाले ईश्वर के ऐश्वर्य का इतना वर्णन क्यों करते हो ? 'हे ईश्वर ! तुमने आकाश की सृष्टि की है, बड़े बड़े समुद्र बनाये हैं, चन्द्रलोक, सूर्यलोक, नक्षत्र-लोक, यह सब तुम्हारी ही रचना है,' इन सब बातों से हमें क्या

काम ?

“सब बादमी चायू के बगीचे को देतकर आपसमें कर रहे हैं—यैसे सुन्दर पेड़ उसमें लगे हैं, फूल, झींझ, बैठवखाना, उसमें अन्दर तस्वीरों की सजावट, ये सब ऐसे सुन्दर हैं कि इन्हें देखकर मीरा दग रह जाते हैं, परन्तु बगीचे के मालिक को एोज करने-वाले मिलने होते हैं ? मालिक को एोज तो दी ही एव करते हैं। ईश्वर को व्याकुल होकर एोजने पर उनके दर्शन होते हैं, जगसे आलाप भी होता है, बातचीत होती है, जैसे मैं तुमसे बातचीत कर रहा हूँ। सत्य बढ़ता है, उनके दर्शन होने हैं।

“यह बात मैं कहता भी किससे हूँ और विश्वास भी फोन करता हूँ !

“क्या कभी ब्राम्हों के भीतर कोई ईश्वर को पा सकता है ? ब्राम्ह पदपर अधिक से अधिक ‘अस्ति’ का बोध होता है। परन्तु स्वयं जब तक नहीं देखते हो, तब तक ईश्वर के दर्शन नहीं हो सकते। दुःखी लगाने पर जब वे मुद समझा देते हैं, सब सन्देह दूर हो जाता है। चाहे हजार पुस्तकें पढ़ो, हजार श्लोकों की आशुति करो, व्याकुल होकर उनमें दुःखी लगाये बिना, उन्हें पकड़ न सकोगे। लोरे पाणिग्रह से आदमियों को ही मुग्ध कर सोगे, उन्हें नहीं।

“ब्राम्हों और पुस्तकों से क्या होगा ? उनकी कृपा के हुए बिना नहीं कुछ न होगा। जिससे उनकी कृपा हो, इसलिए व्याकुल होकर उद्योग करो। उनकी कृपा होने पर उनके दर्शन भी होंगे। तब वे तुम्हारे साथ बातचीत भी करेंगे।”

भव-जज्ञ-महाशय, उनकी कृपा क्या किसी पर अधिक और किसी पर कम की है ? इस तरह तो ईश्वर पर वैषम्यदोष

आ जाता है।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या ! घोड़े में भी 'ध' है और घोसले में भी 'ध' है, इसलिए क्या दोनों बराबर हैं? तुम वैसा कह रहे हो, ईश्वरचन्द्र विद्यासागर ने भी वैसा ही कहा था। कहा था, 'महाराज, क्या उन्होंने किसी को अधिक शक्ति दी है और किसी को कम?' मैंने कहा, 'विष्णु के रूप से तो वे सब के भीतर हैं—मेरे भीतर जिस तरह है एक बीटी के भीतर भी उसी तरह हैं; परन्तु शक्ति की विशेषता है। अगर एक आदमी बराबर होते तो ईश्वरचन्द्र विद्यासागर यह नाम सुनकर हम लोग तुम्हें देखने क्यों आते? क्या तुम्हारे दो सींग निकले हैं? सो बात नहीं। तुम दयालु हो, पण्डित हो, ये सब गुण तुममें से दूसरों से अधिक हैं। इसीलिए तुम्हारा इतना नाम है।' देखो न, ऐसे आदमी भी हैं जो अकेले ही आदमियों को हरा दें और ऐसे भी हैं कि एक ही के भय से भाग सके हों।

“अगर शक्ति की विशेषता न होती तो लोग केशव को इतना मानते कैसे ?

“सीता मे है, जिसे बहुत से आदमी जानते और मानते हैं, चाहे विद्या के लिए हो या गाने-बजाने के लिए, लेक्चर देने के लिए या अन्य गुणों के लिए, निश्चयपूर्वक समझो, उसमें ईश्वर की विशेष शक्ति है।”

ब्राह्म भक्त—(सब-बज से)—ये जो कुछ कहते हैं, आप मान लीजिये।

श्रीरामकृष्ण—(ब्राह्म भक्त से)—तुम कैसे आदमी हो ? बात पर विश्वास न करके सिर्फ मान लेना ! कपट-आचरण ! देखता हूँ, तुम ढोंग करनेवाले हो।

शास्त्र भवन लज्जित हो गये ।

(४)

ब्रह्मसमाज, ईसाई धर्म तथा पापवाद

मय-जल-महाराज, क्या भंगार का त्याग करना होगा ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तुम्हें त्याग क्यों करना होगा ? संसार में रहकर ही हो सकता है । परन्तु पहले कुछ दिन निर्जन में रहना पड़ता है । निर्जन में रहकर ईश्वर की साधना बरती पड़ती है । घर के पास एक झुंड बगाना पड़ता है, जहाँ से यत रोटी पाने के समय घर आकर रोटी खा जा सको ।

“केशव सेन, ब्रह्मापचन्द्र इन सब लोगों ने कहा था, ‘महाराज, हमारा मत राजा जनक के मत की तरह है ।’ मैंने कहा, ‘बढ़ने ही से कोई जनक राजा नहीं हो जाता । पहले जनक राजा ने मिर नीने और गुर ऊपर करके एगान्ता में बितनी तपस्या की थी । तुम लोग भी कुछ करो, तब राजा जनक होंगे ।’ अमुक मनुष्य बहुत जल्दी अंग्रेजी लिये सक्ता है तो क्या एक ही दिन में उसने अंग्रेजी लियना सीखा था ? वह गरीब का लड़का है, पहले किसी के यहाँ रहकर भोजन पगाना था और पढ़ भी गाना था, कभी मेहनत से उसने अंग्रेजी सीखी थी, इसीलिए अब बहुत जल्दी अंग्रेजी लिये सक्ता है ।

“मैंने केशव सेन से और भी कहा था, ‘निर्जन में बिना गये कठिन रोग अच्छा कैसे होगा ?’ रोग है विकार । और जिस घर में बिमारी रोगी है, उसी घर में अचार, दमन्यी और पानी का पड़ा है । तो अब रोग कैसे अच्छा हो सकता है ? अगर, दमन्यी का नाम देने ही देंगे मेरी जीभ में पानी भर आया ।

(सब हैसते है ।) इनके सामने रहते हुए कभी रोग अच्छा हो सकता है ? सब लोग जानते तो हो (पुरुष के लिए स्त्री अचार और इमली है और भोग-वासना पानी का घड़ा । विषय-तृष्णा का अन्त नहीं है । और ये विषय रोमी के घर में है !)

“इससे क्या विकार-रोग अच्छा हो सकता है ? कुछ दिन के लिए जगह छोड़कर दूसरी जगह रहना चाहिए, जहाँ न अचार हो, न इमली और न पानी का घड़ा । नीरोग होकर फिर उस घर में जाने से कोई भय न रह जायेगा । उन्हें प्राप्त करके संसार में आकर रहने से फिर कामिनी-कांचन की डाल नहीं गलती । तब जनक की तरह निलिप्त होकर रह सकोगे ; परन्तु पहली अवस्था में सावधान होना चाहिए, निरे निर्जन में रहकर साधना करनी चाहिए । पोपल का पेड़ जब छोटा रहता है, तब उसे चारों ओर से घेर रखते हैं कि कहीं बकरी चर न जाय ; परन्तु जब वह बढ़कर मोटा हो जाता है, तब उसे घेर रखने की आवश्यकता नहीं रहती । फिर हाथी बाँध देने पर भी पेड़ का कुछ नहीं बिगड़ता । अगर निर्जन में साधना करके ईश्वर के पादपद्मों में भक्ति करके बल बढ़ाकर घर जाकर संसार करो, तो कामिनी-कांचन फिर तुम्हारा कुछ न कर सकेंगे ।

“निर्जन में दही जगाकर मक्खन निकाला जाता है । ज्ञान और भक्तिरूपी मक्खन अगर एक बार मनरूपी दूध से निकाल सको, तो संसाररूपी पानी में डाल देने से वह निलिप्त होकर पानी पर तैरता रहेगा, परन्तु मन को कच्ची अवस्था में—दूध-वाली अवस्था में ही—अगर संसाररूपी पानी में छोड़ दोगे, तो दूध और पानी एक हो जायेंगे, तब फिर मन निलिप्त होकर उससे अलग न रह सकेगा ।

“ईश्वर-प्राप्ति के लिए संसार में रहकर एक हाथ से ईश्वर के पादपद्म पकड़े रहना चाहिए और दूसरे हाथ से संसार का काम करना चाहिए। जब काम से छुट्टी मिले, तब दोनों हाथों से ईश्वर के पादपद्म पकड़ लो, तब निर्जन्त में यात्रा करने एवमात्र उन्हीं की चिन्ता और सेवा करते रहो।”

सत्य-जय—(आनन्दित होकर)—महाएज, यह तो बड़ी सुन्दर बात है। एकान्त में साधना तो अवश्य ही करनी चाहिए। वही हम लोग भूल जाते हैं। सोचते हैं, एवदम् राजा जनक हो गये ! (श्रीरामकृष्ण और दूसरे हँसते हैं।) संसार का त्याग करने की जरूरत नहीं, पर पर रहकर भी लोभ ईश्वर को पा सकते हैं—यह सुनकर मुझे आनन्द और आनन्द हुआ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हें त्याग क्यों करना होगा ? जब लड़ाई करनी है, तो किले में रहकर ही लड़ाई करो। लड़ाई इन्द्रियों से है, मल-व्यास इन सब के साथ लड़ाई करनी होगी। यह लड़ाई संसार में रहकर ही करना अच्छा है। धिक् पर बलिफाल में प्राण भगवत् है, बाहर कभी जाना न मिले, तो उस समय ईश्वर-पीश्वर सब भूल जायेंगे (कितनी ने अपनी बीबी से कहा—“मे संसार छोड़कर जाता हूँ।” उसकी बीबी कुछ समझदार थी। उसने कहा—“क्यों तुम बगलर लगाते किलेमें ? अगर पेट भरने के लिए दम करो मे चक्कर न लगाना पड़े तब तो कोई बात नहीं, जाओ, लेकिन अगर चक्कर लगाना पड़े तो अच्छा यही है कि इसी पर मैं रहूँ।)

“तुम लोग त्याग क्यों करोगे ? पर मैं रहने से तो बरिष् गुनिधार् है। सोचन की चिन्ता नहीं करनी होती। सहवास भी पत्नी के साथ, इसमें दोष नहीं है। प्रतीर के लिए जब जित

वस्तु की जरूरत होगी वह पास ही तुम्हें मिल जायेगी । रोग होने पर सेवा करनेवाले बादमी भी पास ही मिलेंगे ।

“जनक, व्यास, वशिष्ठ ने ज्ञानलाभ कर संसार-धर्म का पालन किया था । ये दो सख्तवारे चलाते थे । एक ज्ञान की ओर दूसरी कर्म की ।”

सब-जज-महाराज, ज्ञान हुआ यह हम कैसे समझें ?

श्रीरामकृष्ण-ज्ञान के होने पर फिर वे दूर नहीं रहते, न दूर दोस्त पड़ते हैं, और फिर उन्हें ‘वे’ नहीं कह सकते, फिर ‘वे’ कहा जाता है । हृदय में उनके दर्शन होते हैं । वे सब के भीतर है, जो खोजता है, वही पाता है ।

सब-जज-महाराज, मैं पापी हूँ । कैसे कहूँ—वे मेरे भीतर हैं ?

श्रीरामकृष्ण-ज्ञान पड़ता है तुम लोगों में यही पाप पाप लगा रहता है—यह किस्तानी मत है, नहीं ? मुझे किसी ने एक पुस्तक—बाइबिल (Bible)—दी । उसका मैंने कुछ भाग मुत्ता । उसमें बस वही एक बात थी—पाप-पाप ! मैंने जब उनका नाम लिखा—राम या कृष्ण कहा, तो मुझे फिर पाप कैसे लग सकता है—ऐसा विश्वास चाहिए । नाम माहात्म्य पर विश्वास होना चाहिए ।

सब-जज-महाराज, यह विश्वास कैसे हो ?

श्रीरामकृष्ण—उन पर अनुराग लाओ । तुम्हीं लोगों के गाने में है—हे प्रभु, बिना अनुराग के क्या तुम्हें कोई जान सकता है, वह कितने ही राग और यज्ञ क्यों न करे ? जिससे इस प्रकार का अनुराग हो, इस तरह ईश्वर पर प्यार हो, उसके लिए उनके पास निर्जन में व्यक्त होकर प्रार्थना करो और रोओ । स्त्री के

बोमार होने पर, व्यापार में घाटा होने पर या नौकरी के लिए लोग आमुओं की धारा बहा देते हैं, परन्तु यताओ तो, ईश्वर के लिए कोन रोता है ?

(५)

आम-मुषत्यारी दे दो

ब्रैलीय-महाराज, इनको समझ वहाँ है ? अंग्रेज का काम करना पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण-अच्छा, उन्हें आम-मुषत्यारी दे दो । अच्छे आदमी गर अगर कोई भार देता है, तो क्या वह आदमी कभी उसका अहित करता है ? उन्हे हृदय से सब भार देकर तुम निर्विघ्न होकर बैठे रहो । उन्होंने जो काम करने के लिए दिया है, तुम वही करने जाओ ।

“बिल्ली के बच्चे में कपटयुक्त बुद्धि नहीं है । यह मीऊँ मीऊँ करके माँ को पुकारना भर जानता है । माँ अगर खँड-हर में रगती है, तो देखो वही पड़ा रहता है । वस ‘मीऊँ’ करके पुकारता भर है । माँ जब उसे गृहस्थ के चिमटे पर रगती है, तब भी उसका वही भाव है । ‘मीऊँ’ बहकर माँ को पुकारना है ।”

मन-ब्रज-हम लोग गृहस्थ हैं, कब तक यह सब काम करना होगा ?

श्रीरामकृष्ण-तुम्हारा कर्तव्य अवगम्य है । यह है बच्चों को आदमी बनाना, स्त्री का भरणपोषण करना, अपने न रहने पर स्त्री के रोटीकपटे के लिए कुछ रग जाना । यह अगर न करोगे तो तुम निर्दय बहकाओगे । भुक्तेय आदि ने भी दया रसी थी । जिसको दया नहीं, वह मनुष्य ही नहीं है ।

सब-जज-सन्तान का पालन-पोषण कब तक के लिए है ?

श्रीरामकृष्ण-तक के बालिय होने तक के लिए । पक्षी के बड़े होने पर जब वह खुद अपना भार ले सकता है, तब उसकी माँ उस पर चौंच बलाती है, उसे पास नहीं आने देती । (सब हँसते हैं ।)

सब-जज-सत्री के प्रति क्या कर्तव्य है ?

श्रीरामकृष्ण-जब तक तुम बच्चे हुए हो, तब तक धर्मोप-
देश देते रहो, रोटी-कपड़ा देते जाओ । यदि वह राती होगी, तो
तुम्हारी मृत्यु के साथ जिससे उसके खाने-पहनने की कोई न कोई
व्यवस्था हो जाय, ऐसा कन्दोवस्तु तुम्हें बर देना होगा ।

“परन्तु जानोन्माद के होने पर फिर कोई कर्तव्य नहीं रह-
जाता । तब कल के लिए तुम अगर न सोचोगे तो ईश्वर सोचेंगे ।
जानोन्माद होने पर तुम्हारे परिवार के लिए भी वे ही सोचेंगे ।
जब कोई जमींदार नाबालिम लड़कों को छोड़कर मर जाता है तब
सरकार रियासत का काम संभालती है । ये सब कामूनी बातें हैं,
तुम तो जानते ही हो ।”

सब-जज-जी हाँ ।

विजय गोस्वामी-अहा ! अहा ! कंसी बात है । जिनका
मन एकमात्र उन्हीं पर लगा रहता है, जो उनके प्रेम में पागल
हो जाते हैं, उनका भार ईश्वर स्वयं ढोते हैं । नाबालिमों को बिना
सोजे आप ही पालक मिल जाते हैं । अहा, यह अवस्था कब होगी ?
जिनकी होती है, वे कितने भाग्यवान हैं !

श्रीशोक-महाराज, संसार में क्या यथार्थ ज्ञान होता है ?
—ईश्वर मिलते हैं ?

श्रीरामकृष्ण-(हँसते हुए)-क्यों—तुम तो मीज में

हों । (सब हँसते हैं) । ईश्वर पर मन रखकर संसार में हों नों
अवरण ही काम हो जायेगा ।

श्रेष्ठोक्त-संसार में आनन्द प्राप्त होता है, इसके लक्षण क्या है ?

श्रीरामकृष्ण-ईश्वर का नाम लेते हुए, उसको आँखों से
धारा बह चलेगी, शरीर में पुष्टि होगी । उनका मधुर नाम मुन-
कर शरीर रोमांचित होने लगेगा और आँखों से धारा बह चलेगी ।

“जब तक विषय की आसक्ति रहती है, कामिनी-राचन
पर ध्यान रहता है, तब तक देहबुद्धि दूर नहीं होती । विषय की
आसक्ति जितनी घटती जाती है, उतना ही मन आनन्दानन्द की
ओर बढ़ता जाता है और देहबुद्धि भी घटती जाती है । विषय
की आसक्ति के समूल नष्ट हो जाने पर ही आनन्द प्राप्त होता है,
तब आत्मा अलग ज्ञान बढ़ता है और देह अलग । नारियल का
पानी सूखे दिना गोले को नारियल से काटकर अलग करना बड़ा
मुश्किल है । पानी गूँथ जाता है तो नारियल का पोला खड़-
खड़ाता रहता है । वह छील से छूट जाता है । इसे पका हुआ
नारियल कहते हैं ।

“ईश्वर की प्राप्ति होने का यही लक्षण है कि वह आदमी
पके हुए नारियल की तरह हो जाता है—तब उसको देहात्मिका-
बुद्धि चली जाती है । देह के सुख और दुःख से उसे सुख या दुःख
का अनुभव नहीं होता । वह आदमी देह-मुक्त नहीं आता, वह
जीवन्मुक्त होकर विचरन करता है ।

“जब देखना कि ईश्वर का नाम लेते ही आँसू बहते हैं
और पुलक होता है, तब समझना, कामिनी-राचन की आसक्ति
चल गयी है, ईश्वर मिल गये हैं । दिवालगार्द अगर सूखी हो,
तो पिस्तने से ही बल दृढी है । और अगर मीठी हो, तो चाहे

पचासों सलाई घिस डालो कहीं कुछ न होगा, सलाहियों की बर-बादी करना ही है। विषय-रस में रहने पर, कामिनी और कांचन में मन भोगा हुआ होने पर, ईश्वर की उद्दीपना नहीं होती। चाहे हजार छलोग करो, परन्तु सब व्यर्थ होगा। विषय-रस के सूखने पर उसी क्षण उद्दीपन होगा।”

त्रैलोक्य-विषय-रस को सुखाने का अब कौनसा उपाय है ?

श्रीरामकृष्ण-माता से ध्याकुल होकर बहो। उनके दर्शन होने पर विषय-रस आप ही सूख जायेगा। कामिनी-कांचन को आसक्ति सब दूर हो जायेगी। ‘अपनी माँ हैं’ ऐसा बोझ हो जाने पर इसी समय मुक्ति हो जायेगी। वे कुछ धर्म की माँ थोड़े ही हैं, अपनी माँ हैं। ध्याकुल होकर माता से बहो—हठ करो। बच्चा पतंग खरीदने के लिए माता का आँगल पकड़कर पैसे माँगता है। माँ कभी उस समय दूसरी स्त्रियों से बातचीत फाली रहती है। पहेले किसी तरह पैसे देना ही नहीं चाहती। कहती है—‘नहीं, वे मना कर गये हैं। आपने तो कह दूँगी, पतंग लेकर एक उत्पात खड़ा करना चाहता है क्या ?’ पर जब लड़का रोने लगता है, किसी तरह नहीं छोड़ता, सब माँ दूसरी स्त्रियों से कहती है, तुम बरा बैठो, इस लड़के को बहलाकर मैं अभी आयी। यह कहकर चाभी से, अटपट सन्दूक खोलती है और एक पैसा बच्चे के आगे फेंक देती है। इसी तरह तुम भी माता से हठ करो। वे अवश्य ही दर्शन देगी। मैंने सिक्खों से यही बात कही थी। वे लोग दक्षिणेश्वर के कालीमन्दिर में गये थे। काली-मन्दिर के सामने बैठकर बातचीत हुई थी। उन लोगों ने कहा था, ईश्वर दयालय हैं। मैंने पूछा, क्यों दयालय हैं? उन लोगों ने कहा, क्यों महाराज, वे सदा ही हमारी देख-रेख करते हैं, हमें धर्म और

अर्थ मर दे रहे हैं, राने को देते हैं । मैंने कहा, अगर किसी के लड़कै-बच्चे हों, तो उनकी राख, उनके गाने-गीने का भार उनका दाप न लेगा, तो क्या गाँववाले आकर लेंगे ?

मय-जज-महाराज, सो क्या वे दगावण नहीं हैं ?

श्रीरामकृष्ण—हैं क्यों नहीं ? वह एक बात उस तरह की कहनी हो थी । ये तो अपने परम आत्मीय हैं । उन पर हमारा जोर है । अपने आदमी से तो ऐसी बात भी कही जा सकती है—'देगा कि नहीं ?—साग्रा कहीं का !'

(६)

अहंकार और तम-जज

श्रीरामकृष्ण—(तम-जज से)—ब्रह्मा, अभिमान और अहंकार ज्ञान से होते हैं या अज्ञान से ?—अहंकार तमोगुण है, अज्ञान में पैदा होता है । इस अहंकार की आड़ में इसीलिए लोग ईश्वर को नहीं देख पाते । 'मैं' मर कि पला टली । अहंकार करना बुरा है । यह सरीर, यह ऐश्वर्य, कुछ भी न रह जायेगा । कोई मतवाला दुर्गा की मूर्ति देख रहा था । प्रतिमा की सजावट देखकर उसने कहा, 'बाहे जितना बनोटनो' एक दिन लोग गुम्हं पगीटकर गंगा में डाल देंगे ।' (यव हेसते हैं ।) इसीलिए मय से कह रहा हूँ, जज हो जाओ, चाहे जो हो जाओ, सब दो दिन के लिए है । इसीलिए अभिमान और अहंकार का त्याग करना चाहिए ।

(‘मत्त्व, रज और तम, इन तीनों गुणों का स्वभाव अलग अलग है । तमोगुणवालों के लक्षण हैं, अहंकार, निद्रा, अधिक भोजन, काम, मोह, आदि आदि । रजोगुणी अधिक काम समेटते



पद्मनाभ श्रीरामकृष्ण

कर रहे का साधन करने के लिए जाते हैं। भूमि और वन
जाते हैं। अन्य और जातों को बरह है, एक साधन का साधन
भी पर जाते हैं और बड़े बड़े जातों को—जातों को भी के
लिए जाते हैं; जैसे Steam boat (जहाज) जाते हैं। १।
और, पदार्थ—अनेक पदार्थ के आदि हैं। पदार्थ, पदार्थ
और भी जाते हैं—जातों, पदार्थों, पदार्थों, पदार्थों,
हैं, जात, पदार्थ जात के जात पदार्थ हैं।

जाते हैं (पदार्थों) पदार्थों का, पदार्थों का
जातों में फिर देर नहीं देती—जातों और जातों से ही जात
की जात है, जातों का ही जात है। जातों के जातों पर जातों
की जात नहीं जात, जातों देर तक भी जाते हैं। जातों का
जातों के जातों जात जात है, जातों जातों हैं—जातों की जात
जातों का जातों से जातों है—जातों की जातों जातों,
जातों जातों का जातों एक जातों जातों, जातों-जातों, जातों-
जातों का जातों जातों हैं, जातों जातों के लिए जातों
जातों के लिए; जातों जातों का जातों जातों जातों जातों;
जातों हैं; जातों जातों जातों जातों जातों जातों जातों
जातों जातों हैं। जातों जातों जातों जातों जातों जातों
हैं, जातों जातों का जातों जातों हैं। जातों जातों का जातों-
जातों जातों जातों का हैं। जातों जातों—जातों जातों
जातों हैं, जातों जातों जातों जातों जातों जातों जातों,
जातों जातों हैं, जातों जातों जातों जातों जातों के लिए
जातों हैं, जातों जातों जातों जातों जातों जातों के
जातों जातों हैं, जातों जातों जातों जातों जातों जातों के
जातों जातों जातों जातों जातों जातों जातों जातों जातों

के जाल से मुक्त होने के लिए व्याकुल होकर जाम तक की बाजी लगाकर परिश्रम करते हैं। इनमें से एक ही दो जाल में निकल सकते हैं, वे मुक्त जीव हैं। निरपजीव एक चालाक मछली की तरह हैं, वे कभी जाल में नहीं पड़ते।

"परन्तु जो बद्ध जीव है, ससारी जीव है, उन्हें होश नहीं रहता। वे जाल में तो पड़े हुए हैं, परन्तु यह ज्ञान नहीं है कि हम जाल में फँसे हैं। सामने भगवत्प्रसंग देखकर ये लोग वहाँ से उठकर चले जाते हैं, कहते हैं—'सरने के समय रामनाम लिया जायेगा, अभी इतनी बत्ती क्या है?' फिर मृत्युशय्या पर पड़े हुए अपनी स्त्री या लड़के से कहते हैं, 'दोषक में कई बत्तियाँ क्यों लगायी गयी हैं?—एक बत्ती लगाओ, मुक्त में तैल जला जा रहा है।' और अपनी बीबी और बच्चों की याद कर-करके रोते हैं, कहते हैं, 'हाय ! मैं मरेगा तो इनके लिए क्या होगा?' बद्ध जीव जिससे इतनी तकलीफ़ पाता है, वही काम फिर करता है; जैसे कँटोली टालियों चवाते हुए ऊँट के मुँह से पर-धर खून बहने लगता है, परन्तु वह कँटोली टालियों को खाना फिर भी नहीं छोड़ता। इधर लड़का मर गया है, सोक से बिह्वल हो रहा है, फिर भी हर साल बच्चों को पैदाइन में घाटा नहीं होता; लड़की के विवाह में सिर के बाल भी चिक गये; परन्तु हर साल लड़कें और लड़कियों की हाजिरी में कमी नहीं होती; कहा है, 'क्या कहे, नाश में ऐसा ही था।' अगर तीर्थ करने के लिए जाता है, तो स्वयं कभी ईश्वर की चिन्ता नहीं करता, न समय मिलता है—समय तो दीदी की पोछली ढोते ढोते पार हो जाता है, टाकुरमन्दिर में जाकर बच्चे को चरनामृत पिलाने और देवता के सामने लोटपोट कराने में ही व्यस्त रहता है। बद्ध जीव

अपने और अपने परिवार के पेट पालने के लिए ही दान करता है, और भैंर, बकल एवं हंसपक्ष करके धर्मोपासना करता है। जो लोग ईश्वर की शिरा करते हैं, ईश्वर के दान में मन रखते हैं, उन्हें सब चीज प्राप्त करते हैं और सब तरह उन्हें बंटफिराते जाते हैं। देवी, अस्त्री, किस्ती तरह के हैं। सुभने सब की वजह वसुधापा या। देवी, किस्ती मित्र-मित्र संबंधिता है। किस्ती में शक्ति अधिक है, किस्ती में कम।

"संसार में क्यों हुआ शत्रु शत्रु के समय संसार की ही बातें करते हैं। शत्रु पाता अपने, भगा रहने और जीव जाने बातें करते हैं। संसार की आशुविष के रहने पर, शत्रु के समय से बातें करते हैं। मैं जाने किस्ती शक्तिवात बातें करता रहता हूँ। कभी-कभी शक्तिवात में 'हजरी, मजली, धनिया' कहकर शक्ति करता है। ठीक अब मजलीवा रहता है अब ही मजली रहता है, अब शक्ति पकड़ती है वो अपनी बातों में 'ह-ह' करता है। शीला में शक्ति है, शत्रु के समय जो कुछ शीलाही, ईश्वर का म में रहते हैं। शीला शत्रु में 'हिरण-हिरण' कहकर रहते हैं। ईश्वर का म में शक्ति ही रहने में। ईश्वर की शिरा शीला में रहने का नाम करते हैं पर ईश्वर की शक्ति होती है। फिर

संसार में नहीं जाना पड़ता।"

शत्रु शत्रु-मजलीवा ! किस्ती में शत्रु के समय में ईश्वर की शिरा की है, परन्तु शत्रु के समय नहीं कर सका, वो बात फिर सब सब शीला शत्रु में शीला होता है परन्तु वो शत्रु ईश्वर की शिरा की थी।

श्री गुरुदेव-श्री ईश्वर की शिरा को करता है, परन्तु ईश्वर पर सबका शिरावा रही है, शक्तिवा शीला है, परन्तु

में फँस जाता है । जैसे हाथी को बार बार नहलाने पर भी, वह फिर देह पर घूल फँक लेता है, उसी तरह मन भी मतवाला है; परन्तु हाथी को नहलाकर ही अगर उसके स्थान में बाँध रस्सी तो फिर वह अपने ऊपर घूल नहीं डाल सकेगा । अगर मृत्यु के समय जोय ईश्वर की चिन्ता करता है तो उसका मन शुद्ध हो जाता है, वह मन फिर कामिनी-काचन में फँसने का अवसर नहीं पाता ।
 "ईश्वर पर विश्वास नहीं है, इसीलिए इतने कर्मों का भोग करना पड़ता है । लोग कहते हैं, जब तुम गंगा नहाने जाते हो तब तुम्हारे घसीर के पाप किनारे के पेड़ पर बँध जाते हैं, तुम गंगा नहाकर निकले नहीं कि वे पाप फिर तुम्हारे सिर पर सवार हो जाते हैं । (सब हँसते हैं ।) देहत्याग के समय जिससे ईश्वर की चिन्ता हो, उसी के लिए पहले से उपाय किया जाता है । उपाय है—अभ्यासयोग । ईश्वर-चिन्ता का अभ्यास करने पर अन्तिम दिन भी उनकी याद आयेगी ।"

ब्राह्मभक्त—बड़ी अच्छी बातें हुई, बड़ी सुन्दर बातें हैं ।

धीरामकुण्डल—कौसी बेसिर-पैर की बातें मैं बक गया । परन्तु मेरा भाव क्या है, जानते हो ? मैं मग्न हूँ, बे चिन्ता हूँ; मैं गूढ़ हूँ, बे गूहो हूँ, मैं माडी हूँ, बे इंजीनियर हूँ, मैं रघ हूँ, बे रभी हूँ, जैसा चलाते हैं, वैसा ही चलता हूँ, जैसा कराते हैं, वैसा ही करता हूँ ।

(७)

धीरामकुण्डल कीर्तनानन्द में

बेलोन्ग, फिर गगन रङ्गे हैं । साथ में खोल-करताल बज रहे हैं । धीरामकुण्डल प्रेमोन्मत्त होकर वृत्त करते करते कितनी ही

मे बिद्या माया और अबिद्या माया के पार नहीं जा सकी । तब
अबिद्या माया के पार जाने से तो कुछ होता नहीं, बिद्या माया
को भी पार करना है, ज्ञान तो वही होगा । आप ही तो यह बात
कहते हैं । ”

यह बात हो रही थी कि धीरे-धीरे वेणीपाल आ गये ।

वेणीपाल-महाराज, तो अब उठिये, बड़ी देर हो गयी,
बलकर उपासना का ध्यानसे कोनिये ।

विजय-महाराज ! अब और उपासना को क्या जरूरत
है ? आप लोगों के यहाँ पहले और-मछाई दिलाने की व्यवस्था
है और पीछे से मटर की बाल तथा और और चीजें ।

श्रीरामकृष्ण-(हँसकर) (जो जैसा भक्त है, वह वैसी
ही भेंट चढ़ाता है । समोगुणी भक्त और चढ़ाता है, रजोगुणी
पचास तरह की चीजें मक्काकर भोग चढ़ाता है । तमोगुणी भक्त
भेड़ और बकरे की बलि देता है ।)

विजय उपासना करने के लिए बेसी पर बैठे जा रही, वह
छोड़ रहे हैं ।

(८)

ब्राह्मणमात्र में ध्यात्मान । ईश्वर हो गुप्त है ।

निजय-आप कृपा कीजिये, हमी में बेसी पर से कुछ कर
सकेंगे ।

श्रीरामकृष्ण-अभिमान के जाने से ही हुआ । मैं लेकर
दे रहा हूँ, तुम मुनी, इस अभिमान के न रहने से ही हुआ ।
अहंकर ज्ञान से होता है या अज्ञान से ? जो निरहंकार है, ज्ञान
उसे ही होता है । नीची जमीन में ही वर्षा का पानी ठहरता है,

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥

‘माँ, तुम यन्त्री हो, ये यन्त्र हैं; जैसा कराते हो, वैसा ही करता हूँ, जैसा कहलाते हो, वैसा ही कहता हूँ।’”

! विजय— (विनयपूर्वक)—जाप कहे तो मैं बेदी पर बैठ सकता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—मैं क्या कहूँ ? तुम्हें ईश्वर से प्रार्थना करो । जैसे चन्दामाया सभी के सामा है वैसे ये भी सभी के हैं । अगर आन्तरिकता होगी तो भय की बात नहीं है ।

विजय के फिर विनय करने पर श्रीरामकृष्ण ने कहा, जाओ, जैनो पद्धति है, वैसा ही करो । जब पर आन्तरिक शक्ति के रहने ही से काम हो जायेगा ।’ बेदी पर बैठकर विजय दाक्षसमाय की पद्धति के अनुसार उपासना करने लगे । प्रार्थना के समय विजय ‘माँ-माँ’ कहकर पुकार रहे हैं । सुनकर सब लोग स्वीकृत हो गये ।

उपासना के पदचातु भक्तों की सेवा के लिए भोजन का आয়োजन हो रहा है । धरियाँ, गलीचे, सब ठठा लिये गये । वहाँ पत्तले पड़ने लगे । प्रयत्न हो जाने पर सबों ने भोजन करने के लिए आसन ग्रहण किया । श्रीरामकृष्ण का भी आसन लगाया गया । वे भी बड़े और बेगोश्वर की पत्तेनी हुई पूडियाँ, कचोडियाँ, पापड़ और अनेक प्रकार की मिठाइयाँ, दही-लौर आदि ईश्वर की भोग लगाकर आनन्दपूर्वक भोजन करने लगे ।

(९)

पूर्ण जल के बाद अबेद । ईश्वर का माननाय । आध्यात्मिक भोजन के बाद पान गाने हुए सब सोव घर लौट रहे हैं । श्रीरामकृष्ण लौटने के पहले विनय से एकान्त में बैठकर बातचीत कर रहे हैं । यहाँ मास्टर भी हैं ।

कहो —‘मेरा विश्वास है, वे गिराकार हैं, वे और क्या क्या हो सकते हैं, यह तो वे ही जानें । मैं नहीं जानता, न मेरी समझ में यह बात आती है ।’ आदमी की छटाफ भर बुद्धि से क्या ईश्वर की बात समझी जा सकती है ? सेर भर के लोटे में क्या चाय सेर दूध सभाता है ? वे अगर कृपा करके कभी दर्शन दें और समझायें तो समझ पड़े जाता है, नहीं तो नहीं ।

“जो ब्रह्म है, वही शक्ति है, वही माँ है । रामप्रसाद कहते हैं, मैं जिस सत्य की तलाश कर रहा हूँ वे गूढ़ है, उन्हें ही मैं माँ कहकर पुकारता हूँ । इसी बात को रामप्रसाद ने एक जगह और पुहराया है, काली को ब्रह्म जानकर मैंने धर्म और अधर्म दोनों का त्याग कर दिया है ।

“अधर्म है असत् कर्म । धर्म है बंधी कर्म—इतना जान करना होगा—इतने ब्राह्मणों को सिखाना है, यह सब धर्म है।”

विजय—धर्म और अधर्म का त्याग करने पर बाकी क्या रहता है ?

श्रीरामकृष्ण—शुद्ध भक्ति । मैंने माँ से कहा था, ‘माँ ! यह लो अपना धर्म, यह लो अपना अधर्म, मुझे शुद्ध भक्ति दो । यह लो अपना पुण्य और यह लो अपना पाप, मुझे शुद्ध भक्ति दो । यह लो अपना ज्ञान और यह लो अपना अज्ञान, मुझे शुद्ध भक्ति दो ।’ देखो, ज्ञान भी मैंने नहीं चाहा । मैंने लोहसम्मान भी नहीं चाहा । धर्माधर्म का त्याग करने पर शुद्ध भक्ति—अमज्ज, निष्काम, अहेतुकी भक्ति—बाकी रहती है ।

बाह्य भक्त—उनमें और उनकी शक्ति में क्या भेद है ?

श्रीरामकृष्ण—पूर्ण ज्ञान के बाद दोनों अभेद हैं । जैसे मणि की ज्योति और मणि अभेद है, मणि की ज्योति की चिन्ता करने

4.1.3 THE 1940S

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥ श्री गुरुदेव ! सर्वे भूतानि ज्ञानं प्राप्नुयुः ॥
 ॥ श्री गुरुदेव ! सर्वे भूतानि ज्ञानं प्राप्नुयुः ॥
 ॥ श्री गुरुदेव ! सर्वे भूतानि ज्ञानं प्राप्नुयुः ॥

[illegible][illegible]

विजय—आद्याशक्ति के दर्शन और ब्रह्मज्ञान वे कैसे हों ?

श्रीरामकृष्ण—हृदय से विकल होकर उनसे प्रार्थना करो और रोओ । चित्त शुद्ध हो जायेगा । निर्मल पानी में सूर्य का बिम्ब दिखायी देगा । भक्त के 'मे' रूपी आईने में उस सगुण ब्रह्म—आद्याशक्ति के दर्शन होंगे; परन्तु आईने को खूब साफ रखना चाहिए ।

"मैंला रहने पर सच्चा बिम्ब न पड़ेगा ।

" 'मे' रूपी पानी में सूर्य को तब तक इसलिए देखते हैं कि सूर्य के देखने का और कोई उपाय नहीं है, और प्रतिबिम्ब-सूर्य को छोड़ पदार्थ-सूर्य के देखने का जब तक कोई दूसरा उपाय नहीं मिलता, तब तक वह प्रतिबिम्ब-सूर्य ही सोलहों जाने साथ है । जब तक 'मे' सत्य है, तब तक प्रतिबिम्ब-सूर्य भी सोलहों जाने सत्य है । वही प्रतिबिम्ब-सूर्य आद्याशक्ति है ।

"यदि ब्रह्मज्ञान चाहते हो, तो उसी प्रतिबिम्ब-सूर्य को पकड़कर सत्य-सूर्य की ओर जाओ। उस सगुण ब्रह्म से, जो प्रार्थनाएँ सुनते हैं, कहो, वे ही ब्रह्मज्ञान देंगे, क्योंकि जो सगुण ब्रह्म है, वे ही निर्गुण ब्रह्म भी हैं, जो शक्ति हैं, वे ही ब्रह्म भी हैं, पूर्ण ज्ञान के बाव दोनो अभेद हो जाये हैं ।

"माँ ब्रह्मज्ञान भी देती है, परन्तु शुद्ध भक्त कभी ब्रह्मज्ञान नहीं चाहता ।

'एक ओर भाव है, ज्ञानयोग; परन्तु यह बड़ा कठिन है । ब्राह्मसमाजवाले तुम लोग ज्ञानी नहीं हो, भक्त हो । जो लोग जानी हैं उन्हें विदवाध है कि ब्रह्म सत्य है और सच्चा निर्मा-सम्भवत् ।

'वे जन्तुवर्षी हैं । उनसे सरल और शुद्ध मन से प्रार्थना करो । वे सब समझा देंगे । अहंकार छोड़कर उनकी शरण में

बेणीपाल-महाराज, समझाऊ या नहीं सके, उनके लिए इन लोगों में हाथ कुछ पूछी-मिछाई सेवना चाहता हूँ, अगर आप आज्ञा दें ।

धोरामहृष्ण-(बदरकर)-ओ बाबू बेणीपाल ! तुम मेरे साथ यह सब न भेजो । इससे मुझे दोष लगता है । मुझे अपने साथ किसी चीज का संबंध करके रखना न चाहिए । तुम कुछ और न सोचना ।

बेणीपाल-जो आज्ञा, आप धामीबाद दीजिये ।

धोरामहृष्ण-आज सब आनन्द हुआ । देखो, जिसका दास अर्थ हो, आज्ञा भी है—जो छोग मर्ष का स्मरण नहीं जानते, वे मनुष्य होकर भी मनुष्य नहीं हैं । आशुति तो उनकी मनुष्य रीति है परन्तु व्यवहार पशु जैसा । तुम धन्य हो । इतनी भक्तों की तुमने आज्ञा कर दिया ।

भारतीयों ने आकर बड़े विप्लव के एक कहर में देखा।
 औरमण्डल भवों के साथ कहर के संघर्ष पर चढ़ने लगे।
 पड़ोई है। एक और विप्लवों पर माल उठ रहा है।
 पड़ोकर उद्वेलित है, नीचे आग में कपड़े की फिरोगी भी गड़
 आगे रस्ता दिखाते हुए चल रहे हैं। भारतीयों भवों के पड़ो
 औरमण्डल भवों से उठे। साथ में आग है, भारत
 पड़ो। औरमण्डल को देखकर औरमण्डल में चल रहे हैं।
 भारतीयों की उद्वेलित भीड़ है। औरमण्डल में और रंग चढ़े-
 औरमण्डल भवों पर बैठे हुए हैं, भवों में गड़ो भवों—
 भवों की बड़ी भीड़ है। १२ नवंबर के एक पड़ोकर देखा,
 में बिजु है। भारतक र्हीट में रंगों ने पड़ोकर देखा, और-
 आग की भी—भारत उठे धरिंदकर एक काल में लड़कर देखा
 बड़ा आगार आये। औरमण्डल ने छोटी छोटी लड़कने की
 दिन की लगभग बीस वर्षों भारत छोड़ो मोर्चा के साथ
 भी बीसों का आनंद चल रहा है।

अक्टूबर, १८८४, कातिक भूकंप दिवस। बड़ा आगार में अंध
 है। काछीपुष्पा की बूँदों से दिन हो गया। आज सोमवार है, २०
 ज्ञानवर्ध है। भारतीयों ने औरमण्डल को प्यारा दिया
 आज औरमण्डल १२ नवंबर भारतक र्हीट बड़ा आगार

भारतीय

(१)

बड़ा आगार में औरमण्डल

पृष्ठ २८

उस कमरे में काली का चित्र था। श्रीरामकृष्ण आसन ग्रहण करके हँसते हुए भक्तों से बातचीत करने लगे।

एक मारवाड़ी आकर श्रीरामकृष्ण के पैर ध्याने लगा। श्रीरामकृष्ण ने पहले तो मना किया, परन्तु फिर कुछ सोचकर कहा, 'अच्छा'; फिर मास्टर से पूछा, स्कूल का क्या हाल है।

मास्टर—जी आज छुट्टी है।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—कल अषर के यहाँ चण्डी का माना होगा।

मारवाड़ी भक्त ने पण्डितजी को श्रीरामकृष्ण के पास भेजा। पण्डितजी ने आकर श्रीरामकृष्ण को दण्डाम कर आसन ग्रहण किया। पण्डितजी के साथ अनेक प्रकार की ईश्वर सम्बन्धी बातें हो रही हैं।

अवतार—सम्बन्धी बातें होने लगी।

श्रीरामकृष्ण—अवतार भक्तों के लिए है, जानियों के लिए नहीं।

पण्डितजी—परिश्रमाय साधूना विनाशाय च दुष्कृताम्।

धर्मसंस्थापनार्थाय सर्वेषामिदं कृतम् ॥

“अवतार पहले तो भक्तों के आनन्द के लिए होता है, और दूसरे दुष्टों के दमन के लिए। परन्तु जानी कामनाशून्य होते हैं।”

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—परन्तु मेरी सब कामनाएँ नहीं मिटी। भक्ति की कामना बनी हुई है।

इसी समय पण्डितजी के पुत्र ने आकर श्रीरामकृष्ण की चरण-कन्दना की और आसन ग्रहण किया।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी के प्रति)—अच्छा जी, भाव कैसे कहेंगे ?

श्रीगणेशाय नमः, श्रीगणेशाय नमः, श्रीगणेशाय नमः ।
 शिवकण्ठ मण्डप में विरक्त गरी है ।

पवित्रगो-मण्डप की तरफ की है, शिवकण्ठ और शिवकण्ठ ।
 अब कहिये तो बात ।

श्रीगणेशाय नमः, श्रीगणेशाय नमः, श्रीगणेशाय नमः ।
 की और देखकर अब कहिये रहे है ।

पवित्रगो यह सब शिवकी में कह रहे है । श्रीगणेशाय नमः
 मणिगण्डप ।

शिवकण्ठ है, अब गरी पठा है, पत्नी कण्ठ के पास गणेश
 पवित्रगो-देवर में वंदना गरी है । ये कण्ठ है । गो गो
 गरी, देवर का गरी है ?

श्रीगणेशाय नमः, शिवकी को मणिगण्डप है, शिवकी को
 पवित्रगो-गो गरी, गरी मणिगण्डप गरी पर गरी है ।

गरी ग ।
 गो गो गरी गरी गरी है, गरी गरी गरी । गरी गरी गरी

गरीगण्डप का गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी
 है । गरी गरी है, देवर पर गरी गरी गरी गरी गरी गरी

श्रीगणेशाय नमः (पवित्रगो गरी) गरी, गरी गरी गरी गरी
 गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी

गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी
 गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी

श्रीगणेशाय नमः, गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी
 पर गरी गरी गरी है ।

गरी गरी है, गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी
 पवित्रगो-देवर गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी

गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी
 गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी गरी

मेद नहीं रहता । और चेतन समाधि और जड़ समाधि, ये भी हैं । नारद, मुकदेव, इनकी पेशना समाधि है, क्यों जी ?

पण्डितजी—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—और तन्मना समाधि और स्थित समाधि, ये भी हैं, क्यों जी ?

पण्डितजी चुप हो रहे, कुछ बोले नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा जी, जप-उप करने से तो विभूतियाँ प्राप्त हो सकती हैं—जैसे गंगा के ऊपर से पैदल चले जाना ।

पण्डितजी—जी हाँ, यह सन होता है, परन्तु भक्त यह कुछ नहीं चाहता ।

और पोढ़ीसी प्राप्तचोत होने पर पण्डितजी ने कहा, एकदली के दिन दक्षिणेश्वर में आपके दर्शन करने आऊँगा ।

श्रीरामकृष्ण—अहा, तुम्हारा लड़का तो बड़ा अच्छा है ।

पण्डितजी—महाराज, नदी की एक तरफ जाती है, तो दूसरी जाती है । सब कुछ अनित्य है ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे भीतर सार वास्तु है ।

कुछ देर के बाद पण्डितजी ने प्रणाम किया । कहा, 'तो पूजा करने जाऊँ ?'

श्रीरामकृष्ण—अजी, घँठो ।

पण्डितजी फिर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण ने हृदयों की बात चलायी । पण्डितजी भी हिन्दी में इसी के सम्बन्ध में बातचीत करने लगे । श्रीरामकृष्ण ने कहा, हाँ, यह भी एक तरह की तपस्या है, परन्तु हृदयोमी देहाभिमानो साधु है, उसका मन सदा देह पर ही लगा रहता है ।

पण्डितजी ने फिर बिदा होना कहा । पूजा करने के लिए

इस बावों को घर के भाँति क पाँचवाँरी से कोई उतर गयी
जाता है ?

श्रीगुरुजी-हाँ, भाव और चेतन, यहाँ पर सब पड़ता
पाँच-वीं, पाँच ?
जाता है ?

है । श्रीगुरुजी ने कहा, यहाँ पर भाँति आकर
श्रीगुरुजी पर पड़ी पड़ती है । पड़ती है । पड़ती है ।
पर के भाँति के आकर गुरुजी । पड़ती है । पड़ती है ।

गुरुजी की भाँति

(२)

हुँगा पड़ता भाँति गुरुजी, गुरुजी कहते हैं ॥

भाँति गुरुजी गुरुजी, गुरुजी गुरुजी ।

भाँति गुरुजी गुरुजी ॥

भाँति गुरुजी गुरुजी ।

भाँति गुरुजी गुरुजी —

भाँति गुरुजी गुरुजी । भाँति गुरुजी गुरुजी ।

भाँति गुरुजी गुरुजी । भाँति गुरुजी गुरुजी ।

भाँति गुरुजी गुरुजी ।

भाँति गुरुजी गुरुजी । भाँति गुरुजी गुरुजी ।

भाँति गुरुजी गुरुजी । भाँति गुरुजी गुरुजी ।

भाँति गुरुजी गुरुजी । भाँति गुरुजी गुरुजी ।

भाँति गुरुजी गुरुजी । भाँति गुरुजी गुरुजी ।

भाँति ।

गृहस्वामी-महाराज, क्या कहा है ?

श्रीरामकृष्ण-उनका नाम-गुण-चैतन और साधुसंग, उनसे ध्याकुल होकर प्राध्वना करना ।

गृहस्वामी-महाराज, ऐसा आशीर्वाद दीजिये कि जिससे संसार से मन हटता जाय ।

श्रीरामकृष्ण-(सहास्य)-कितना है ? आठ आने ? (हास्य ।)

गृहस्वामी-यह सब तो आप जानते ही हैं । महात्मा की दया के दूए बिना कुछ भी न होगा ।

श्रीरामकृष्ण-ईश्वर को सन्तुष्ट करोगे तो सनी सन्तुष्ट हो जायेंगे । महात्मा के हृदय में वे ही तो हैं ।

गृहस्वामी-उन्हे गाने पर तो कात ही कुछ और है । उन्हें श्वर कोई प्यार है, सो सब कुछ छोड़ देता है । श्वर पाने पर आदमी पैसे का आनन्द छोड़ देता है ।

श्रीरामकृष्ण-कुछ साधना की आवश्यकता होती है । साधना करते ही करते आनन्द मिलने लगता है । मिट्टी के बहुत नीचे अगर पड़े में धन रखा हुआ हो, और अगर कोई वह धन चाहे सो मेहनत के साथ उसे खोदते रहना चाहिए । फिर से पसीना रपकता है, पल्लु बहुत कुछ खोदने पर पड़े में जब कुदर लगकर टनकार होती है, तब आनन्द भी खूब मिलता है । जितनी ही टनकार होती है, उतना ही आनन्द बढ़ता है । राम को गुजारते जाओ, उनकी चिन्ता करो, वे ही सब कुछ ठीक कर देंगे ।

गृहस्वामी-महाराज, आप राम हैं ।

श्रीरामकृष्ण-यह क्या, नदी की ही तरह है, तूलों की नदी पोड़ही है ?

ग़रबानगी-महलमाओं के ही बाहर राम है। राम को

फोड़ देव ही पता नहीं, और अब बाहर भी नहीं है।

औरानकुल- (सहेल) -कैसे हुआँ भाऊँ हुआँ कि

अबतार नहीं है ?

ग़रबानगी-अबतार बड़े हुए है।

औरानकुल-अबतारी हुआँ की सब लोग नहीं पड़ेवान

पाने। ग़रब अब औरानकुल की रक्षा करने के लिए गये, अब

राम ने उन्हें छोड़ कर ग़रब की सहाय्य प्रणाम किया और कहा,

'हम लोग बचाने जा रहे हैं, आप बसे सधुओं के साथ बिना हम

लोग कैसे पड़ेंगे ?' फिर अब सधुपुत्र के लिए बन गये,

जब देखा, राम के बराबर का सवार पकर खड़ेपुत्र आदि

एक छोड़कर पड़े हुए थे। फिर भी उन्हें से बहुरों की माँ

नहीं था कि राम अबतार है।

ग़रबानगी-आप भी नहीं राम है।

औरानकुल-राम ! राम ! वही बात नहीं करने

पाँदिए।

अब कहकर औरानकुल ने राम छोड़कर प्रणाम किया

और कहा- 'ओ राम अब-अब मैं फिरवान है, छोड़ो का बचाना

अब बाहर है। मैं हम लोगों का साथ है। वही राम ने सब

मन्य और चीज-मन्य हुए है।"

ग़रबानगी-हम लोग अब क्या करें ?

औरानकुल-हम जानें या न जानें, हम राम हैं।

ग़रबानगी-आप से राम-हम नहीं है।

औरानकुल-क्यों ? फिर ग़रबानगी ने कहकर जाने

की बात हुई थी, अब भी जाने पड़े थे गये, फिर नहीं आया।

उत्तसे तो मैं खूब चिड़ गया था । और था भी वह बड़ा बुरा आदमी । देखो न, कितनी तक्रालोफ दो ।

(३)

बड़ा बाज़ार का अन्नकूट-महोत्सव

श्रीरामकृष्ण ने कुछ देर बिधाम किया । इधर मारवाड़ी भक्त छत पर गाने-बजाने लगे । आज श्रीमयूर-मुकुटधारी का महोत्सव है । भोग का सब आयोजन हो गया । देवदर्शन करने के लिए लोग श्रीरामकृष्ण को घुला ले गये । श्रीमयूर-मुकुटधारी का दर्शन कर श्रीरामकृष्ण ने निर्मात्य धारण किया ।

विग्रह के दर्शन कर श्रीरामकृष्ण भाव-मुग्ध हो रहे हैं । हाथ जोड़कर कह रहे हैं—“प्राण हो, हे कृष्ण, मेरे जीवन हो । जय गोविन्द गोविन्द वासुदेव सच्चिदानन्द ! हे कृष्ण, हे कृष्ण, ज्ञान कृष्ण, मन कृष्ण, प्राण कृष्ण, आत्मा कृष्ण, देह कृष्ण, जाति कृष्ण, कुल कृष्ण, प्राण हो, हे कृष्ण, मेरे जीवन हो ।”

ये बातें कहते हुए श्रीरामकृष्ण सड़े होकर समाधिमग्न हो गये । श्रीमृत राम चटर्जी श्रीरामकृष्ण को पकड़े रहे । बड़ी देर बाद समाधि छूटी ।

इधर मारवाड़ी भक्त श्रीमयूर-मुकुटधारी विग्रह को बाहर ले जाने के लिए आये । भोग का बन्दोबस्त बाहर हो हुआ था ।

अब श्रीरामकृष्ण की समाधि-अवस्था नहीं है । मारवाड़ी भक्त बड़े आनन्द से सिंहासन के विग्रह को बाहर लिये जा रहे हैं, श्रीरामकृष्ण भी राध-साथ जा रहे हैं । भोग लगाया जा चुका । भोग के समय मारवाड़ी भक्तों ने कपड़े को जाड़ की थी । भोग के पश्चात् आरती और गाने होने लगे । श्रीरामकृष्ण विग्रह को चमर व्यजन कर रहे हैं । मारवाड़ियों ने श्रीरामकृष्ण से भोजन

श्रीरामकृष्ण पंच धर्म के वाक्य की तरह प्रकीर्ण और रोचनी
 लिखक रहे हैं। गार्ही एक दृक्पात्र की दृक्काल के सामने आयी।
 अच्छे धर्म पढ़ने वाले भक्तियोगी लोग में लिये लोगों पर गौरव
 आदमी दृक्काल की सजाय पर मान रहे हैं। दृक्कालदार अच्छे
 रहे हैं और कानियों की तरह आदमियों की पंच धर्म रही है।
 से होकर गार्ही लिखकर रोड पर आयी। वही भी लिये जगन्मा
 है। अंधेरी रात लोरी से जगन्मा रही है। वही आदमी की गार्ही
 धर्म आदमी से गार्ही या रही है। दीवारों की वही धर्म
 “धर्म की, धर्म है?” गार्ही ने धर्म से दिया।

आदमी गार्ही मानी। श्रीरामकृष्ण ने देखकर गार्ही से कहा—
 एक भक्तियोगी ने रोड में जगन्मा लिखे हुए गार्ही के सामने
 और छत पर छोड़े गार्ही बड़े हुए हैं।

बड़े। और श्रीरामकृष्ण के साथ आदमी, भक्ति, राम धर्म
 गार्ही लिखकर पास आयी। श्रीरामकृष्ण फिर गार्ही पर
 धर्मियों की कसबाय की कहा है। वही से उन्हें जानने मिलता है।
 है “किन्तु यह है, वही ही के और बड़े होकर रहता।
 जब फिर दृक्काल कोई धर्म गार्ही सफला था। श्रीरामकृष्ण कह रहे
 मान्य दृक्काल कि दृक्काल क्या है, लिख है। उस दृक्काल में दिना
 गार्ही एक बड़े छोटी भी दृक्काल में बड़ा हुआ है लिखे देखकर
 धर्म बड़े धर्म।” गार्ही से आदि धर्म श्रीरामकृष्ण ने देखा, पान-
 लेग गार्ही से वह एक के लिए उतर गए। गार्ही पीछे से धर्मकर
 है और गार्ही में गार्ही भी बड़ा है। श्रीरामकृष्ण ने कहा, “धर्म
 श्रीरामकृष्ण धर्म के लिए लिख दोने लगे। धर्म ही गार्ही
 पान।

करी की धर्मिय दिया। श्रीरामकृष्ण बड़े, धर्मों ने भी धर्म

देख-देखकर प्रसन्न हो रहे हैं। चारों ओर कोलाहल हो रहा है। श्रीरामकृष्ण उच्च स्वर से कह रहे हैं—“ओर भी बढ़कर देखो—ओर भी बढ़कर।” वह कहकर हँस रहे हैं। बड़े जोरो से हँसकर बाबुराम से कह रहे हैं, ‘अरे बड़का क्यों नहीं? तु कर क्या रहा है?’

मनतगण हँसने लगे। उन्होंने समझा, श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—ईश्वर की ओर बढ़ जा, अपनी वर्तमान अवस्था से सन्तुष्ट होकर न रहना। बटुचारी ने लकड़हारे से कहा था, बढ़ जाओ। बढ़ते हुए उसने क्रमशः चन्दन का वन, चाँदी की खान, सोने की खान, हीरा, मणि आदि देखा था। इसीलिए श्रीरामकृष्ण बार बार कहते हैं, बढ़ जाओ, बढ़ जाओ। गायी चलने लगी। श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से छरीदो हुई धोतियाँ देखीं। दो धोतियाँ कोरी थी और दो धुली हुई थी। श्रीरामकृष्ण ने चिढ़ भाव हाव की कोरी धोतियाँ लाने के लिए कहा था, जो पहनने के समय पहनी जाती हैं। श्रीरामकृष्ण ने ऐसी ही धोतियाँ खरीदने के लिए कहा था। उन्होंने कहा—“ये कोरी धोतियाँ दोनों दे जाओ और दूसरी धोतियाँ इस समय लेते जाओ, अपने पास रख लेना। चाहे एक दे देना।”

मास्टर—जी, एक धोती लीटा से जाऊँगा ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तो अभी रहने दो; दोनों ही साथ ले जाना।

मास्टर—जी वादा।

श्रीरामकृष्ण—फिर जब आवश्यकता होगी तब ले जाना। देखो न, कल देशीपाल रामलाल के लिए बाड़ी में खाना देने के लिए आया था। मैंने कहा, मेरे साथ कोई धोज न देना। मुझमें

क्या हिंस्र भाव है। यही भावना धर्म है।—श्रीगुरुजी को
 “परम पारमार्थिकों से कभी मिलना है, वेही ? यज्ञों की
 भी चेतना है। गोधन पर्वत है, यही विचित्रता है।

रहे होंगे। परन्तु यही अन्तर यही अन्तर होता है। अन्तर्गत
 भाव वन्द्यमान से भी है। राजाजि अहि वन्द्यमान से यही भाव है।
 श्रीगुरुजी—(यज्ञों से)—यही जो ऊँच वृत्त है, यही
 फिर पारमार्थिकों यज्ञों के अन्तर की बात होने लगी।

यही भाव है ? यज्ञों है—एक आत्मा यज्ञों से आयेगा।
 यज्ञावधियों का ही एक अन्तर्भाव है। (गुरु से) यही जो, यज्ञ
 न होगा, आप ही आप भाव यज्ञों के भाव अन्तर्गत से आये-
 से होगा या। यही फिर आचार्यजी की की। किसी ने न कहा,
 “हम के लिए यज्ञों, यज्ञों का ?” वह वैशिष्ट्य के यज्ञों
 की अन्तर्भाव। परन्तु यही यज्ञों—यज्ञों का भाव ? यज्ञों—
 श्रीगुरुजी—यही यज्ञों का भाव, यज्ञों का भाव, यज्ञों का भाव, यज्ञों का भाव,
 श्रीगुरुजी एक यज्ञ की बात कर रहे हैं।

विश्व यज्ञ न से लगे ?
 जी। श्रीगुरुजी से राम वैद्यों से कहा, राम, एक धर्म की
 गाड़ी एक ईश्वर के सामने आ गयी। यही विश्व यज्ञ की
 गाड़ी—(विश्वयज्ञ)—यही आत्मा।

अन्तर्गत यज्ञों, यज्ञों।
 ही यह यज्ञों से लिए अन्तर्गत यज्ञों।—यज्ञों से अन्तर्गत यज्ञों है, यज्ञ
 श्रीगुरुजी—(यज्ञों से) यज्ञों से विश्व यज्ञ से ऊँच यज्ञ
 यज्ञों से आयेगा।

यज्ञों—यही है। यज्ञों और यज्ञों है, यज्ञों यज्ञों यज्ञों
 यज्ञों करने की गाड़ी यज्ञों है।

ले जाते समन, देखा तुमने, उन्हें कैसा आनन्द हो रहा था ?
आनन्द यह सोचकर कि हम नमस्कार का सिंहासन उठाये लिये
जा रहे हैं ।

“हिन्दूधर्म ही समावन धर्म है । आधुनिक जो सब सम्प्रदाय
देख रहे हों, यह सब उनकी इच्छा से होकर फिर मिट जायेंगे ।
(इसोलिए मैं कहता हूँ, आधुनिक जो सब भक्त हैं, उनके भी चरणों
में प्रणाम है । हिन्दूधर्म बढ़ते से है और नष्ट होगा भी ।”

मास्टर घर जायेंगे । वे धोरामकृष्ण की परम-आनन्द करके
सोभा बाजार के पास रुक गये । धोरामकृष्ण आनन्द मनाये
हुए गली पर जा रहे हैं ।

छकिला जाह्नवी दक्षिणवाहिनी हो रही हैं ।

भक्तों में से कितने ही आये हुए हैं । आनन्द आनन्द का हाट लगा है । आनन्दमय श्रीरामकृष्ण का ईश्वर-प्रेम भक्तों के मूल-दर्शन में प्रतिबिम्बित हो रहा है । कितना आश्चर्य है ! केवल भक्तों ही के मूर्च्छादर्शन में नहीं, बाहर के उद्यानों में, वृक्षपत्रों में, सिसे हुए अनेक प्रकार के फूलों में, विन्नाल भागीरथी के हृदय में, नुमों की किरणों से दीप्तिमान ज्योतिरामय नभोमण्डल में, भगवान् विष्णु के चरणों में च्युत हुई गंगाजी के जलकणों को छूकर प्रवाहित होती हुई भीतल वायु में रही आनन्द प्रतिबिम्बित हो रहा था ! कितने आश्चर्य की बात है !—‘मधुवत् पारिवं रजः’—सबकुछ उद्यान की धूलि भी मधुमय हो रही है ! —इच्छा होती है, गुण भाव से या भक्तों के साथ इस धूलि पर लोटपोट हो जायें । इच्छा होती है, इस लघान के एक ओर खड़े होकर दिन भर इस मनोहर गंगावारि के दर्शन करें । इच्छा होती है, लता-गुल्म और पशुपुष्पों से छदे हुए, सुगन्धित हरे-भरे बूटों को अपना आत्मोप समझ इतने मधुर सम्भाषण करें—उन्हे हृदय से लगा लें । इसी धूलि के ऊपर से श्रीरामकृष्ण के कोमल चरण चलते हैं । इन्हीं पैरों के भीतर से वे सदा आया-जाया करते हैं । इच्छा होती है, ज्योतिर्मय आकाश की ओर टकटकी लगाये हेरते रहें; क्योंकि जान पड़ता है, भूलोक और द्यूलोक, दोनों ही प्रेम और आनन्द में ढेर रहे हैं ।

श्रीठाकुर-मन्दिर के पुत्रारी, दरबान, परिवारक, सब को न जाने कसी आत्मोप कहने की इच्छा होती है ।—‘यद्ये मरुह, वृत्त दिनों के बाद देखी यही जन्मभूमि की तरह मधुर लग रही है ? आकाश, गंगा, वैष्णोमन्दिर, उद्यान-वय, वृक्ष, लता, गुल्म, संवत्सरा,

उनकी ओर देख रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मनमोहन से)—अब राममन देख रहा हूँ, तुम लोग सब बैठे हुए हो, देखता हूँ, सब राम ही हैं, एक एक अलग अलग ।

मनमोहन—राम ही सब हुए हैं, परन्तु आप जैना कहते हैं, आपो नारायणः, अल नारायण है, परन्तु कोई जन विशा बाता है, किन्तो अल वे मुंह घोना तक पल सनता है और किन्तो अल से बर्तन साफ किये जाते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, परन्तु देखता हूँ, वे ही सब कुछ हैं । जीव अगत् वे ही हुए हैं ।

यह बात कहते हुए श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी छोट पर जा बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमाचरण से)—रगो जी, छत्र पोलना है इसलिए मुझे वही सुचिता न रोग तो नहीं हो गया । अगर एकाएक रह दूँ कि मैं न साज्ज्या, तो भूल लगने पर भी फिर खाना न होगा । अगर कहूँ, साज्ज्यतले में मेरा लोटा लेकर अमुक आदमी को जाना होगा, तो यदि कोई दूसरा आदमी ले जाता है तो उसे लोटा देना पड़ता है । यह क्या हुआ भाई ! इसका क्या कोई उपाय नहीं है ?

“छात्र भी कुछ लाने की उक्ति नहीं । पान, मिठाई, कोई वस्तु साथ नहीं ला सकता । इस तरह सचय होता है न? हाथ से मिट्टी भी नहीं ला सकता ।”

इसी समय किसी ने आकर कहा, ‘महाराज, हृदय बहुत मलिनिक के वगीचे में आया है, छाटक के पात लड़ा है, आरंभ मिटना चाहता है ।’

श्रीरामकृष्ण भराव से कह रहे हैं, ‘हृदय से अल मिल नूँ ?

लेट गये, श्रीरामकृष्ण ने उठने के लिए कहा । हृदय फिर हाथ जोड़कर बाउक की तरह रो रहे हैं ।

आश्चर्य है कि श्रीरामकृष्ण भी रो रहे हैं । नेत्र में कई बूंद भीगू बोल पड़े । उन्होंने हाथ से आँगू पीछे धाके—गैरे बाँगू बाधे ही न हों । जिस हृदय ने उन्हें इतना कष्ट दिया था उसी के लिए वे दोड़े बाधे और रो रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—इस समय तू कैसे आया ?

हृदय—(रोते हुए)—आप ही से भेंट करने के लिए आया हूँ । नवना तु य में ओर किसते रहूँ ?

श्रीरामकृष्ण—(सान्त्वनार्थ, सहान्व)—संसार में ऐसा दुःख कहा ही है । संसार में रहो तो मुख और दुःख होते ही रहते हैं । (मास्टर को दिखाकर) ये लोच कभी कभी इसीलिए आते हैं । भाकर ईश्वर की दो बातें सुनते हैं तो मन में शान्ति आ जाती है । तुझे किस बात का दुःख है ?

हृदय—(रोते हुए)—आपका सब खूटा हुआ है यही दुःख है ।

श्रीरामकृष्ण—तू ने हो गो कहा था—'तुम्हारा मनोभाव तुम्हीं में रहे, मेरा—मुझमें ।'

हृदय—हाँ, ऐसा कहा तो यह, परन्तु मैं इतना क्या जानूँ ?

श्रीरामकृष्ण—आज अब तू यही-कही रह जा । कम बैठकर हम दोनों बातचीत करेंगे । आज रविवार है, बहुत ने आदमी आये हैं ? वे सब बैठे हैं, इस बार देश में ध्यान कैसा हुआ ?

हृदय—हाँ, एक तरह से पैदावार बुरी नहीं रही ।

श्रीरामकृष्ण—ओ जाय तू जा, किसी दूसरे दिन आना ।

हृदय ने फिर श्रीरामकृष्ण की छाया में प्रणाम किया ।

कितनी कोठियाँ हैं, कितने बगीचे हैं, कम्पनी का कागज कितने का है, वह सब पहले से जानने के लिए इतने उतावले क्यों हो रहे हो? नौकरों के पास जाते हो तो वे सड़े भी नहीं रहने देते—कम्पनी के कागज को खबर भला क्या दोगे ! परन्तु किसी तरह बड़े बाबू से एक बार मिल भर लो, चाहे घरके साकर मिलो और चाहे चारदीवारी लौपकर, तब उनके कितने मकान हैं, कितने बगीचे हैं, कितने का कम्पनी-कागज है, वे खुद बतला देंगे। बाबू से भेंट हो जाने पर नौकर और दरवान सब सलाम करेंगे।”

(सब हँसते हैं।)

भक्त—जब बड़े बाबू से भेंट भी कैसे हो ? (हास्य)

श्रीरामकृष्ण—इसलिए कर्म चाहिए। ईश्वर है, यह रह-कर बैठे रहने से कुछ न होगा। किसी तरह उनके पास तक जाना होगा। निर्बल में उन्हें पुकारो, प्रार्थना करो, 'बसंत दो' कह-कहकर व्याकुल हो झर रोओ। कापिली और काचन के लिए पागल होकर घूम सकते हो, तो उनके लिए भी कुछ पागल हो जाओ। लोग कहें कि ईश्वर के लिए अमर्य्य व्यक्ति पारल हो गया है। कुछ दिन, सब कुछ छोड़कर उन्हें अकेले में पुकारो।

“केवल वे हैं, यह कहकर बैठे रहने से क्या होगा ? हाल-दार तालाब में बहुत बड़ी बड़ी मछलियाँ हैं, परन्तु तालाब के किनारे केवल बैठे रहने से क्या रहने मछली पकड़ी जा सकती है ? पानी में मसाला डालो, प्रसन्न गहरे पानी से मछलियाँ निकलकर मगाल के पास आयेंगी, तब पानी भी हिलता-डुलता रहेगा। तब तुम्हें आनन्द होगा। कभी किसी मछली का कुछ अन्न दिगलायी देना, मछली उछली और पानी में एक शब्द हुआ। जो देखा, तब तुम्हें और भी आनन्द मिला।

बाप, उसी विष की दवा यदि बनायी जाय और वह दवा अगर मरीज को दी जा सके तो वह चप खाता है।' तब जिसके यहाँ बीमारो थी वह आदमी दिन, मूर्त, नक्षत्र आदि देखकर घरसे निकला, और व्याकुल होकर यही सब खोजने लगा। मन हो मन वह दैत्यर को पुनः स्वर कहता गया—'हे ईश्वर ! तुम अगर सब इकट्ठा कर दो तो हो सकता है।' इस तरह आते जाते सबमुच ही उसने देखा कि 'एक मुर्द की खोपड़ी' पड़ी हुई है। देखते ही देखते थोड़ा पानी भी बरस गया। तब उसने कहा—'हे गुरु ! मुर्द की खोपड़ी मिली और थोड़ा पानी भी बरस गया और उसकी खोपड़ी में जसा भी हो गया। अब कृपा करके और जो दो-एक योग है, उन्हें भी पूरा कर दो, भगवान् !'

"व्याकुल होकर वह सोच ही रहा था कि इतने में उसने देखा कि एक विषधर साँप आ रहा है। तब उसे बड़ा आनन्द हुआ। वह इतना व्याकुल हुआ कि उसने दृढ़व्रत ली, और कहने लगा, 'हे गुरु ! साँप भी आ गया है। कई योग तो पूरे हो गये। कृपा करके और जो बाकी है, उन्हें भी पूरा कर दो।' कहते ही कहते मँदक भी आ गया। साँप मँदक को लदेखने भी लगा। मुर्द के सिर के पास साँप ने ज्योंही उस पर चोट करना चाहा कि मँदक उछलकर दधर से उधर हो गया, और विष उसी खोपड़ी में गिर गया। तब वह आदमी तालियाँ बजाने और नाचने लगा।

"इसीलिए कहता हूँ, व्याकुलता के होने पर सब हो जाता है।"

(४)

संन्यास तथा गृहस्थाश्रम । ईश्वर-लाभ और त्याग

श्रीरामकृष्ण—मन से सम्पूर्ण। त्याग के दूरे बिना ईश्वर को

214

214

214

है। जो बद्ध है, उन्हीं में मुक्त होने की क्षिति भी है। ईश्वर.. से विमुक्त होने के कारण ही वे बद्ध हैं। कौन से दो सुखों में कब अन्तर होता है ? यह तभी होता है जब एक फल किसी - भार से नीचे दबता है। कामिनी और कंचन ही भार हैं।

"बच्चा पैदा होते ही क्यों रोता है ? 'नैन' गर्भ में था तब - मोग में था।' भूमिष्ठ होकर यही कहकर रोता है—'कहाँ यह—'कहाँ यह—'रह में कहाँ आया, ईश्वर के पादपद्मों की चिन्ता कर रहा था, यह मैं कहाँ आया ?'

"तुम लोग मन से त्याग करो, अनासक्त होकर संसार में रहो।"

महिमा—उन पर मन आज तो क्या फिर संसार रह सकता है ?

श्रीरामकृष्ण—यह क्या ? संसार में नहीं रहने तो जाओगे कहाँ ? मैं देवता हूँ, मैं जहाँ रहा हूँ, वह राम की अयोध्या है। यह संसार राम की अयोध्या है। श्रीरामचन्द्रजी ने ज्ञान प्राप्त करके गुह से कहा, मैं संसार का त्याग कहेंगा। दशरथ ने उन्हें समझाने के लिए बसिष्ठ को भेजा। बसिष्ठ ने देखा, राम की तीव्र वैराग्य है। तब कहा, "राम ! पहले मेरे साथ कुछ विचार कर लो, फिर संसार छोड़ना। अच्छा, प्रश्न यह है, क्या संसार, ईश्वर से कोई अलग चीज है ? अगर ऐसा हो तो तुम इसका त्याग कर सकते हो।" राम ने देखा, ईश्वर ही जीव और जगत् सब कुछ हुए हैं। उनकी सत्ता के कारण सब कुछ सत्य जान पड़ता है। तब श्रीरामचन्द्रजी चुप हो रहे।

"संसार में काम और क्रोध, इन सब के साथ लड़ाई करनी पड़ती है, कितनी ही वासनाओं से संशाम करना पड़ता है, आस-

आते । 'तोनों का उस पर खोजा विचारण था कि उसी समय वे
 समझते थे आते, और कुछ हीमद राम की खोज से एक समय छः
 का काम हुआ एक समय, 'सुख पर आते की, राम की खोज से
 वह खोजकर राम पुराने ही वह खोजा, 'राम की खोज से यह
 उसे पार भी करते थे । खोजा खोजा में करते थे का का का ।
 वह समझता था । वह की उस पर विचारण था और वह उसे
 'औरपुनः-किन्तु भीम में एक खोजा खोजा था । वह
 कि, 'मद-राम की खोज, वह खोजी खोजा है ।

खोजा है ।

खोजी । वह खोजी, वे ही वह कुछ कर रहे हैं । उसी, 'राम की
 कर रहे हैं—उन्हें खोजा खोजा कर रहे हैं फिर कोई खोजा नहीं रहे
 'खोजा में खोजा है, जो खोजा कर रहे हैं खोजा
 खोजा है खोजा, वह खोजा खोजा, जो खोजा खोजा रहेगा ।
 खोजा है, उस खोजा खोजी रहे । फिर वह खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा पर । खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा है ।
 खोजा खोजा है । खोजा खोजा खोजा पर खोजा है खोजा खोजा
 खोजा खोजा में । खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा

खोजा खोजा खोजा

खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा

दामं देखकर कपड़ा ले लेते थे। वह जुलाहा बड़ा भक्त था, रात्र को भोजन करके बड़ी देर तक चण्डी-मन्दप में बैठा ईश्वर-चिन्तन किया करता था। उसके राम और चण्डी का कीर्तन भी वहीं करता था। एक दिन बड़ी रात्र हो गयी, फिर भी उसकी आँख न लगी, वह बैठा हुआ था, कभी कभी तम्बाकू पीता था। उसी समय उस रास्ते से डाकुओं का एक दल डাকা डालने के लिए आ रहा था।

‘उन्होंने पुनियों की दली थी।’ उन्हें देखकर उन्होंने कहा, अबे, हमारे माय बल। यह कहकर उसका हाथ पकड़ लिया और उसे ले चले। फिर एक गृहस्थ ने कहा उन लोगों ने डাকা डाला। कुछ बीजे जुलाहे पर लाई दी, दलने में ही पुलित आ गयी! डकू भाग गये, सिर्फ जुलाहा फिर पर गट्ठर लिये हुए पकड़ा गया। उस रात्र को उसे हवालात में रखा। दूसरे दिन मैजिस्ट्रेट साहब के कोर्ट में वह पेश किया गया। गॉप के आदमी मामला सुनकर कोर्ट में हाजिर हुए। उन सब लोगों ने कहा, हुसूर। यह आदमी कभी डাকা नहीं डाल करता। साहब ने तब जुलाहे से पूछा, ‘क्यों जी, मुझे क्या हुआ है?’ बोले।

‘जुलाहे ने कहा, ‘हुजू’। राम की इच्छा से मैंने रात्र को रोटी खायी। इसके बाद राम की इच्छा से मैं चण्डी-मन्दप में बैठा हुआ था, राम की इच्छा ने रात्र बहुत हो गयी। मैं राम की इच्छा से उनको चिन्ता कर रहा था और उनके भजन गा रहा था। उसी समय राम की इच्छा ने डाकुओं का एक दल उस रास्ते से आ निकला। राम की इच्छा से लोग बड़े पकड़कर पकड़ ले गये। राम की इच्छा से उन लोगों ने एक गृहस्थ के पर डका डाला। राम की इच्छा से मेरे तिर पर गट्ठर लाद

तरह आदमी की जब तक अविद्या की पूँछ नहीं गिर जाती, तब तक वह संसार रूपी बल में ही पड़ा रहता है। अविद्यारूपी पूँछ के गिर जाने पर—ज्ञान होने पर ही मुक्त भाव से मनुष्य विवरण कर सकता है और इच्छा होने पर संसार में भी रह सकता है।”

(५)

निलिप्त संसारो

श्रीयुक्त महिमाचरण आदि भक्तगण बैठे हुए श्रीरामकृष्ण के मधुर वचनमृत का पान कर रहे हैं। बातें स्या हैं, अनेक बनों के रत्न हैं। जिससे जितना हो सकता है, वह उतना ही संग्रह कर रहा है। अन्न भर गया है, इतना भारी हो रहा है कि उठाया नहीं जाता। छोटे छोटे जाणारों से और अधिक धारणा नहीं होती। मृष्टि से लेकर आज तक मनुष्यों के हृदय में जितनी समस्याओं का उद्भव हुआ है, सब की पूर्ति हो रही है। पद्मलोचन, नारायण शास्त्री, गौरी पण्डित, दयानन्द सरस्वती आदि शास्त्र-वेत्ता पण्डितों को आश्चर्य हो रहा है। दयानन्दजी ने जब श्रीराम-कृष्ण और उनको समाधि-अवस्था को देखा था, तब उन्होंने उसे लक्ष्य करते हुए कहा था, “हम लोगो ने इतना वेद और वेदान्त पढ़ा, परन्तु उसका फल इस महापुरुष में ही नजर आया। इन्हें देखकर प्रमाण मिला कि सब पण्डितगण शास्त्रों का मन्थन कर केवल उसका मट्ठा पीते हैं, मन्थन तो ऐसे ही महापुरुष सामा करते हैं।” ऊपर अग्नेयी के उपासक केमवचन्द्र सेन, जैसे पण्डितों को भी आश्चर्य हुआ है। वे सोचते हैं, “जितने आश्चर्य की बात है, एक निरक्षर मनुष्य ने सब बातें कैसे कह रहा है ? यह तो विनमूल मानो ईसा की बात है, वही

नही रह जाते ।'

भक्तगण इसी तरह की चिन्ताएँ कर रहे हैं । केजव के बारे में बातचीत करके श्रीरामकृष्ण जोर-दोर-एक संमारी भक्तों की बातें कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमाचरण से)—फिर 'सेजोबाबू' के साथ देवेन्द्रबाबू से मिलने गया था । सेजोबाबू से मंने कहा, 'सुना है, देवेन्द्र ठाकुर (रवीन्द्रनाथ के पिता) ईश्वर की चिन्ता करता है, इसे देखने को मेरी इच्छा होती है ।' सेजोबाबू ने कहा, 'अच्छा बाबा, मैं तुम्हें ले जाऊँगा, हम दोनों हिन्दू कालेज में एक साथ पढ़ने में, मेरे साथ बड़ी घनिष्ठता है ।' सेजोबाबू से उनकी बहुत दिन बाद मुलाकात हुई । सेजोबाबू को बैसकर देवेन्द्र ने कहा, 'तुम्हारा मरीर कुछ बदल गया है, तुम्हारे कुछ तोंव निकल भायी है ।' सेजोबाबू ने मेरी बात पही । उन्होंने कहा, 'ये तुम्हें देखने के लिए आये हैं, ये ईश्वर के लिए पागल हो रहे हैं । लक्ष्म देवने के लिए मंने देवेन्द्र से कहा, 'दिव्य जी तुम्हारी देह ।' देवेन्द्र ने देह में कुर्ती उतार ली । मंने देखा, गोचर रंग, जिस पर सेंदूर-सा लगाया हुआ, तब देवेन्द्र के बाल नहीं पड़े थे ।

'पहले पहल मंने उसमें कुछ अविमान देखा था । होना भी चाहिए—इतना ऐश्वर्य है, जिया है, मान है । अविमान देखकर सेजोबाबू ने मंने पूछा, 'अच्छा, अविमान जान में होता है या अज्ञान में ? जिसे प्रज्ञाज्ञान हो जाना है, उसे क्या 'मं' परिचित हूँ, मं जानी हूँ, मं धनी हूँ, इस तरह का अविमान हो सकता है ?'

'देवेन्द्र के साथ बातचीत करते हुए एकाएक मेरी बड़ी खयस्या हो गयी । उन प्रयस्या के होने पर कौन आदमी कैसा है, यह मैं स्पष्ट देखता हूँ । मेरे आँतर में दूँगी उमड़ पड़ा । अब यह

होगा । परन्तु घोड़ी और चद्दर ने दोनों कपड़े आप जरूर पहने हुए हो, आपको ऊलबलूल देखकर अगर बिलो ने कुछ कह दिया तो मुझे बड़ा कष्ट होगा ।' मैंने कहा, 'यह मुझसे न होगा, मैं बारू न बन सकूंगा !' देवेन्द्र और सेनोबाबू हँसने लगे ।

"उसके दूसरे ही दिन सेनोबाबू के पास देवेन्द्र की चिट्ठी आयी—मुझे उत्सव देखने के लिए जाने से उन्होंने रोका था । लिखा था, 'देह पर एक चद्दर भी न रहेगी तो बलम्बता होगी । (सब हँसते हैं) ।

(सहिमा से) "एक और है—कप्टान । संजारी तो है परन्तु बड़ा मरत है । तुन उसके मिलना ।

"कप्टान को वेद, वेदान्त, गीता, भागवत, यह सब कम्प्रास पाद है । तुन बातचीत करके देखना ।

"बढ़ी भक्ति है । मैं बराह्मणर को राह से आ रहा था, वह मेरे ऊपर छाया लगाता था । अरने पर ले जाकर बढ़ी छातिर को ।—पग्रा मलता था, पैर दबाता था और किन्नरी हो तरह की तरकारियाँ बना कर खिलाता था । मैं एक दिन उसके वहाँ पाखाने में बेहोश हो गया । वह इतना आचार्यी तो है, परन्तु पाखाने के भीतर मेरे पास जाकर मेरे पैर कंटाकर मुझे बँठा दिया । इतना आचार्यी है, परन्तु धृष्ट नहीं को ।

"कप्टान के पल्ले बड़ा खर्च है । उसके भाई बनारस में रहते हैं, उन्हें खर्च देना पड़ता है । उसकी बीबी पहले बड़ा कंभूष थी । अब इतनी पलट गयी है कि खर्च सेनात नहीं सकती ।

"कप्टान की स्त्री ने मुझसे कहा, 'इन्हे उसार जरूरी नहीं लगता, इसलिए एक बार इन्होंने कहा था कि तनार छोड़ दूंगा ।' हाँ, यह ऐसा बरबादर कहा करता है ।

स्वरूप हैं—जाग्रत, स्वप्न और सुषुप्ति तीनों अवस्थाओं के साक्षी-स्वरूप । ये सब तुम्हारे ही भाव की यात्रे हैं । स्वप्न जितना सत्य है, जागृति भी उतनी ही सत्य है । तुम्हारे भाव की एक कहानी कहत/हैं, सुनो ।

✓ "किसी देश में एक किसान रहता था । वह बड़ा ज्ञानी था । किसानों करता था—स्त्री थी, एक लड़का बहुत दिनों के बाद हुआ था । नाम उसका हारु था । बच्चे पर माँ और बाप, दोनों का प्यार था, क्योंकि एकमात्र बही नीलमणि जैसा भन था । किसान धर्मात्मा था । गाँव के सब आदमी उसे चाहते थे । एक दिन वह मैदान में काम कर रहा था, किसी ने आकर खबर दी, हारु की हंजा हुआ । किसान ने घर जाकर उसकी बड़ी दवावाक की, परन्तु अन्त में लड़का गुजर गया । घर के सब लोगों को बड़ा शोक हुआ, परन्तु किसान की जेसे कुछ भी न हुआ हो । खट्टा यही सब को समझाता था कि शोक करने में कुछ नहीं है । फिर वह खेती करने चला गया । पर लौटकर उसने देखा, उसकी स्त्री रो रही है । उसने अपने पति से कहा, 'तुम बड़े निष्ठुर हो, लड़का जाता रहा और तुम्हारी आँखों से आँसू तक न निकले !' तब उस किसान ने स्थिर होकर कहा, 'मैं क्यों नहीं रोता, बतलाऊँ? कल मैंने एक बड़ा भारी स्वप्न देखा । देखा कि मैं राजा हुआ हूँ और मेरे आठ बच्चे हुए हैं—बड़े सुख से हूँ । फिर आँसू रुक गयी । अब मुझे बड़ी चिन्ता है—अपने उन आठ लड़कों के लिए रोज़ या तुम्हारे इस एक लड़के हारु के लिए रोज़ ?'

"किसान ज्ञानी था, इसीलिए वह देस रहता था, स्वप्न की ब्यवस्था जिस तरह मिथ्या थी, उसी तरह जागृति की अवस्था भी मिथ्या है, एक निरव्य वस्तु केवल आत्मा ही है ।

ला लेती हैं, वे दूध भी गूँव सर्राटे के साथ देती हैं । उत्तम भक्त नित्य ओर लीला दोनों ही मानता है । इसीलिए नित्य से मन के चक्कर आने पर भी वह उन्हें सम्बोधन करने के लिए जाता है । उत्तम भक्त सर्राटे के साथ दूध देता है ! (सब हँसते हैं ।)

महिमा-परन्तु दूध में कुछ नू आती है ! (हास्य)

श्रीरामकृष्ण- (सहास्य)-हाँ, आती है, परन्तु कुछ उबाल लेना पड़ता है । जानाग्नि पर दूध कुछ गरम कर लिया जाय तो फिर नू नहीं रह जाती । (घन हँसते हैं ।)

(महिमा से) "ओंकार की व्याख्या तुम लोग केवल यही करते हो—अकार, उकार, मकार ।"

महिमावरण-अकार, उकार और मकार का अर्थ है सृष्टि, स्थिति और प्रलय ।

श्रीरामकृष्ण-मैं उपमा देता हूँ षण्टे की टंकार से । ट—
अ—म् । लीला से नित्य में लीन होना, स्थूल, सूक्ष्म और कारण से महाकारण में लीन होना, जाग्रत, स्वप्न और सुषुप्ति से तुरीय में लीन होना । षण्टे का चक्कर मारना मानो महासमुद्र में एक चक्करदार चीज का घिरना है । फिर तरंगों का उठना शुरू होता है, नित्य से लीला का आरम्भ होता है; महाकारण से स्थूल, सूक्ष्म, कारण शरीर का उद्भव होता है; तुरीय से जाग्रत, स्वप्न और सुषुप्ति में सब अवस्थाएँ आती हैं । फिर महासमुद्र की तरंग महासमुद्र में ही लीन हो जाती है । नित्य में लीला है और लीला से नित्य । इसीलिए मैं टंकार की उपमा दिया करता हूँ । मैंने यह सब यथार्थ रूप में देखा है । मुझे उसने दिखाया है; चित्-समुद्र है, उदका ओर-ओर नहीं है । उसीसे ये सब लोआएँ उठी हैं और फिर उसीमें लीन हो गयी हैं ।

“इसीके लिए साधक-मार्ग है । जिसकी ओर जनकी विद्या
करते, संसार की मोचनिका खोजी है वही वांछनी । उनके
प्राप्तकर्ता में निवृत्ति मिले ही, स्वामी के आश्रित रहती जायगी।”

2. முதல் படிப்படியான படிப்பு

၂။ ဤစာချုပ်ကို ရက်စွဲရန် အောက်ပါအတိုင်း လက်မှတ်ရေးထိုးခဲ့ကြောင်း

[illegible][illegible]

जैसे गुनकर दूसरी में लिखा है ।
श्रीरामकृष्ण-संगीति पृष्ठसे है, कागजों और कांचन की
आवृत्ति क्यों नहीं आती ? अरे भाई, उन्हें धातु क्यों तो
आवृत्ति नहीं आती । अगर एक बार अज्ञानत्व निकल जाता है
तो वहिर्मुख-मुखों का अर्थ वा सामान्य आदि की ओर फिर नभ

महिमा-विद्येति वेदा है, यद्वेदे आदि विद्या है नही,
वे तो अज्ञान है भाव में भव रहने से, आत्म कब विद्यते ?
विद्यते द्रष्टुं ते कथं विद्यमाने यदि को चक्षते वेदो वे है ।

ब्रह्मकाय में कहीं-कहीं अक्षय की अमूर्त शक्ति के लिए अक्षय
की शक्ति है । अक्षय की शक्ति है, यह शक्ति है, यह शक्ति है

उतना ही देहगुल की ओर से मन हटता रहेगा, पराई स्त्री माता के समान जान पड़ेगी, अपनी स्त्री धर्म में सहायता देनेवाली मित्र जान पड़ेगी, पशुभाव दूर हो जायेगा, देवभाव आयेगा, संसार से बिल्कुल अनासक्त हो जाओगे। सब संसार में रहने पर भी जीवन्मुक्त होकर विचरण करोगे। चैतन्यदेव जैसे भक्त अनासक्त होकर संसार में थे।

(महिमा में) "जो तुम्हा भक्त है, उसके पात चाहे हजार वेदान्त का विचार कूँडाओ, और 'स्वप्नवत्' बूझो, उसको भक्ति जाने कौ नही। घूम-फिरकर कुछ न कुछ रहेगी ही। बेंत के दन में एक मूसल पड़ा था, वही 'मूपल कुटनाराजम्' हो गया था।

"शिव के अंश से पैदा होने पर मनुष्य जानी होता है। ब्रह्म साथ है और संसार निप्या, इसी भाव को ओर मन मुक्त रहता है। विष्णु के अंश से पैदा होने पर प्रेम और भक्ति होती है। वह प्रेम और वह भक्ति मिट नहीं सकती। ज्ञान और विचार के बाद यह प्रेम और भक्ति अगर घट जाय, तो एक दूसरे समय बड़े जोरो से बढ़ जाती है।"

(७)

मातुलेवा और धीरामहण्ण । हाजरा महाशय

श्रीरामकृष्ण के कमरे के पूर्ववाले बरामदे में हाजरा महाशय बैठकर जप करते हैं। उम्र ४६-४७ होगी। श्रीरामकृष्ण के देश के जादमी हैं। बहुत दिनों से बीराम्य है। बाहर बाहर घूमते हैं, कभी पर जाकर रहते हैं। घर में कुछ जमीन आदि है। उसी से उनकी स्त्री और लड़के बच्चे पलते हैं। परन्तु एक हजार रुपये के लगभग ऋण है। इसके लिए हाजरा महाशय को बड़ी चिन्ता

इसीलिए मैंने कहा, तीन ही दिन के लिए चले जाओ, एक बार मिलकर फिर चले जाना । माता को कष्ट देकर क्या कभी ईश्वर की साधना होती है ? ने बृन्दावन में रहता था, तब माँ की साद वाग्यो, भोजो, माँ रोपेंगी, वस्त्र, मेजोवाबू के साथ यहाँ चला आया । सत्तार में जाने हुए जाओ को क्या डर है ?

महिमावरण—(सहास्य)—महाराज, हाजरा को ज्ञान प्रब हो तब न ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—हाजरा को सब कुछ हो गया है । सत्तार में पेंडा का मन है, कारम, बन्ने जादि हैं और कुछ श्रम है । 'आमो को सब योनारी प्रच्छी हो गयो है, एक कानूर रोग है ।' (महिमावरण जादि तब हेंवेउं हें ।)

महिमावरण—कहाँ ज्ञान हुआ महाराज ?

श्रीरामकृष्ण—(हेंचकर)—नहीं ओ, तुम नहीं जानते हो । सब लोग कहते हैं हाजरा एक विशेष व्यक्ति है, रामनमि को ठाकुरवादी में रहने हैं । सब लोग हाजरा का ही नाम लेते हैं, यहाँ का (अपने को टश्य कर) नाम कौन लेता है ?

हाजरा—जाप निरपन हैं, आपको उपमा नहीं है, इसीलिए आपको कोई समझ नहीं आता ।

श्रीरामकृष्ण—वहो ठो, निराम से कोई काम भी नहीं निकलता, जतएव नहीं वा नाम कोई क्यों लेवे लया ?

महिमा—महाराज, वह क्या जाने ? आप जेंचा उपदेश देने, वह वैचा ही कोना ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तुम चाहे उठने पूछ दैरो, उनने मूलवे कहा है, तुम्हारे म.प मेरा कोई सेना देना नहीं है ।

महिमा—नकं बहुत करता है ।

हृदय की तरह काँप रही है। ज्वार पूरा हो गया है। आरती का शब्द गंगा के स्निग्ध और उज्ज्वल प्रवाह में उठती हुई कलध्वनि से मिलकर बहुत दूर जाकर बिछीन हो रहा था। श्रीठाकुर-मन्दिर में एक ही साथ तीन मन्दिरों में आरती हो रही है—काली-मन्दिर में, विष्णु-मन्दिर में और शिव-मन्दिर में। द्वादश-शिव-मन्दिरों में एक एक के बाद आरती होती है। पुरोहित एक शिव-मन्दिर से दूसरे में जा रहे हैं, बायें हाथ में पटा है, दाहिने में पंच प्रदीप, छाथ में परिवारक है, हाथ में ज्ञाश लिये हुए। आरती हो रही है, उसके साथ श्रीठाकुर-मन्दिर के दक्षिण-पश्चिम के कोने से गहनार्द्र की मधुर ध्वनि गुन पड़ रही है। बड़ी मोबतखाना है, सन्ध्या की रागिनी बज रही है। आनन्दमयी के तित्त्व उज्ज्वल से जीवों को गानो यह शिक्षा मिल रही है, कोई नियन्त्रण न होना, ऐहिक भावों में मुग्न और दुःख तो हैं ही; जगदम्बा भी तो है, फिर क्या चिन्ता, आनन्द करो। दासी के लहकें को अच्छा भोजन और अच्छे कपड़े नहीं मिलते, न उसके अच्छा घर है, न अच्छा द्वार, फिर भी उसके हृदय में यह भरोसा रहता है कि उसके माँ है। एकमात्र माता की गोद उसका अलम्ब है। यह बनी-बनायी माँ नहीं, अपनी निजी माँ है। मैं कोन हूँ, कहाँ से आया, कहाँ जाऊँगा, सब माँ जानती है। इतना छोँचेना कोन ? मैं जानना तो नहीं चाहता। अगर समझने की जरूरत होगी तो वे गमता देगी।

बाहर कौमुदी की उज्ज्वलता में सघार हुआ है और भीतर कमरे में भगवत्-प्रभाविलिप्त धीरमकृष्ण बैठ हुए हैं। कलकत्ते से ईशान आये हैं। फिर ईश्वरी प्रकाश हो रहा है। ईशान को ईश्वर पर बड़ा विश्वास है। वे कहते हैं, जो घर से निकलदे

फिर मैं तम्बाकू पीता हूँ इसमें भी 'राम की इच्छा'; डाकूगिरी करता हूँ इसमें भी 'राम की इच्छा'; मुझे पुलिस ने पकड़ लिया, इसमें भी 'राम की इच्छा'; मैं साधु हो गया, इसमें भी 'राम की इच्छा'; मैं प्रायश्चात करता हूँ कि हे प्रभु ! मुझे असद्बुद्धि मत देना—मुझसे डकैती मत कराना, यह भी 'राम की इच्छा' है। सद् इच्छा और असद् इच्छा वे ही देते हैं। फिर भी एक बात है, असद् इच्छा वे क्यों देते ?—डकैती करने की इच्छा वे क्यों देते ? इसके उत्तर में श्रीरामकृष्णदेव ने कहा, "उन्होंने जानवरों में जिस प्रकार पाप, सिद्ध, एवं उत्पन्न किये हैं, वेदों में जिस प्रकार विष का भी पैड भँसा दिया है, उसी प्रकार मनुष्यों में चोर-डाकू भी बसाये हैं। ऐसा उन्होंने क्यों किया ? इसे कौन कह सकता है ? ईश्वर को कौन समझेगा ?

"किन्तु यदि उन्होंने ही सब किया है तो उत्तरदायित्व का भाग (Sense of Responsibility) नष्ट हो जाता है, पर यह क्यों होगा ? जब तक ईश्वर को न जानोने, उनके दर्शन न होने, तब तक 'राम की इच्छा' इस बात का सोलह आने बोध नहीं होगा। उन्हें प्राप्त न करने से यह बात एक बार समझ में आती है, फिर भूल हो जाती है। जब तक पुनः विश्वास न होगा, तब तक पाप-पुण्य का बोध, उत्तरदायित्व (Responsibility) का बोध रहेगा ही। श्रीरामकृष्णदेव ने समझाया, 'राम की इच्छा'। सोते की तरह 'राम की इच्छा' मुँह से कहने से बहो चल सकता। जब तक ईश्वर को नहीं जाना जाता, उनकी इच्छा से हमारी इच्छा का ऐस्य नहीं होना, जब तक 'मैं यन्त्र हूँ' ऐसा बोध नहीं होता, तब तक वे पाप-पुण्य का ज्ञान, सुख-दुःख का ज्ञान, पवित्र-अपवित्र का ज्ञान, अच्छे-बुरे का ज्ञान नष्ट नहीं होने देते, उत्तरदायित्व का

“गुना है, यह जगत्-ग्रहणण्ड महाविदाकाश में अभिभूत होता है, फिर कुछ समय के बाद उसी में लय हो जाता है—महासमुद्र में लहर उठती है, फिर समय पाकर लय हो जाती है। आन्तर-सिन्धु के जल में जलज-लोला-तरंगें हैं। इन जीवों को आरम्भ कहा है? अन्त कहा है? उसे मूढ़ से कहा नहीं जाता—मैं से सोचा नहीं जाता। मनुष्य को क्या दक्षिण—उसकी धुरि को ही क्या दक्षिण ! सुनते हैं, महापुरुष समाधिस्थ होकर उसी विषय परम पुरुष का दर्शन करते हैं—मिल लोलामय हरि का साक्षात्कार करते हैं। अवश्य हो करते हैं कारण, श्रीरामकृष्ण-देव ऐसा कहते हैं। किन्तु चर्मपक्षुओं से नहीं, मातृम पड़ता है, —दिव्य नधु जिसे कहते हैं उसके द्वारा—जिन नेत्रों को पाकर अर्जुन ने विश्वरूप का दर्शन किया था, जिन नेत्रों से श्रुतियों ने आत्मा का साक्षात्कार किया था जिस दिव्य गाय से ऐसा अपने स्वर्गीय पिता का बराबर दर्शन करते थे ! वे नेत्र किसे होते हैं ? श्रीरामकृष्णदेव के मूढ़ से गुना था, वह व्याकुलता के द्वारा होता है। इस समय वह व्याकुलता किस प्रकार हो सकती है? क्या संसार का त्याग करना होगा ? ऐसा तो वो उन्होंने आज नहीं कहा !”

। धर्मो रक्षति रक्षितः ।

1. The first step is to identify the problem.

[illegible]

இந்திய அரசு

श्रीगुरुभ्यो नमः । इति श्रीमद्भगवद्गीतायाः अष्टाध्यायः समाप्तः ॥

1. The following are the main features of the new system:

1. ਇਹ ਇੱਕ ਸ਼੍ਰੇਣੀ ਹੈ ਜਿਸਦੀਆਂ ਮੁੱਖ

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

2222 14 1/2 12 10/16 1 2 11 12 12

1 1/2 2 1/2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

[illegible]

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

1954-55, 1955-56, 1956-57, 1957-58, 1958-59, 1959-60, 1960-61, 1961-62, 1962-63, 1963-64, 1964-65, 1965-66, 1966-67, 1967-68, 1968-69, 1969-70, 1970-71, 1971-72, 1972-73, 1973-74, 1974-75, 1975-76, 1976-77, 1977-78, 1978-79, 1979-80, 1980-81, 1981-82, 1982-83, 1983-84, 1984-85, 1985-86, 1986-87, 1987-88, 1988-89, 1989-90, 1990-91, 1991-92, 1992-93, 1993-94, 1994-95, 1995-96, 1996-97, 1997-98, 1998-99, 1999-00, 2000-01, 2001-02, 2002-03, 2003-04, 2004-05, 2005-06, 2006-07, 2007-08, 2008-09, 2009-10, 2010-11, 2011-12, 2012-13, 2013-14, 2014-15, 2015-16, 2016-17, 2017-18, 2018-19, 2019-20, 2020-21, 2021-22, 2022-23, 2023-24, 2024-25, 2025-26, 2026-27, 2027-28, 2028-29, 2029-30, 2030-31, 2031-32, 2032-33, 2033-34, 2034-35, 2035-36, 2036-37, 2037-38, 2038-39, 2039-40, 2040-41, 2041-42, 2042-43, 2043-44, 2044-45, 2045-46, 2046-47, 2047-48, 2048-49, 2049-50, 2050-51, 2051-52, 2052-53, 2053-54, 2054-55, 2055-56, 2056-57, 2057-58, 2058-59, 2059-60, 2060-61, 2061-62, 2062-63, 2063-64, 2064-65, 2065-66, 2066-67, 2067-68, 2068-69, 2069-70, 2070-71, 2071-72, 2072-73, 2073-74, 2074-75, 2075-76, 2076-77, 2077-78, 2078-79, 2079-80, 2080-81, 2081-82, 2082-83, 2083-84, 2084-85, 2085-86, 2086-87, 2087-88, 2088-89, 2089-90, 2090-91, 2091-92, 2092-93, 2093-94, 2094-95, 2095-96, 2096-97, 2097-98, 2098-99, 2099-00, 2100-01, 2101-02, 2102-03, 2103-04, 2104-05, 2105-06, 2106-07, 2107-08, 2108-09, 2109-10, 2110-11, 2111-12, 2112-13, 2113-14, 2114-15, 2115-16, 2116-17, 2117-18, 2118-19, 2119-20, 2120-21, 2121-22, 2122-23, 2123-24, 2124-25, 2125-26, 2126-27, 2127-28, 2128-29, 2129-30, 2130-31, 2131-32, 2132-33, 2133-34, 2134-35, 2135-36, 2136-37, 2137-38, 2138-39, 2139-40, 2140-41, 2141-42, 2142-43, 2143-44, 2144-45, 2145-46, 2146-47, 2147-48, 2148-49, 2149-50, 2150-51, 2151-52, 2152-53, 2153-54, 2154-55, 2155-56, 2156-57, 2157-58, 2158-59, 2159-60, 2160-61, 2161-62, 2162-63, 2163-64, 2164-65, 2165-66, 2166-67, 2167-68, 2168-69, 2169-70, 2170-71, 2171-72, 2172-73, 2173-74, 2174-75, 2175-76, 2176-77, 2177-78, 2178-79, 2179-80, 2180-81, 2181-82, 2182-83, 2183-84, 2184-85, 2185-86, 2186-87, 2187-88, 2188-89, 2189-90, 2190-91, 2191-92, 2192-93, 2193-94, 2194-95, 2195-96, 2196-97, 2197-98, 2198-99, 2199-00, 2200-01, 2201-02, 2202-03, 2203-04, 2204-05, 2205-06, 2206-07, 2207-08, 2208-09, 2209-10, 2210-11, 2211-12, 2212-13, 2213-14, 2214-15, 2215-16, 2216-17, 2217-18, 2218-19, 2219-20, 2220-21, 2221-22, 2222-23, 2223-24, 2224-25, 2225-26, 2226-27, 2227-28, 2228-29, 2229-30, 2230-31, 2231-32, 2232-33, 2233-34, 2234-35, 2235-36, 2236-37, 2237-38, 2238-39, 2239-40, 2240-41, 2241-42, 2242-43, 2243-44, 2244-45, 2245-46, 2246-47, 2247-48, 2248-49, 2249-50, 2250-51, 2251-52, 2252-53, 2253-54, 2254-55, 2255-56, 2256-57, 2257-58, 2258-59, 2259-60, 2260-61, 2261-62, 2262-63, 2263-64, 2264-65, 2265-66, 2266-67, 2267-68, 2268-69, 2269-70, 2270-71, 2271-72, 2272-73, 2273-74, 2274-75, 2275-76, 2276-77, 2277-78, 2278-79, 2279-80, 2280-81, 2281-82, 2282-83, 2283-84, 2284-85, 2285-86, 2286-87, 2287-88, 2288-89, 2289-90, 2290-91, 2291-92, 2292-93, 2293-94, 2294-95, 2295-96, 2296-97, 2297-98, 2298-99, 2299-00, 2300-01, 2301-02, 2302-03, 2303-04, 2304-05, 2305-06, 2306-07, 2307-08, 2308-09, 2309-10, 2310-11, 2311-12, 2312-13, 2313-14, 2314-15, 2315-16, 2316-17, 2317-18, 2318-19, 2319-20, 2320-21, 2321-22, 2322-23, 2323-24, 2324-25, 2325-26, 2326-27, 2327-28, 2328-29, 2329-30, 2330-31, 2331-32, 2332-33, 2333-34, 2334-35, 2335-36, 2336-37, 2337-38, 2338-39, 2339-40, 2340-41, 2341-42, 2342-43, 2343-44, 2344-45, 2345-46, 2346-47, 2347-48, 2348-49, 2349-50, 2350-51, 2351-52, 2352-53, 2353-54, 2354-55, 2355-56, 2356-57, 2357-58, 2358-59, 2359-60, 2360-61, 2361-62, 2362-63, 2363-64, 2364-65, 2365-66, 2366-67, 2367-68, 2368-69, 2369-70, 2370-71, 2371-72, 2372-73, 2373-74, 2374-75, 2375-76, 2376-77, 2377-78, 2378-79, 2379-80, 2380-81, 2381-82, 2382-83, 2383-84, 2384-85, 2385-86, 2386-87, 2387-88, 2388-89, 2389-90, 2390-91, 2391-92, 2392-93, 2393-94, 2394-95, 2395-96, 2396-97, 2397-98, 2398-99, 2399-00, 2400-01, 2401-02, 2402-03, 2403-04, 2404-05, 2405-06, 2406-07, 2407-08, 2408-09,

1977, 21 Feb 8, 9, 10, 11

ਅਸਥੀ ਪੁਰੇ ਕੁਪਿਤਾ ਅਸਥੀ । ਭੈ ਭਯੋ ਤੇ ਕੁਪਿਤਾ ਅਸਥੀ । ਭੈ ਭਯੋ

[illegible]

உள்ளேயே இருந்து உணவுகளை உண்ணும் முறை

10/12/2018 10:10:10 AM

(2)

[illegible]

• 2012

(विजय आदि से) 'देखो, द्वारका बाबू ने एक शाल दिया था। मारवाड़ो भक्तों ने भी एक लता पा, पर मनें नहीं किया।' श्रीरामकृष्ण और भी कहना चाहते थे, उसी समय विजय बोल उठे—

बिनर-जो ही छोक तो है। जो कुछ चाहिए और जितना चाहिए, उनका ही ले लिया जाता है। किसी एक को तो देना ही होगा। आदमों को छोड़ और देना भी कौन ?

श्रीरामकृष्ण— देनवाले यही ईश्वर हैं। शास्त्र ने कहा, 'बहूँ सब की सेवा करने के लिए आदमों हैं, परन्तु तुम्हारे पैर दवाने वाला कोई नहीं है।' कोई होना तो अच्छा हीजा। बहूँ ने कहा, 'मैं मेरे पैर भगवान् दवावेंगे, मुझे किसी की जरूरत नहीं है।' उसने अनित्यपूर्ण कह बाह्य कहे यों।

✓ "एक ककीर अकबरशाह के पास कुछ भेंट लेने गया था। बादशाह उस समय नमाज पढ़ रहा था और कह रहा था, ऐ खुदा; मुझे शीशतमन्द कर दे। ककीर ने जब बादशाह की याचनाएं सुनीं तो उठकर वापस बचना चाहा। परन्तु अकबरशाह ने उससे बैठने के लिए इजारा किया। नमाज समाप्त होने पर उन्होंने पूछा, तुम क्यों वापस जा रहे थे ? उसने कहा, 'आज खुद ही याचना कर रहे हूं, ऐ खुदा, मुझे शीशतमन्द कर दे। इसलिए मैंने सोचा, अगर मांगना ही है तो बिलकुल से बरा मांगूँ, खुदा से ही क्यों न मांगूँ ? '"

विजय—मया म मेन एक राघु देता था। ये स्वयं कुछ प्रयत्न नहीं करते थे। एक दिन इच्छा हुई, नशों को पिलाऊँ। देखा, न जाने यही से मंदरा और यो जा गया। कब भी आवे।

श्रीरामकृष्ण (विजय आदि से)—साथों के तीन दूध

तिथि, नक्षत्र, इतना सब मैं नहीं जानता, मैं तो बस श्रीरामचन्द्रजी की चिन्ता किया करता हूँ ।

“चातक को बस स्वर्गा के बल की चाह रही है । मारे प्यास के जो निकल रहा है, परन्तु गला उठावे यह आकाश की बूँदों की ही प्रतीक्षा करता है । गंगा-यमुना और सातों समुद्र इधर बह रहे हैं, परन्तु वह पृथ्वी का पानी नहीं पीता ।

“राम और लक्ष्मण जब पम्पा सरोवर पर गये तब लक्ष्मण ने देखा, एक कौजा म्याकुड़ होकर बार-बार पानी पीने के लिए जा रहा था, परन्तु पीता न था । राम से पूछने पर उन्होंने कहा ‘बाई, यह कौजा परम भक्त है । दिनरात यह रामनाम जप रहा है । इधर मारे प्यास के छाती कटी जा रही है, परन्तु पानी पी नहीं सकता । सोचता है, पानी पीने जूँ-ग तो जल छूट जायेगा ।’ मैंने पूणिमा के दिन हलधर से पूछा, दास, जान क्या अमरस है ? (तब हँसते हैं ।)

(गहाम्प) “हाँ यह सत्य है । जानी पुष्ट की गहसान यह है कि पूणिमा और अमावस में भेद नहीं पाता । परन्तु हलधारी को इन विषय में कौन विचार दिख सकता है ? उसने कहा ‘यह निश्चय ही कलिकाल है । ये (श्रीरामकृष्ण) पूणिमा और अमावस में भेद नहीं जानते और फिर भी लोग उनका आदर करते हैं ।’ ” (इसी समय महिषाचरण आ गये ।)

श्रीरामकृष्ण—(सम्प्रमपूर्वक)—आइये, आइये, बैठिये । (विजय आदि से) इन अवस्था में दिन और तिथि का स्थान नहीं रहता । उस दिन बेनीपाल के बगीचे में उलब था—यें दिन भूल गया । ‘अमुक दिन सम्प्रति है, अच्छी तरह ईश्वर का नाम लूँगा,’ यह धन पाद नहीं रहता । (पुछ देर विचार

“कृष्णार्द्र मङ्गल के पक्ष में से जा रहे हैं। उल्टी रात
रुख गीत की मिट्टी से खोल करवा रहे हैं। वह भावपूर्ण है निराल
हैं। गले-गले से प्यार के पक्ष में जा रहे हैं।

[illegible][illegible]

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

है। यहाँ पर, हम

— 126 —

आपका प्रेम भरा हुआ है।

॥१॥ ॥२॥ ॥३॥ ॥४॥ ॥५॥ ॥६॥ ॥७॥ ॥८॥ ॥९॥ ॥१०॥ ॥११॥ ॥१२॥ ॥१३॥ ॥१४॥ ॥१५॥ ॥१६॥ ॥१७॥ ॥१८॥ ॥१९॥ ॥२०॥ ॥२१॥ ॥२२॥ ॥२३॥ ॥२४॥ ॥२५॥ ॥२६॥ ॥२७॥ ॥२८॥ ॥२९॥ ॥३०॥ ॥३१॥ ॥३२॥ ॥३३॥ ॥३४॥ ॥३५॥ ॥३६॥ ॥३७॥ ॥३८॥ ॥३९॥ ॥४०॥ ॥४१॥ ॥४२॥ ॥४३॥ ॥४४॥ ॥४५॥ ॥४६॥ ॥४७॥ ॥४८॥ ॥४९॥ ॥५०॥ ॥५१॥ ॥५२॥ ॥५३॥ ॥५४॥ ॥५५॥ ॥५६॥ ॥५७॥ ॥५८॥ ॥५९॥ ॥६०॥ ॥६१॥ ॥६२॥ ॥६३॥ ॥६४॥ ॥६५॥ ॥६६॥ ॥६७॥ ॥६८॥ ॥६९॥ ॥७०॥ ॥७१॥ ॥७२॥ ॥७३॥ ॥७४॥ ॥७५॥ ॥७६॥ ॥७७॥ ॥७८॥ ॥७९॥ ॥८०॥ ॥८१॥ ॥८२॥ ॥८३॥ ॥८४॥ ॥८५॥ ॥८६॥ ॥८७॥ ॥८८॥ ॥८९॥ ॥९०॥ ॥९१॥ ॥९२॥ ॥९३॥ ॥९४॥ ॥९५॥ ॥९६॥ ॥९७॥ ॥९८॥ ॥९९॥ ॥१००॥

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1

॥ श्री गणेशाय नमः ॥

महोदय (समस्त) को धन्यवाद : प्रत्येक को

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

1. The following are the names of the persons who have been

1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030 2031 2032 2033 2034 2035 2036 2037 2038 2039 2040 2041 2042 2043 2044 2045 2046 2047 2048 2049 2050 2051 2052 2053 2054 2055 2056 2057 2058 2059 2060 2061 2062 2063 2064 2065 2066 2067 2068 2069 2070 2071 2072 2073 2074 2075 2076 2077 2078 2079 2080 2081 2082 2083 2084 2085 2086 2087 2088 2089 2090 2091 2092 2093 2094 2095 2096 2097 2098 2099 2100 2101 2102 2103 2104 2105 2106 2107 2108 2109 2110 2111 2112 2113 2114 2115 2116 2117 2118 2119 2120 2121 2122 2123 2124 2125 2126 2127 2128 2129 2130 2131 2132 2133 2134 2135 2136 2137 2138 2139 2140 2141 2142 2143 2144 2145 2146 2147 2148 2149 2150 2151 2152 2153 2154 2155 2156 2157 2158 2159 2160 2161 2162 2163 2164 2165 2166 2167 2168 2169 2170 2171 2172 2173 2174 2175 2176 2177 2178 2179 2180 2181 2182 2183 2184 2185 2186 2187 2188 2189 2190 2191 2192 2193 2194 2195 2196 2197 2198 2199 2200 2201 2202 2203 2204 2205 2206 2207 2208 2209 2210 2211 2212 2213 2214 2215 2216 2217 2218 2219 2220 2221 2222 2223 2224 2225 2226 2227 2228 2229 2230 2231 2232 2233 2234 2235 2236 2237 2238 2239 2240 2241 2242 2243 2244 2245 2246 2247 2248 2249 2250 2251 2252 2253 2254 2255 2256 2257 2258 2259 2260 2261 2262 2263 2264 2265 2266 2267 2268 2269 2270 2271 2272 2273 2274 2275 2276 2277 2278 2279 2280 2281 2282 2283 2284 2285 2286 2287 2288 2289 2290 2291 2292 2293 2294 2295 2296 2297 2298 2299 2300 2301 2302 2303 2304 2305 2306 2307 2308 2309 2310 2311 2312 2313 2314 2315 2316 2317 2318 2319 2320 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 2331 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340 2341 2342 2343 2344 2345 2346 2347 2348 2349 2350 2351 2352 2353 2354 2355 2356 2357 2358 2359 2360 2361 2362 2363 2364 2365 2366 2367 2368 2369 2370 2371 2372 2373 2374 2375 2376 2377 2378 2379 2380 2381 2382 2383 2384 2385 2386 2387 2388 2389 2390 2391 2392 2393 2394 2395 2396 2397 2398 2399 2400 2401 2402 2403 2404 2405 2406 2407 2408 2409 2410 2411 2412 2413 2414 2415 2416 2417 2418 2419 2420 2421 2422 2423 2424 2425 2426 2427 2428 2429 2430 2431 2432 2433 2434 2435 2436 2437 2438 2439 2440 2441 2442 2443 2444 2445 2446 2447 2448 2449 2450 2451 2452 2453 2454 2455 2456 2457 2458 2459 2460 2461 2462 2463 2464 2465 2466 2467 2468 2469 2470 2471 2472 2473 2474 2475 2476 2477 2478 2479 2480 2481 2482 2483 2484 2485 2486 2487 2488 2489 2490 2491 2492 2493 2494 2495 2496 2497 2498 2499 2500 2501 2502 2503 2504 2505 2506 2507 2508 2509 2510 2511 2512 2513 2514 2515 2516 2517 2518 2519 2520 2521 2522 2523 2524 2525 2526 2527 2528 2529 2530 2531 2532 2533 2534 2535 2536 2537 2538 2539 2540 2541 2542 2543 2544 2545 2546 2547 2548 2549 2550 2551 2552 2553 2554 2555 2556 2557 2558 2559 2560 2561 2562 2563 2564 2565 2566 2567 2568 2569 2570 2571 2572 2573 2574 2575 2576 2577 2578 2579 2580 2581 2582 2583 2584 2585 2586 2587 2588 2589 2590 2591 2592 2593 2594 2595 2596 2597 2598 2599 2600 2601 2602 2603 2604 2605 2606 2607 2608 2609 2610 2611 2612 2613 2614 2615 2616 2617 2618 2619 2620 2621 2622 2623 2624 2625 2626 2627 2628 2629 2630 2631 2632 2633 2634 2635 2636 2637 2638 2639 2640 2641 2642 2643 2644 2645 2646 2647 2648 2649 2650 2651 2652 2653 2654 2655 2656 2657 2658 2659 2660 2661 2662 2663 2664 2665 2666 2667 2668 2669 2670 2671 2672 2673 2674 2675 2676 2677 2678 2679 2680 2681 2682 2683 2684 2685 2686 2687 2688 2689 2690 2691 2692 2693 2694 2695 2696 2697 2698 2699 2700 2701 2702 2703 2704 2705 2706 2707 2708 2709 2710 2711 2712 2713 2714 2715 2716 2717 2718 2719 2720 2721 2722 2723 2724 2725 2726 2727 2728 2729 2730 2731 2732 2733 2734 2735 2736 2737 2738 2739 2740 2741 2742 2743 2744 2745 2746 2747 2748 2749 2750 2751 2752 2753 2754 2755 2756 2757 2758 2759 2760 2761 2762 2763 2764 2765 2766 2767 2768 2769 2770 2771 2772 2773 2774 2775 2776 2777 2778 2779 2780 2781 2782

1943

FILED AT THE DISTRICT COURT OF THE DISTRICT OF COLUMBIA

1112 16744 2h 2h 11h 10h 11h 1214 2h 2h25

1. संस्कृत

1969 10 31 1212 14 1412 1125 2412 1212 (212 4 1212)

“उद्दोषन किसे होता है ? जिसकी विषयबुद्धि दूर हो गयी है, जिसका विषयवस्तु सूख जाता है, उसे ही पोंडे में उद्दोषन होता है । दियासलाई भोगी हुई हो तो चाहे कितना ही क्यों न घिसो, वह जल नहीं सकती, पानी अगर सूख जाय तो जरा सा पिसी से ही वह जल जाती है ।

✓“देह में सुख और दुःख सगे ही हैं । जिसे इश्वरलक्षण हो चुका है, वह मन, प्राण, आत्मा, सब उन्हे दे देता है । पम्पा सरोवर में नहाते समय राम और लक्ष्मण ने सरोवर के तट की मिट्टी में धनुष गाड़ दिए । स्नान करके लक्ष्मण ने धनुष निकालते हुए देखा, धनुष में तूण लगा हुआ था । राम ने देखकर कहा, भाई, जान पड़ता है, कोई जीव-हिंसा हो गयी । लक्ष्मण ने मिट्टी पोंदकर देखा तो एक बड़ा मेंढक था, वह मरणावस्थ हो गया था । राम ने कष्टपूर्ण स्वर में कहा, ‘तुम्हने आमाज क्यों नहीं रो ? हम सोच तुम्हें बचा लेते । जब साँप पकड़ता है, तब तो तूज बिल्लाते हो ।’ मेंढक ने कहा, ‘राम, जब साँप पकड़ता है, तब मैं बिल्लाता हूँ, राम, रक्षा करो—राम, रक्षा करो । पर अब देवता हूँ, राम स्वयं मुझे मार रहे हैं, रक्षोलिए मुझे चुपचाप रह जाना पड़ा ।’”

(२)

गुरु-महिमा । ज्ञानयोग

धीरामृतमन्त्र चुपचाप बैठे हुए महिमाचरण आदि भक्तों को देख रहे हैं ।

धीरामृतमन्त्र ने सुना है कि महिमाचरण गुरु नहीं मानते । इस विषय पर वे कहने लगे—

धीरामृतमन्त्र-गुरु की ज्ञात पर विश्वास करना चाहिए ।

यह किं पौरुष की ओर देखने की आवश्यकता नहीं । भले भले
 ब्राह्मण ब्राह्मणों की तुलना करते हैं, फिर भी वे उन्हें भिन्नमान्य

मान मानते हैं, यह बात खतरा साधित है ।

“एक आत्मा बड़ी भिन्नतर सुभावा या । उभने कहे, शत्रु
 स्वयं ही अस्वयं है, परन्तु स्वयं की पहचान करता है ।”

भक्तिभावना केवल की पूर्ण किया करते हैं । उद्देश्य
 प्रदानात है । उद्देश्य जानने की भाव प्रत्यक्ष किया है और बता रही
 विचार करते रहते हैं ।

भक्तिभावना—(भक्ति या)—आत्मा का उद्देश्य है, यह
 प्रत्यक्ष की समझ, यही मान है और इसे ही मोक्ष कहते हैं ।
 प्रत्यक्ष की है, वे ही स्वयं के स्वयं हैं । वे और प्रत्यक्ष दोनों एक
 ही प्रकाश है । भावा प्रकाशन नहीं देखी । देखने से भले कहे, और
 कुछ नहीं—आत्मा पर कुछ टोका ही नहीं पड़ता है, यही भक्ति

की निकलता है ।

“भक्तभाव, भे, रखते हैं, आत्मा नहीं रखते । फिर प्रत्यक्ष
 प्रत्यक्ष प्रत्यक्ष (भक्ति) प्रत्यक्ष प्रत्यक्ष प्रत्यक्ष प्रत्यक्ष
 या, कहते या, भाव की प्रति में उभने कहे और प्रति की आत्मा

भे, उभने प्रत्यक्ष में रख सकते हैं ।

“परन्तु, भे, रखते हैं, यह नहीं जाना । भले अन्तर्गत
 भाव, उभने नहीं, भावने-हीन, शक्ति-हीन भाव प्रकाश है ।
 यही वह किं पौरुष एक अस्वयं प्रकाश है । भे, यही प्रकाश ।

“आत्मा का पौरुष यही का यही ही प्रकाश है, परन्तु प्रकाश
 देखता है कि आत्मा में आत्मा प्रत्यक्ष प्रकाश ही प्रकाश है । प्रत्यक्ष-
 भाव में प्रत्यक्ष प्रकाश प्रकाश प्रकाश प्रकाश प्रकाश प्रकाश
 फिर प्रकाश पर प्रकाश प्रकाश । प्रकाश प्रकाश प्रकाश, प्रकाश

क्यों के त्यों ही थे, मुकहान नहीं हुआ था; परन्तु हूँ जितने थे उनका चित्र टूट गया था। कपाट मानो सफेद है जोर कामादि आत्मावस्था जैसे हूँ।

‘शानी केवल ईश्वर की बात चाहता है। विषय की बातें होने पर उसे बड़ा कष्ट होता है। विषयी और दर्शी के हैं। उनकी अविद्या की पगड़ी नहीं उठखती, इसीलिए घूम घूमकर वही विषय की बात ले जाते हैं।

‘वेदों में सप्त भूमियों की बातें हैं; पंचम भूमि पर जब शानी बढ़ता है, तब ईश्वरी बात के बिना न जो कुछ भी उठ सकता है, न कह सकता है; सब उसके मंह से केवल ज्ञान का उपदेश निकलता है।

‘वेदों में सच्चिदानन्द ब्रह्म की बात है। ब्रह्म न एत है, न तो, एत और तो के बीच में है। उसे न तो कोई अस्ति कह सकता है, न नास्ति। यह अस्ति और नास्ति के बीच की वस्तु है।

‘रागभक्ति के जाने पर नर्पति दीरघ पर प्यार होने पर मनुष्य उन्हें पाता है। बंधी भक्ति बिना तराई होती है, उसी तराई खली भी जाती है। इतना जप करता है, इतना ध्यान करता है, इतना पाप यज्ञ और होम करता है, इन उपचारों से पूजा करती है, पूजा के समय इन मन्त्रों का पाठ करता है, ये सब बंधी भक्ति के लक्षण हैं। यह होती है जैसे, जाती भी है जैसे ही। इतने आदमी पढ़ते हैं, ‘बरे माई, कितना हविष्मान किया, कितनी बार घर में पूजा की, परन्तु क्या हुआ?’ राघुनन्दि का कमी पतन नहीं होता। रागभक्ति ऊँह होती है जिसका बहुत सा वास पूर्व जन्म में किया हुआ है, ब्रह्मा जो खोग निरप-सिद्ध है। जैसे किनो पिरा हुई दमास्त का डेर साफ करते हुए सोमों के एक

“वात यह है जब कि नौकर या नौकरानी बाजार करने को पैसे लेती हैं तब हर चीज के पैसे अलग अलग लेती हैं, कहती हैं — ये भातू के पैसे हुए, ये बंदन के, ये भुछली के, इस तरह सब पैसे अलग अलग लेती हैं। सब हिसाब करके फिर पैसे मिला देती हैं।

“ईश्वर पर प्यार होने पर केवल उन्हीं की बात पहने की भी चाहता है। जो जिसे प्यार करता है, उसे उन्हीं की बातें सुनते और कहते हुए भीति होता है। संसार के आदमियों के मुँह से अपने बच्चों की बातें करते हुए कार टपक पड़ती है। अगर कोई उसके बच्चे की तारीफ करता है तो वह अपने बच्चे से उसी समय कहता है, अरे देव, अपने चाचा को पेर घोंने के लिए पानी तो ले आ !

“कबूतरों पर जिनकी रुचि है, उनके पास कबूतरों की तारीफ करो वो खुश हो जाते हैं। अगर कोई उनकी निन्दा करता है, तो वह कहता है, तुम्हारे पाप-दारों ने भी कभी कबूतरों को पाला है ?

(महिमाचरण से) “संसार को एकदम छोड़ देने की क्या जरूरत है ? आसक्ति के जाने ही से हुआ, परन्तु साधना चाहिए। इन्द्रियों के साथ लड़ाई करनी पड़ती है।

“जिले के भीतर से लड़ने में और मुबिधाएं हैं। वहाँ बड़ी सहायता मिलती है। संसार भोग की जगह है। एक-एक चीज का भोग करके उसी समय उसे छोड़ देना चाहिए। बेरो इच्छा की कि सोने की करपनी पहनूँ। जूतों में वह मिली भी। मैंने सोने की करपनी पहनी। पहनने के बाद उसे उगी सदा गोल डाला।

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, 'तु क्यों आया ? परवालों ने तुझे इतना मारा !' नारायण श्रीरामकृष्ण के कमरे की ओर जा रहे थे; श्रीरामकृष्ण ने बाबूराम को इशारे से कह दिया—इसे खाने के लिए देना ।

नारायण कमरे के अन्दर गये । एकाएक श्रीरामकृष्ण ने उठकर कमरे में प्रवेश किया, नारायण को अपने हाथों भोजन करायेंगे । खिलाने के बाद फिर वे कीर्तन में आकर बैठे ।

(४)

भक्तों के साथ संकीर्तनानन्द

बहुत से भक्त आये हुए हैं, श्रीचतुर्विजय गोस्वामी, महि-
माचरण, नारायण, अचर, मास्टर, उंटो गोसाळ आदि । रास्ताळ,
वल्लराम इस समय बुन्दावन में हैं ।

दिन के ३-४ बजे का समय होता । श्रीरामकृष्ण बरामदे
में कीर्तन गुन रहे हैं, पाठ में नारायण आकर बैठे । चारों ओर
दूसरे भक्त बैठे हुए हैं ।

इसी समय अचर आये । अचर को देखकर श्रीरामकृष्ण में
कुछ उद्दोषना हो गयी । अचर के प्रणाम करके जाह्नव ग्रहण करने
पर श्रीरामकृष्ण ने उन्हें और निरुद्ध बैठने के लिए इशारा किया ।

कीर्तनियों ने कीर्तन समाप्त किया । सुभा उठ गयी । बगीचे
में भक्तजन इधर-उधर टहल रहे हैं । कोई कोई काली और
राधाकान्तजी की आरती देवने के लिए गये ।

गण्ड्या के बाद श्रीरामकृष्ण के कमरे में भक्तजन फिर
आये । उनके कमरे में कीर्तन का आयोजन फिर होने लगा ।
उनमें खूब जग्राह है । मूखे हैं, एक बातों इधर भी देना । दो

गाना लिख रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण ने मणि से पूछा, 'क्या लिखते हो ?' गाने का नाम सुनकर कहा, यह तो बहुत बड़ा गाना है ।

रात को श्रीरामकृष्ण बराबरी सूजी की सोर और दो-एक पूड़ियाँ खाते हैं । उन्होंने रामलाल से पूछा, 'क्या सूजी है ?'

गाना दो-एक लाइन लिखकर मणि ने लिखना बन्द कर दिया । श्रीरामकृष्ण जमीन पर गिछे हुए जामिन पर बँठाकर सूजी की सोर खा रहे हैं । भोजन करके आप छोटी छाट पर बैठे । मास्टर छाट की बगल में सख्त पर बैठे हुए श्रीरामकृष्ण से बात-चीत कर रहे हैं । नारायण की बात करते हुए श्रीरामकृष्ण को भावविभक्त हो रहा है ।

श्रीरामकृष्ण—आज नारायण को मैंने देखा ।

मास्टर—जी हाँ, ओखें खूबवाई हुई थीं । उसका मुँह देखकर खलाई आती थी ।

श्रीरामकृष्ण—उसे देखकर वास्तव भाव था उद्वेग होता है । यही जाता है, इसीलिए घरवाले उसे मारते हैं । उसकी ओर से कहनेवाला कोई नहीं है ।

मास्टर—(सहस्र)—हरिपद के घर में पुस्तकें राखकर वह यहाँ भाग आया ।

श्रीरामकृष्ण—यह अच्छा नहीं किया ।

श्रीरामकृष्ण चुप हैं । कुछ देर बाद बोले—

"देखो, उसमें बड़ी शक्ति है । नहीं तो कीर्तन सुनते हुए मुझे क्या कभी आकर्षित हो कर सकता था ? मुझे कमरे के भीतर जाना पड़ा । कीर्तन छोड़कर जाना—ऐसा कभी नहीं हुआ ।

"उससे मैंने भावविभक्त में पूछा था, उसने एक ही वाक्य में

1. Importance of the Role of the 2. Page

DATE FILED IN: 1963 1 FILED DATE: 11-2-63

1. Letter to the Editor of the 14 th of the 1920

[illegible]1. Heute ist es sehr heiß

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

ਸਾਡੇ ਨੇ ਮੰਨਾ, ਭਾਗਵਾਨ ਦੀ ਸੇਵਾ ਦੇ ਲਿਖੇ ਫਲਾਂ ਦੀ

一、生理

[illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84

1978 1979 1980 | 1981 1982 1983 1984 | 1985

ਮਾਹਿਤ ਕਰੀ ਤੇ ਹੋਰਤ ਰਾਗ ਧਰ ਪਿਆਰੇ ਨਾਮ । ਜੀਤ ਜੀਤ

1. What is the purpose of the study?

1 2 3 4 5

உலக இனங்களின் பரிசுத்த மனங்களில்

[illegible]

በህዝብ ልማትና በኢኮኖሚያዊ እርጅነት ላይ የተመሰረተው የጥራት አስተዳደር ስልጣን ይሰጣል፡፡

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

1. What is the purpose of the study?

'145 1 24 05 12 1411-; 2 14100 141 14 24 14

በዚህ ምክር ቤት ስር በሚገኝ የፌዴራል ምክር ቤት ምክር ቤት (የፌዴራል)

1. **අනුමැතිය ලබා දෙනු ලබන ප්‍රධාන අංශය**

1. உள்ளே உள்ளே உள்ளே உள்ளே உள்ளே

144 144 32 48 (2 1234) 1 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036

श्रीरामकृष्ण भोजन करके छोटी साट पर बैठे । इस बीच में मास्टर और घोषाल ने बरामदे में बैठकर भोजन किया—रोटो और दाल । उन दोनों ने नौवतखाने में सोने का निश्चय किया ।

भोजन करके मास्टर श्रीरामकृष्ण के पाँचपौछ पर आकर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—नौवतखाने में हुआ-बर्तन न रखे हो, यहाँ छोड़ोगे—इस कमरे में ?

मास्टर—जी हाँ ।

(५)

सेठरु के सपने में

रात्रि के १०-११ बजे होंगे । श्रीरामकृष्ण छोटी साट पर लक्ष्मि के सहारे विधाम कर रहे हैं । मणि कबीन पर बैठे हैं । मणि के साथ श्रीरामकृष्ण बातचीत कर रहे हैं । कमरे की दीवार के पास उसी दीपदान पर दिया जल रहा है ।

श्रीरामकृष्ण—मेरे पैर सुहराते हैं, बरा हाथ फेर दो ।

मणि श्रीरामकृष्ण के पैरों की ओर छोटी साट पर बैठे हुए धीरे धीरे पैरों पर हाथ फेर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण रह-रहकर बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(सहारय)—अकबर बादशाह की बात कैसी रही ?

मणि—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—कौन सी बात, कसौ लो चर ।

मणि—ककीर बादशाह से मिलने आया था । अकबर बादशाह उस समय नमाज पढ़ रहे थे । नमाज पढ़ते हुए ईश्वर से पञ्चोल्लोकी प्रार्थना करते थे । वह मुनकर ककीर पोर से अपने घर चल दिया । बाद में अकबर बादशाह के पूछने पर उसने कहा,

—(संवाद) —
 १. (संवाद) —
 २. (संवाद) —
 ३. (संवाद) —
 ४. (संवाद) —
 ५. (संवाद) —
 ६. (संवाद) —
 ७. (संवाद) —
 ८. (संवाद) —
 ९. (संवाद) —
 १०. (संवाद) —

[illegible]

करी शान्त ।
श्रीगुरुदेव-कीन भी बान ?
मणि-यो जूँ देव से बन पर अवलम्बित है, उसका पार
से करे भी है—मगलिका का पार वही करी होता है । एक बार
श्री गुरुजी, यह पद कि किस पर से मोजा है, पढ़ा
छोटा लड़का पूरे स्नान पश्चात् गली पर गये, बाते के लिए

[illegible]

૧. મારું નામ શું છે ?
 ૨. મારું પિતાનું નામ શું છે ?

श्रीरामकृष्ण—क्या कहा ?

मणि—'सीता' को मैंने देखा, केवल उनकी देहबन्दी हुई है, मन और प्राण सब तुम्हारे श्रीचरणों में उन्होंने अर्पित कर दिये हैं।

"और चातक की बात—स्वाधि की बूंदों को छोड़ और दूसरा पानी नहीं पीता।

और जलयोग और भक्तियोग भी करते।"

श्रीरामकृष्ण—कौन सी ?

मणि—जब तक 'तुम्ह' का ज्ञान है, तब तक 'मैं' तुम्ह' हैं यह भाव रहेगा ही। जब तक 'मैं' है, तब तक 'मैं' बरब हैं, तुम अगमन हो' यह भाव भी रहेगा।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, 'तुम्ह' का ज्ञान रहे या न रहे, 'तुम्ह' मिट नहीं सकता। उसी तरह 'मैं' भी नहीं मिटता। पाँचे साग पिघाले करा, यह नहीं जाता।

मणि कुछ देर चुप हो रहे; फिर बोलें—

"का गि-मन्दिर में ईशान मूर्तियों के आपकी चतुर्भुजों की—भास्वर उस समय हम लोग भी वहाँ थे और सब सोने की भी।

श्रीरामकृष्ण—(श्रद्धापूर्वक) —हाँ, कौन-कौन सो बोलें हुई थी, जान नहीं तो नहीं।

मणि—आपने कहा था, कर्मकाण्ड प्रथम अध्याय की दिया है, तन्मू मन्त्रिक ने आपने कहा था, 'अब रीतिर तुम्हारे नामने आये तो क्या तुम इनके कुछ अस्पृताओं और दशाचार्यों की शर्चना करोगे ?'

'एक बात जोर हुई थी। यह यह कि जब तक हमारे आसक्ति रहती है, तब तक ईश्वर दर्शन नहीं देते। ऐसा ही है

1. The first is the **Health** of the people.

[illegible]

ታሪክ ስርዓት ደንብ የግል ጉዞ ቅሬታ

1. Figure 1

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

ਪਿਛੇ ਪਾਏ ਹੋਏ, ਪਿਛੇ ਪਾਏ ਹੋਏ, ਪਿਛੇ ਪਾਏ ਹੋਏ, ਪਿਛੇ ਪਾਏ ਹੋਏ, ਪਿਛੇ ਪਾਏ ਹੋਏ

2 16-12 10 14125

በቤት የሥነ-ጥናት ዘርፍ - (የ የተማሪው ስም) -አይነት

। ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

1 2112 1212 1112 1112 1112 1112 1112 1112

[illegible][illegible]

सर्व-विद्या विद्या है। सर्व-विद्या विद्या है।

1 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1041 1042 1043 1044 1045 1046 1047 1048 1049 1050 105

1211-1212-1213-1214

[illegible]

ਪੰਜੀ ਸੀਤਾ ਨਿ ਬਨੁ ਫਿਰਾਨੁ ਹੈ ਚੀਰਾ ਹੈ ਗਾਥਾ ਹੈ, ਗਾਨਾ ਹੈ, ਗਾਨੇ

[illegible]

‘‘ਕੀ ਕੋਈ ਖ਼ਤਰਾ ਹੈ ਲਾਗੂ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ?’’ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ।

1b 10b 4 11b30 1 1b 11b 12b 13b 14b 15b 16b 17b 18b 19b 20b 21b 22b 23b 24b 25b 26b 27b 28b 29b 30b 31b 32b 33b 34b 35b 36b 37b 38b 39b 40b 41b 42b 43b 44b 45b 46b 47b 48b 49b 50b 51b 52b 53b 54b 55b 56b 57b 58b 59b 60b 61b 62b 63b 64b 65b 66b 67b 68b 69b 70b 71b 72b 73b 74b 75b 76b 77b 78b 79b 80b 81b 82b 83b 84b 85b 86b 87b 88b 89b 90b 91b 92b 93b 94b 95b 96b 97b 98b 99b 100b 101b 102b 103b 104b 105b 106b 107b 108b 109b 110b 111b 112b 113b 114b 115b 116b 117b 118b 119b 120b 121b 122b 123b 124b 125b 126b 127b 128b 129b 130b 131b 132b 133b 134b 135b 136b 137b 138b 139b 140b 141b 142b 143b 144b 145b 146b 147b 148b 149b 150b 151b 152b 153b 154b 155b 156b 157b 158b 159b 160b 161b 162b 163b 164b 165b 166b 167b 168b 169b 170b 171b 172b 173b 174b 175b 176b 177b 178b 179b 180b 181b 182b 183b 184b 185b 186b 187b 188b 189b 190b 191b 192b 193b 194b 195b 196b 197b 198b 199b 200b 201b 202b 203b 204b 205b 206b 207b 208b 209b 210b 211b 212b 213b 214b 215b 216b 217b 218b 219b 220b 221b 222b 223b 224b 225b 226b 227b 228b 229b 230b 231b 232b 233b 234b 235b 236b 237b 238b 239b 240b 241b 242b 243b 244b 245b 246b 247b 248b 249b 250b 251b 252b 253b 254b 255b 256b 257b 258b 259b 260b 261b 262b 263b 264b 265b 266b 267b 268b 269b 270b 271b 272b 273b 274b 275b 276b 277b 278b 279b 280b 281b 282b 283b 284b 285b 286b 287b 288b 289b 290b 291b 292b 293b 294b 295b 296b 297b 298b 299b 300b 301b 302b 303b 304b 305b 306b 307b 308b 309b 310b 311b 312b 313b 314b 315b 316b 317b 318b 319b 320b 321b 322b 323b 324b 325b 326b 327b 328b 329b 330b 331b 332b 333b 334b 335b 336b 337b 338b 339b 340b 341b 342b 343b 344b 345b 346b 347b 348b 349b 350b 351b 352b 353b 354b 355b 356b 357b 358b 359b 360b 361b 362b 363b 364b 365b 366b 367b 368b 369b 370b 371b 372b 373b 374b 375b 376b 377b 378b 379b 380b 381b 382b 383b 384b 385b 386b 387b 388b 389b 390b 391b 392b 393b 394b 395b 396b 397b 398b 399b 400b 401b 402b 403b 404b 405b 406b 407b 408b 409b 410b 411b 412b 413b 414b 415b 416b 417b 418b 419b 420b 421b 422b 423b 424b 425b 426b 427b 428b 429b 430b 431b 432b 433b 434b 435b 436b 437b 438b 439b 440b 441b 442b 443b 444b 445b 446b 447b 448b 449b 450b 451b 452b 453b 454b 455b 456b 457b 458b 459b 460b 461b 462b 463b 464b 465b 466b 467b 468b 469b 470b 471b 472b 473b 474b 475b 476b 477b 478b 479b 480b 481b 482b 483b 484b 485b 486b 487b 488b 489b 490b 491b 492b 493b 494b 495b 496b 497b 498b 499b 500b 501b 502b 503b 504b 505b 506b 507b 508b 509b 510b 511b 512b 513b 514b 515b 516b 517b 518b 519b 520b 521b 522b 523b 524b 525b 526b 527b 528b 529b 530b 531b 532b 533b 534b 535b 536b 537b 538b 539b 540b 541b 542b 543b 544b 545b 546b 547b 548b 549b 550b 551b 552b 553b 554b 555b 556b 557b 558b 559b 560b 561b 562b 563b 564b 565b 566b 567b 568b 569b 570b 571b 572b 573b 574b 575b 576b 577b 578b 579b 580b 581b 582b 583b 584b 585b 586b 587b 588b 589b 590b 591b 592b 593b 594b 595b 596b 597b 598b 599b 600b 601b 602b 603b 604b 605b 606b 607b 608b 609b 610b 611b 612b 613b 614b 615b 616b 617b 618b 619b 620b 621b 622b 623b 624b 625b 626b 627b 628b 629b 630b 631b 632b 633b 634b 635b 636b 637b 638b 639b 640b 641b 642b 643b 644b 645b 646b 647b 648b 649b 650b 651b 652b 653b 654b 655b 656b 657b 658b 659b 660b 661b 662b 663b 664b 665b 666b 667b 668b 669b 670b 671b 672b 673b 674b 675b 676b 677b 678b 679b 680b 681b 682b 683b 684b 685b 686b 687b 688b 689b 690b 691b 692b 693b 694b 695b 696b 697b 698b 699b 700b 701b 702b 703b 704b 705b 706b 707b 708b 709b 710b 711b 712b 713b 714b 715b 716b 717b 718b 719b 720b 721b 722b 723b 724b 725b 726b 727b 728b 729b 730b 731b 732b 733b 734b 735b 736b 737b 738b 739b 740b 741b 742b 743b 744b 745b 746b 747b 748b 749b 750b 751b 752b 753b 754b 755b 756b 757b 758b 759b 760b 761b 762b 763b 764b 765b 766b 767b 768b 769b 770b 771b 772b 773b 774b 775b 776b 777b 778b 779b 780b 781b 782b 783b 784b 785b 786b 787b 788b 789b 790b 791b 792b 793b 794b 795b 796b 797b 798b 799b 800b 801b 802b 803b 804b 805b 806b 807b 808b 809b 810b 811b 812b 813b 814b 815b 816b 817b 818b 819b 820b 821b 822b 823b 824b 825b 826b 827b 828b 829b 830b 831b 832b 833b 834b 835b 836b 837b 838b 839b 840b 841b 842b 843

निर्वाणों के लिये ही वे लोग बलिदान करने के लिए तैयार हैं।

॥ ऐतद्विज्ञानं न कस्यैतदस्ति न हि विज्ञानं कस्यचन ॥

1922 1923 1924 1925 1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937 1938 1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030 2031 2032 2033 2034 2035 2036 2037 2038 2039 2040 2041 2042 2043 2044 2045 2046 2047 2048 2049 2050 2051 2052 2053 2054 2055 2056 2057 2058 2059 2060 2061 2062 2063 2064 2065 2066 2067 2068 2069 2070 2071 2072 2073 2074 2075 2076 2077 2078 2079 2080 2081 2082 2083 2084 2085 2086 2087 2088 2089 2090 2091 2092 2093 2094 2095 2096 2097 2098 2099 2100 2101 2102 2103 2104 2105 2106 2107 2108 2109 2110 2111 2112 2113 2114 2115 2116 2117 2118 2119 2120 2121 2122 2123 2124 2125 2126 2127 2128 2129 2130 2131 2132 2133 2134 2135 2136 2137 2138 2139 2140 2141 2142 2143 2144 2145 2146 2147 2148 2149 2150 2151 2152 2153 2154 2155 2156 2157 2158 2159 2160 2161 2162 2163 2164 2165 2166 2167 2168 2169 2170 2171 2172 2173 2174 2175 2176 2177 2178 2179 2180 2181 2182 2183 2184 2185 2186 2187 2188 2189 2190 2191 2192 2193 2194 2195 2196 2197 2198 2199 2200 2201 2202 2203 2204 2205 2206 2207 2208 2209 2210 2211 2212 2213 2214 2215 2216 2217 2218 2219 2220 2221 2222 2223 2224 2225 2226 2227 2228 2229 2230 2231 2232 2233 2234 2235 2236 2237 2238 2239 2240 2241 2242 2243 2244 2245 2246 2247 2248 2249 2250 2251 2252 2253 2254 2255 2256 2257 2258 2259 2260 2261 2262 2263 2264 2265 2266 2267 2268 2269 2270 2271 2272 2273 2274 2275 2276 2277 2278 2279 2280 2281 2282 2283 2284 2285 2286 2287 2288 2289 2290 2291 2292 2293 2294 2295 2296 2297 2298 2299 2300 2301 2302 2303 2304 2305 2306 2307 2308 2309 2310 2311 2312 2313 2314 2315 2316 2317 2318 2319 2320 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 2331 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340 2341 2342 2343 2344 2345 2346 2347 2348 2349 2350 2351 2352 2353 2354 2355 2356 2357 2358 2359 2360 2361 2362 2363 2364 2365 2366 2367 2368 2369 2370 2371 2372 2373 2374 2375 2376 2377 2378 2379 2380 2381 2382 2383 2384 2385 2386 2387 2388 2389 2390 2391 2392 2393 2394 2395 2396 2397 2398 2399 2400 2401 2402 2403 2404 2405 2406 2407 2408 2409 2410 2411 2412 2413 2414 2415 2416 2417 2418 2419 2420 2421 2422 2423 2424 2425 2426 2427 2428 2429 2430 2431 2432 2433 2434 2435 2436 2437 2438 2439 2440 2441 2442 2443 2444 2445 2446 2447 2448 2449 2450 2451 2452 2453 2454 2455 2456 2457 2458 2459 2460 2461 2462 2463 2464 2465 2466 2467 2468 2469 2470 2471 2472 2473 2474 2475 2476 2477 2478 2479 2480 2481 2482 2483 2484 2485 2486 2487 2488 2489 2490 2491 2492 2493 2494 2495 2496 2497 2498 2499 2500 2501 2502 2503 2504 2505 2506 2507 2508 2509 2510 2511 2512 2513 2514 2515 2516 2517 2518 2519 2520 2521 2522 2523 2524 2525 2526 2527 2528 2529 2530 2531 2532 2533 2534 2535 2536 2537 2538 2539 2540 2541 2542 2543 2544 2545 2546 2547 2548 2549 2550 2551 2552 2553 2554 2555 2556 2557 2558 2559 2560 2561 2562 2563 2564 2565 2566 2567 2568 2569 2570 2571 2572 2573 2574 2575 2576 2577 2578 2579 2580 2581 2582 2583 2584 2585 2586 2587 2588 2589 2590 2591 2592 2593 2594 2595 2596 2597 2598 2599 2600 2601 2602 2603 2604 2605 2606 2607 2608 2609 2610 2611 2612 2613 2614 2615 2616 2617 2618 2619 2620 2621 2622 2623 2624 2625 2626 2627 2628 2629 2630 2631 2632 2633 2634 2635 2636 2637 2638 2639 2640 2641 2642 2643 2644 2645 2646 2647 2648 2649 2650 2651 2652 2653 2654 2655 2656 2657 2658 2659 2660 2661 2662 2663 2664 2665 2666 2667 2668 2669 2670 2671 2672 2673 2674 2675 2676 2677 2678 2679 2680 2681 2682 2683 2684 2685 2686 2687 2688 2689 2690 2691 2692 2693 2694 2695 2696 2697 2698 2699 2700 2701 2702 2703 2704 2705 2706 2707 2708 2709 2710 2711 2712 2713 2714 2715 2716 2717 2718 2719 2720 2721 2722 2723 2724 2725 2726 2727 2728 2729 2730 2731 2732 2733 2734 2735 2736 2737 2738 2739 2740

2. 请给下列各词注音并组词。

“तुम्हारे पास क्या है?”

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तुमों के वाग्विदास से कहो भी ।

श्रीरामकृष्ण को नींद आ रही है । उन्होंने मणि से कहा—
“तुम अब सोओ जाकर । गोपाल कहाँ गया ? तुम दरवाजा बन्द
कर लो, पद जंजीर न बढाना ।”

दूसरे दिन सोमवार था । श्रीरामकृष्ण विस्तरे से शालःकाज
उठकर देवताओं के साम ले रहे हैं । रद्द-रद्दकर गंगा-दर्शन कर रहे
हैं । उपर काली और श्रीरामानन्द के मन्दिर में गजराखी हो
रही है । मणि श्रीरामकृष्ण के कमरे में जमीन पर लेटे हुए थे ।
वे भी विस्तार से उठकर सब देख और सुन रहे हैं ।

प्रार्थन कृत्य समाप्त करके वे श्रीरामकृष्ण के पास आकर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण स्नान करके काली-मन्दिर आ रहे हैं । उन्होंने
मणि से कमरे में ताता बन्द कर लेने के लिए कहा ।

काली-मन्दिर में जाकर श्रीरामकृष्ण आसन पर बैठे और फूल
लेकर कभी अपने मस्तक पर जोर कभी श्रीकाली के पादपद्मों पर
चढ़ा रहे हैं । फिर चमद लेकर नम्रजन करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे की ओर छोटे । मणि से ताता
खोलने के लिए कहा । कमरे में प्रवेश कर छोटी साद पर बैठे ।
इस समय भाव भो भाव होकर गान ले रहे हैं । मणि जमीन पर
लेटे बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण गाने लगे । भाव में मस्त हुए जाए मणि को
गीतों से क्या यह गिद्या दे रहे हैं कि “काँची ही शङ्ख है; कान्ची
निर्गुण है और सगुण भी है, जलपा है और जलप्रदपिणी भी है ।”

गाना (भाषार्थ)—“ऐ तारिणी, मेरा प्राण फट । तू जलपी
कर, दूसरे कम-प्राण से मेरा भी निकल रहा है । तू जगदम्बा है,
तू लोकों का पावन करती है, मनुष्यों को भूषण भी तू ही कदवी

परिच्छेद ३१ -

श्रीरामकृष्ण तथा श्री चंकिमचन्द्र

(१)

चंकिम और राधाकृष्ण; युगल-रूप ध्यायमा

आज श्रीरामकृष्णदेव अथर के मकान पर बघारे हैं; मार्ग-शीर्ष की कृष्ण चतुर्थी है, बुधवार ६ दिसम्बर, सन् १८८४ । श्रीरामकृष्ण पुण्य गङ्गा में आये हैं ।

अथर विशेष भक्त है; वे जिप्सी मंजिस्ट्रेंट हैं । उम्र २९-३० होगी । श्रीरामकृष्ण उसने विशेष प्रेम रखते हैं । अथर की भी कंठी बधित है । तारा दिन आकित के पश्चिम के बाद मुंह-हाथ धोकर प्रायः प्रतिदिन ही सन्ध्या के समय श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने जाता करते थे । मकान दोभावाजार चैनेटोला में है । वहाँ से दक्षिणेश्वर कालीमन्दिर में श्रीरामकृष्ण के पास गाड़ी करके जाते थे । इस प्रकार प्रतिदिन प्रायः दो सवरे गाड़ीभाड़ा देते थे । केवल श्रीरामकृष्ण का दर्शन करेंगे, वही अनिष्ट है । उनके श्रीमुरा की वाणी सुनने का अवसर प्रायः नहीं होता था । पहुँचकर श्रीराम-कृष्ण को भूमिष्ठ ही प्रणाम करते थे; कुशलप्रश्न आदि के बाद में माँ काली का दर्शन करने जाते थे । बाद में जमीन पर चटाई बिछी रहती थी, उस पर बिथाम करते थे । श्रीरामकृष्ण हाथ ही उनको बिथाम करने को बहते थे । अथर का पसीरा पश्चिम के कारण इतना बढावत हो जाता था कि वे थोड़े ही समय में सो जाते थे । रात के ९-१० बजे उन्हें उठा दिया जाता था । वे भी उठकर श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर फिर गाड़ी पर चढ़ाए होते

देखने आये है । इनका नाम है बंकिमबाबू ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—बंकिम ! तुम फिर किसके भाव में बंकिम (टेढ़े) हो भाई !

बंकिम—(हँसते हँसते)—जी महाराज, जूते की चोट छी ! (सगो हँसे ।) साहब के जूते की चोट से टेढ़ा ।

श्रीरामकृष्ण—नही जी, श्रीकृष्ण प्रेम के बंकिम बने थे । श्रीमती राधा के प्रेम से त्रिनयन हुए थे । कृष्ण-रूप की ब्याख्या कोई कोई करते हैं, श्रीराधा के प्रेम से त्रिनयन ।

"काला क्यों है जानते हो? और साढ़े तीन हाथ—उतने छोटे क्यों है ?

"जब तक स्वर दूर है, तब त्रिफ काते दिखते हैं, बंसा समुद्र का जल दूर से नीला दिखता है । समुद्र के जल के पान पाने से और हाथ में रखने से फिर जल काला नहीं रहता; जब समय बहुत साफ—साफ दिखता है । गुरुं दूर है, रथलिए छोटा दिखता है; पास जाने पर फिर छोटा नहीं रहता, दूरपर का स्वरूप ठीक जान लेने पर फिर काला भी नहीं रहता, छोटा भी नहीं रहता । यह बहुत दूर की बात है । समाधिमान न होने से उन्ही की सब लीला है । 'मैं' 'तुम' है पर तब नाम-रूप भी है । उन्ही की सब लीला है । 'मैं-तुम' जब तक रहते हैं, तब तक वे अनेक रूपों में भँकट होते हैं ।

"श्रीकृष्ण पुरुष है, श्रीमती राधा उनकी शक्ति हैं—यादा-शक्ति । पुरुष और प्रकृति । मूल-मूर्ति का भयं क्या है ? पुद्गल और प्रकृति अविन्न हैं । उनमें भेद नहीं है । पुरुष प्रकृति के बिना नहीं रह सकता, प्रकृति भी पुरुष के बिना नहीं रह सकती । एक का नाम करने से ही दूसरे को जरूर साथ ही समझना होगा ।

छोड़नेवाला न था। वह कहने लगा, 'डॅम का मतलब यदि अच्छा है, तो मैं डॅम, मेरा बाप डॅम, मेरे चौदह पुरुष डॅम हूँ। (सभी हँसे।) और डॅम का मतलब यदि बुराब हो तो तुम डॅम, तुम्हारा बाप डॅम, तुम्हारे चौदह पुरुष डॅम हूँ। (सभी हँसे।) फिर केवल डॅम ही नहीं—डॅम डॅम डॅम डॅम डॅम डॅम।' (सभी जोर से हँसे।)

(२)

धौरामकृष्ण और प्रचारकायं

सन की हँसी बन्द होने पर यंकिम ने फिर बातचीत प्रारम्भ की।

यंकिम—महाराज, आप प्रचार क्यों नहीं करते ?

धौरामकृष्ण—(हँसते हँसते)—प्रचार ? वह सब गर्व की बात है। मनुष्य तो क्षुद्र जीव है। प्रचार ये ही करने जिन्होंने चन्द्र-सूर्य पैदा करके इस जगत् को प्रकाशित किया है। प्रचार करना क्या साधारण बात है ? उनके दर्शन देखकर आदेश न देने तक प्रचार नहीं होता। परन्तु प्रचार करने से तुम्हें कोई रोक नहीं सकता। तुम्हें आदेश नहीं मिला, फिर भी तुम वन-वक रुद रहे हो, यही दो दिन लोग तुनेने फिर मूल जायेंगे। जैसे एक लहर। जब तक तुम कह रहे हो, सब तक लोग रुदेंगे, 'अहा, अच्छा कह रहे हैं वे।' तुम रुकोगे, उसके बाद वही कुछ भी न होगा।

"जब तक दूध की कच्चाई के नीचे आग जलती रहेगी, तब तक दूध खोल करके डबल उठता है। लकड़ी सीधे लो, दूध भी ज्यों का त्यों नीचे उतर गया।

"और साधना करके अपनी शक्ति बढ़ानी चाहिए, नहीं तो प्रचार नहीं होगा। 'जपन सोने के लिए बगहूँ नहीं पाता और

भी है। मान गाय होने पर, दूसरे का दर्शन होने पर गर्जित हो
 पड़ता है, बघने का बर्त भी उगाव नहीं है। जब जब परलोक
 दूसरे की गर्जित नहीं होती, जब जब संसार में लोभकर आता
 नहीं पड़ता, पुनः पुनः नहीं होता। परन्तु जब जब आता नहीं होता,
 भीतर-भीतर-ही, मान के बाद भी दूसरे को न माना
 नहीं-परलोक ? यह क्या बात है ?

है न ?

है, दूसरे का क्या दर्शन है ? जब क्या आता है ? परलोक में
 परलोक है, और फिर भी परलोक नहीं है। और जब जब
 भीतर-भीतर-ही (दूसरे के प्रति)-मान, मान भी नहीं
 है फिर दूसरे को ?

दूसरे को मान नहीं करने ? "इस बात को भी मानने पर
 आने है, नहीं मानने होता है, अतीतता होने है, नहीं तो
 "और फिर दूसरे का मानकार होने पर यह है
 नहीं, दूसरे को मानने होता है।

आता है। 'सबसे बाद सब दूसरे पर और फिर कोई परलोक
 आता है दूसरे परलोक मान है, जो दूसरे को मानने से
 को दूसरे परलोक है। 'दूसरे को मानने से दूसरे परलोक
 मान नहीं होता है। मान में दूसरे परलोक है नहीं मानकर दूसरे
 करने है। और मानने से ही, फिर भी दूसरे को मानने
 मान को मानने है, दूसरे को मानने से ही मानने-मानने
 'उस से ही दूसरे के मानने के बिना ही मानने
 मानने है।'

नहीं, फिर दूसरे है, 'दूसरे परलोक, आता है परलोक
 और ही दूसरे को मानने है।' 'आने ही मानने के लिए मानने

जाती है—और जाना नहीं पड़ता । उवाला हुआ धान जोने से फिर पोषा नहीं होता । जानरूपी अग्नि से यदि कोई उवाला हुआ हो, तो उसे लेकर और सृष्टि का खेल नहीं होता । वह गृहस्थी कर नहीं सकता, उसकी तो कामिनी-राजन में आसक्ति नहीं है । उवाले हुए धान को फिर खेत में बोने से क्या होगा ?

यक्तिम—(हँसते हँसते)—महाराज, हाँ और घास-पतवार से भी तो पेड़ का कार्य नहीं होता ! -

श्रीरामकृष्ण—परन्तु जानी घास-पतवार नहीं है । बिघने ईश्वर का दर्शन किया है, उसने अमृतफल प्राप्त किया है—बहु कष्ट फल नहीं है ! उसका पुनर्जन्म नहीं होता । पृथ्वी बहो, मूर्ख-लोक कहो, चन्द्रलोक कहो—कहो पर भी उसे जाना नहीं पड़ता ।

“उपमा एकदेवी है । तुमने ग्यायशास्त्र नहीं पढ़ा ? वाघ की तरह भयानक कहने से बाघ की तरह एक मारी दुम या बड़े मारी मुख से बर्न ही, तो नहीं । (सबो हँसे ।)

“मैंने केशव सेन से यही बात बही थी । केशव ने पूछा—
 {महाराज, क्या परलोक है ?} मैंने न ऊपर बताया और न अधर ।
 कहा, कुम्हार लोग मिट्टी के बर्तन बनाकर मूलने के लिए बाहर रखते हैं । उनमें पक्के बर्तन भी हैं और फिर कच्चे बर्तन भी । कभी कोई जानवर आकर उन्हें कुचलकर चजे जाते हैं । पक्के बर्तन टूट जाने पर कुम्हार उन्हें फेंक देता है, परन्तु कच्चे बर्तन टूट जाने पर उन्हें कुम्हार फिर पर में लाता है, लापर पानी मिलाना है और उसे गीला करके रगड़कर फिर चाक पर चढ़ाता और नया बर्तन बना लेता है, छोड़ता नहीं । इसीलिए केशव से कहा, जब तक कच्चा रहेगा तब तक कुम्हार नहीं छोड़ेंगा, जब तक ज्ञान प्राप्त नहीं होता, जब तक ईश्वर का दर्शन नहीं मिलता,

मरघट पर ही रहती है। पण्डितजी अनेक पुस्तकें, ज्ञान पढ़ते हैं, बलोक झाड़ सकते हैं, कितनी ही पुस्तकें लिखते हैं, परन्तु औरव के प्रति आत्मवत् है, मन और मान को भार समझते हैं, वह फिर कैसा पण्डित? ईश्वर में यदि मन न रहा तो फिर क्या पण्डित और क्या उसकी पण्डिताई ?

“कोई-कोई समझते हैं कि मैं लोन केवल ईश्वर-ईश्वर कह रहे हूँ; पगले हूँ । मैं लोग बोला गया हूँ । हम कहते चाछाक है, कैसे नुन भोग रहे हैं—घन-तन्मय, इन्द्रिय-गुण (कीजा भी समझता है, मैं बहुत चाछाक हूँ, परन्तु कबरे लठ्ठर ही दूसरी को पिछा जाता है । सौकों को नहीं देखते हो, कितनी ऐंठ के लप पूमते-छिल्ले हैं, पड़े सराने !) (शुनी घुन है ।)

“जो लोग ईश्वर का विचार करते हैं, विषय में आकर्षित, नागिनी-नायक में प्रेम दूर करने के लिए दिन-रात प्रायश्चात करने हैं, जिन्हें विषय का लठ्ठर लगता है, इति-याद वष को मुखा को छोटकर जिन्हे और कुछ भी अच्छा नहीं लगता, उनका विभाव इन का सा होता है (इस के मानने दूध-जल मिलाकर पत्ते, जल छोड़कर दूध भी बाँधेगा । हृष की बात देखो ? एक ओर मोठा चला बाँधेगा । और कुछ मजिह की वलि भी केवल ईश्वर की ओर होती है । वह और कुछ नहीं चाहता) उसे और कुछ भी अच्छा नहीं लगता । (अन्तिम के प्रति कोमल भाव से) आप कुछ दूरा न भाँकिगा ।”

अन्तिम-जी, मैं यही मोटी बातें सुनने नहीं आया हूँ । ~

(३)

जगत् का उपकार तथा कर्मयोग

श्रीरामकृष्ण—(अन्तिम के प्रति)—नागिनी-नायक हो

से भी त्याग करता है । वह बड़ नहीं खाता, उसके पास गुड़ रहना भी ठीक नहीं । पास गुड़ रहते यदि वह कहे कि 'न साधो' तो लोग सुनेमें नहीं ।

गृहस्थ लोगों को स्वयं की आवश्यकता है, क्योंकि स्वी-यन्ने हैं । उन्हें संभय करना चाहिए—स्वी-यन्नों को मिश्रता होना । संभय नहीं करेगे केवल पूजे और दारपण, अर्थात् चिड़िया और सन्धाओ । परन्तु चिड़ियों का बध्ना होने पर वह मूँह में उठा-कर खाना खाती है । उसे भी उस समय संभय करना पड़ता है । इसीलिए गृहस्थ लोगों को धन की आवश्यकता है—परिवार का पालन-पोषण करना चाहिए ।

“गृहस्थ लोग यदि शुद्ध भक्त हों तो अनासक्त होकर कर्म कर सकते हैं । वह कर्म का फल, हानि, लाभ, गुण, दुःख देवदर को समर्पित करता है । और उनसे दिन-रात चरित की प्रार्थना करता है, और कुछ भी नहीं चाहता । हानि का नाम है 'निष्काम कर्म'—अनासक्त होकर कर्म करना । सम्पाद्यो के सभी कर्म निष्काम होने चाहिए । परन्तु सन्धाओ गृहस्थों की तरह विषय-कर्म नहीं करता ।

“गृहस्थ अर्पित निष्काम नाव से यदि किसी को कुछ दान दे, तो वह करने ही उपकार के लिए होता है । परोपकार के लिए नहीं । सर्व भूतों में हरि विद्यमान हैं, ऊँहों की सेवा देखी है । हरि-सेवा होने से अपना ही उपकार हुआ, 'परोपकार' नहीं । वही सर्व भूतों में हरि की सेवा है—केवल मनुष्य की नहीं, जीव-जन्तुओं में भी हरि की सेवा यदि कोई करे, और यदि वह मान, दण्ड, मरने के बाद स्वयं न चाहे, जिसकी सेवा कर रहा है उनसे बदले में कोई उपकार न चाहे—इस प्रकार यदि सेवा करे, तो

फिर जब अधिक कर्म करने को जाता है तो कर्म की भीड़ में ईश्वर को भूल जाता है। और कहा 'शम्भु ! तुमने एक बात पूछता हूँ। यदि ईश्वर तुम्हारे सामने आकर प्रकट हों तो क्या तुम उनसे कुछ डिस्पेन्सरियाँ या अस्पताल माँगोगे या स्वयं उन्हें माँगोगे ?' उन्हें प्राप्त करने पर और कुछ भी अच्छा नहीं लगता। मिथी का शरबत पीने पर फिर गुड़ का शरबत अच्छा नहीं लगता।

“जो लोग अस्पताल, डिस्पेन्सरी खोलेंगे और इसी में आनन्द अनुभव करेंगे, वे भी भले जादगी हैं। परन्तु उनको धेँपी भज्य है। जो गुड़ भज्य है, वह ईश्वर के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं चाहता, अधिक कर्म के बीच में यदि वह पड़ जाय तो व्याकुल होकर प्रार्थना करता है, हे ईश्वर, दया करके मेरा कर्म कम कर दो, नहीं तो जो मन रातदिन तुम्हीं में लगा रहेगा, वह मन व्यर्थ में दबड़-उबड़ उचें हो रहा है। उठी मन से विषय का चिन्तन किया जा रहा है।’ गुड़ा भक्ति की धेँपी भज्य ही होती है। ईश्वर वस्तु है, बाकी सभी अवस्तु—वह बुद्धि न होने पर गुड़ा भक्ति नहीं होगी। यह संसार अन्तर्गत है, दो दिन के लिए है, और इस खनार के दो कर्त है, वे ही उत्पन्न हैं, नित्य है। यह ज्ञान न होने पर गुड़ा भक्ति नहीं होगी।

‘जनक जारि ने जारेख जाने पर ही कर्म किया है।’

{ ४ }

पहले विद्या (Science) या पहले ईश्वर ?

धीरानन्दप्रवचन—(ब्रह्म के प्रति)—कोई कोई समझते हैं कि बिना धाम्य पड़े अथवा पुस्तकों का अध्ययन बिना ईश्वर को प्राप्ति नहीं किया जा सकता। वे सोचते हैं, पहले ब्रह्म के बारे में, जीव

बातचीत । वाल्मीकि को रामभाव का ज़र करने को कहा गया, परन्तु उनसे कहा गया, 'मरा' 'मरा' का ज़र करो । 'म' अर्थात् ईश्वर और 'रा' अर्थात् ब्रह्म । पहले ईश्वर, उसके बाद ब्रह्म, एक को जानने पर सभी जाना जा सकता है । १ के बाद यदि पचास भूख रहे तो संख्या बढ़ जाती है । १ को मिटा देने से कुछ भी नहीं रहता । एक को लेकर ही अनेक है । पहले एक, उसके बाद अनेक; पहले ईश्वर, उसके बाद जीव-जगत् ।

"तुम्हारी आवश्यकता है ईश्वर को प्राप्त करने की । तुम इतना जगत्, सृष्टि, साइन्स-सुइन्स यह सब क्या कर रहे हो ? तुम्हें आन खाने से मत रुक । बग़ैरे मैं कितने सौ पैर है, कितने हजार टहनियाँ, कितने लाख करोड़ पत्ते हैं—इन सब हिस्सों से तुम्हारा क्या काम ? तुम आन खाने जाते हो, आन खाकर बड़े बामो । इस संसार में मनुष्य आया है भगवान को प्राप्त करने के लिए । उसे भूलकर अन्य विषयों में मन लगाना ठीक नहीं । आन खाने के लिए जाते हो, आन खाकर हो बड़े बामो ।"

बकिम—आन पाता हूँ कहाँ ?

श्रीरामकृष्ण—उन्से आकुल होकर प्रार्थना करो, आन्तरिक प्रार्थना होने पर वे अवश्य मुनेंगे । सम्भव है कि ऐसा कोई सत्त्वय जुटा दे, जिससे तुनीता हो जाय । सम्भव है कोई कह दे, ऐसा-ऐसा करो, तो ईश्वर को पाओगे ।

बकिम—कौन ? गुरु ? वे बग़ैरे आन रखें खाकर मुझे सराब आन देते हैं ! (हँसी ।)

श्रीरामकृष्ण—स्वों जी ! जिसके पेट में जो छद्म होता है । सभी सोय क्या पुलाव-कलिया खाकर क्या सुनते हैं ? पर मैं बग़ैरे भोजन करने पर भी सभी वच्चों को पुलाव-कलिया नहीं

“यही व्याकुलता है । किसी भी पथ से क्यों न जाओ, हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, पागल, ब्राह्म—किसी पथ से जाओ, यह व्याकुलता ही असली बात है । वे तो अन्तर्मापी हैं, यदि मूल पथ में भी चले पड़े हो तो भी दोष नहीं है—पर व्याकुलता रहे । वे ही फिर ठीक पथ में उठा लेते हैं ।

“फिर सभी पथों में मूल है—सभी समझते हैं, मेरी पड़ी ठीक जा रही है, पर किसी की पड़ी ठीक नहीं चलती । तिस पर भी किसी का काम बन्द नहीं रहता । व्याकुलता हो तो साधु-संग मिल जाता है, साधु-संग से अपनी पड़ी बहुत कुछ मिला ली जा सकती है । ”

(५)

श्रीरामकृष्ण कीर्तनानन्द में

ब्राह्म समाज के श्री मैलोनस गाना गा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण कीर्तन सुनते-सुनते एकाएक लड़ें हो गये और ईश्वर के आदेश में बाह्यज्ञान-शून्य हो गये । एकदम अन्तर्भूत, समाधिमान । लड़ें लड़ें समाधिमान । सभी लोग घेरकर लड़ें हुए । बंकिम बगस्त होकर भीड़ हटाकर श्रीरामकृष्ण के पात जाकर एकदृष्टि से देख रहे हैं । उन्होंने कभी समाधि नहीं देखी थी ।

पोड़ी देर बाद बड़ा ब्राह्म ज्ञान होने के बाद श्रीरामकृष्ण प्रेम से जगमग होकर नृत्य करने लगे । मानो श्रीमोराग श्रीवास के मन्दिर में भक्तों के साथ नृत्य कर रहे हैं । यह अद्भुत नृत्य बंकिम आदि अंग्रेजी पढ़ें लोग देखकर दंग रह गये । क्या आश्चर्य ! क्या इसी का नाम प्रेमानन्द है ? ईश्वर से प्रेम करके क्या मनुष्य इतना मत्वाला हो जाता है ? क्या ऐसा ही नृत्य नयदीप में

[illegible][illegible]

Methods | Study Design | Subjects

(3)

1. ከሕግ ወጪ ከሕግ ውጪ ለሆኑ ሰዎች ለሚገኝ ስልጣን ምን ዓይነት ስልጣን ነው?

1. विद्यया ऽमृतमश्नुते । विद्यया ऽमृतमश्नुते । विद्यया ऽमृतमश्नुते ।

[illegible]

የጋራ ጥራት ማረጋገጫ ማረጋገጫ ማረጋገጫ ማረጋገጫ

[illegible]

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

011210 00 210 00 020 00001 2100 100 000000

109

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । इति श्रीमद्भगवद्गीतायां अष्टमोऽध्यायः ॥

श्री कृष्ण धर्म प्रकाश आर्कट प्रेस, आगिरवा, राम कल्याण

'The Bible ; the Bible is ; the Bible is Bible is

12 1174 45 R 1123 141122 1 111 1112 1124 1 2 1122

19 Feb 1971 20 Feb 1971 21 Feb 1971 22 Feb 1971 23 Feb 1971 24 Feb 1971 25 Feb 1971 26 Feb 1971 27 Feb 1971 28 Feb 1971 29 Feb 1971 1 Mar 1971

— १५५ —

12 12/12 12 12/12 12 12/12 12 12/12 (12 12/12) 12 12/12

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

सम्य समझा जाता है कि सूर्योदय में अब अधिक विलम्ब नहीं है । उसी प्रकार यदि किसी का प्राण ईश्वर के लिए व्यर्थ हो जाय, तो भक्तियों की समझा जा सकता है कि इस व्यक्ति का ईश्वर प्राप्ति में अधिक विलम्ब नहीं है ।

५ "एक व्यक्ति ने गुरु से पूछा था, 'महाराज, ईश्वर को कैसे प्राप्त करें, बता दीजिये ।' गुरु ने कहा, 'आओ, मैं तुम्हें बता देता हूँ ।' यह कहकर वे उसे एक तालाब के किनारे ले गये । दोनों जल में उतर पड़े । इतने में ही एकाएक गुरु ने शिष्य का सिर पकड़कर उसे जल में डुबी दिया और कुछ देर पानी में बुकाकर रखा । फिर थोड़ी देर बाद उसे छोड़ दिया । शिष्य सिर चढ़कर खड़ा हो गया । गुरु ने पूछा, 'कहो, तुम्हें कैसा लग रहा था ?' शिष्य ने कहा, 'ऐसा लग रहा था कि अभी प्राण बाँधे ही है, प्राण बँचने हो रहे थे ।' तब गुरु ने कहा, 'ईश्वर के लिए जब प्राण इसी प्रकार बँचने होंगे, सभी जानो कि वन उनके साक्षात्कार में विलम्ब नहीं है ।'

'तुमसे कहता हूँ, ऊपर ऊपर गहने से क्या होगा ? बरा गोता लगाओ । गहरे जल के नीचे रत्न है, जल के ऊपर हाथ-पैर पटकने से क्या होगा ? यथार्थ मणि भारी होता है, वह जल पर तैरता नहीं; वह जल के नीचे डूबा हुआ रहता है । उसी मणि प्राप्त करना ही तो जल के भीतर गोता लगाना पड़ेगा ।'

चकिम-महाराज, क्या कहें, पीठ पर काग बंधी हुई है । (सभी हँसे ।) वह डूबने नहीं देती ।

धीरामहृष्य—उनका स्मरण करने से सभी पाप कट जाते हैं । उनके नाम से काल का कन्दा कट जाता है । गोता लगाना होगा, नहीं तो रत्न नहीं मिलेगा । एक शान्त सुनो—

(भावार्थ) “ रे मेरे मन, रूप के समुद्र में गोता लगा । वो रे, तल, अतल, पाताल खोजने पर प्रेमरूपी धन को पावेगा । दूँटो, दूँटो, दूँटने पर हृदय के बीच में वृन्दावन पाओगे और हृदय में सदा ज्ञान का दीपक बलता रहेगा । कबीर कहते हैं, सुन गुन, गुरु के श्रीचरणों का चिन्तन कर ।”

श्रीरामकृष्ण ने अपने देवदुर्लभ मधुर कण्ठ से इस गाने को गाया । सभा के सभी लोग आकृष्ट होकर एक-जुट से गाना सुनने लगे । गाना समाप्त होने पर फिर वार्त्तालाप शुरू हुआ ।

श्रीरामकृष्ण—(बंकिम के प्रति)—कोई कोई गोता लगाना नहीं चाहते । वे कहते हैं, ‘ईश्वर ईश्वर करके क्या दती करके भक्त में क्या पागल हो जाऊँ ?’ ओ लोग ईश्वर के प्रेम में मस्त हैं, उन्हें कहते हैं ‘बोय गये हैं’, परन्तु ये सब लोग इस बात को नहीं समझते कि सन्निधानन्द अमृत का समुद्र है ।

“मैंने नरेन्द्र से पूछा था, ‘भार छो कि एक वर्तन रस है और तू मक्खी बना है; ठो तू कहीं पर बैठकर रस पीयेगा?’ नरेन्द्र ने कहा, ‘किनारे पर बैठकर मुँह बचाकर पीऊँगा ।’ मैंने कहा, ‘क्यों ? बीच में जाकर डूबकर पीने में क्या हज़ है?’ नरेन्द्र ने कहा, ‘फिर तो रस में डूबकर मर जाऊँगा ।’ तब मैंने कहा, ‘भैया, सन्निधानन्द-रस ऐसा नहीं है, यह रस अमृत-रस है । इसमें डूबने से मनुष्य मरता नहीं, बरकर हो जाता है ।’

‘तभी कह रहा हूँ, ‘गोता लगाओ ।’ कोई मय नहीं है । डूबने से बचर हो जाओगे ।”

किस बंकिम ने श्रीरामकृष्ण को प्रमाण किया । वे बिना सेंगे ।

बंकिम—महाराज, मुझे आपने जितना बेवकूफ समझा है, उतना नहीं हूँ । एक प्रार्थना है, दया करके कुटिया में एक बार

परमात्मा—।

श्रीरामकृष्ण—ठीक तो है, ईश्वर की इच्छा ।

बंनिम—वहाँ पर भी देखेंगे, भक्त हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—कौंठा जो ? कैसे सब भक्त हैं वहाँ पर ? जिन्होंने गोपाल गोपाल, केशव केशव कहा था, उनकी तरह हैं क्या ?—(सभी हँसे ।)

एक भक्त—महात्म्य, गोपाल गोपाल की कहानी क्या है ?
 श्रीरामकृष्ण—(हँसते हँसते)—अरे वह कहानी । अच्छा सुनो । एक स्थान पर एक सुनार की दूकान है । वे लोग परम वैष्णव हैं, गठे में साला, तिलक है । हमेशा हाथ में हरिनाम का झोला और मुख में सदैव हरिनाम । उन्हें कोई भी साधु ही कहेगा और सोचेगा कि ये पेट के लिए ही सुनार का काम करते हैं, क्योंकि औरत-बच्चों की तो पालना ही है । परम वैष्णव जानकर अनेक साधक इन्हीं की दूकान में आते हैं, क्योंकि ये जानते हैं कि इनकी दूकान में सोने-चांदी में बढ़बढ़ी न होगी । चाहक दूकान में आते ही देखता है कि वे मुस से हरिनाम जब रहे हैं और बँटे हुए काम-काज भी कर रहे हैं । तरीदवार ज्योंही जाकर बँठा कि एक आदमी बोल उठा, 'केशव ! केशव ! केशव !' थोड़ी देर बाद एक दूसरा कह उठा, 'गोपाल ! गोपाल ! गोपाल !' फिर थोड़ी देर बातचीत होने पर एक तीसरा व्यक्ति कह उठा, 'हरि हरि हरि।' अब जेवर बनाने की बातचीत एक प्रकार से समाप्त हो रही है । इतने में ही एक व्यक्ति बोल उठा, 'हरे हर हर !' इसीलिए तो इतनी भक्ति प्रेम देगकर वे लोग इन सुनारों के पास अपना रजपा-वैसा देकर निश्चिन्त हो जाते हैं । सोचा कि ये लोग सभी न ठगेंगे ।

(परन्तु असली बात क्या है जानते हो ? चाहक के आने

के बाद जिसने कहा था, 'केशव केशव' उसका मतलब है, ये सब लोग कौन हैं ? अर्थात् ये साहूक लोग कौन हैं ? जिसने कहा, 'गोपाल गोपाल'—उसका मतलब है, ये लोग गाय के दल हैं । जिसने कहा, 'हरि हरि', इसका मतलब है, ये लोग मूख हैं, तो फिर 'हरि' अर्थात् हरण करूँ ? और जिसने कहा, 'हर हर,' इसका मतलब है, इनका सब कुछ हरण कर लो । ऐसे वे परम भक्त साधु थे ।" (सभी हँसे ।)

बंकिम ने विदा ली । परन्तु एकाग्र मन से न जाने क्या सोच रहे थे । कमरे में दरवाजे के पास जाकर देखते हैं, चद्दर छोड़ आये हैं । केवल कमोज पहने हैं । एक बाबू ने चद्दर उठा ली और दौड़कर उनके हाथ में दे दी । बंकिम क्या सोच रहे होंगे ?

राखाल आये हैं । वे बलराम के साथ श्रीबृन्दावनधाम गये थे । वहाँ से कुछ दिन हुए लौटे हैं । श्रीरामकृष्ण ने शरत् और देवेन्द्र के पास उनकी बात कही थी और उनसे कहा था कि उनके साथ बातचीत करें । इसीलिए वे राखाल के साथ परिचय करने के लिए उत्सुक होकर आये हैं । सुना, इन्हीं का नाम राखाल है ।

शरत् और सान्याल ब्राह्मण हैं और अधर है जाति के सुवर्ण घणिक (बनिया) । कही उनके घरवाले भोजन करने के लिए न बुला लें इसीलिए जल्दी से भाग गये । नये आये हैं; अभी नहीं जानते कि श्रीरामकृष्ण अधर से कितना स्नेह करते हैं । श्रीरामकृष्ण का कहना है, भक्तों की एक अलग जाति है । उनमें जाति-भेद नहीं है ।

अधर ने श्रीरामकृष्ण को तथा उपस्थित भक्तों को अत्यन्त आदर के साथ बुलाकर सन्तोषपूर्वक भोजन कराया । भोजन के बाद भक्तगण श्रीरामकृष्ण के मधुर वचनों का स्मरण करते करते

उनका विचित्र प्रेममय चित्र हृदय में धारण कर घर लौटे ।

अधर के घर सुभागमन के दिन श्री बंकिम ने श्रीरामकृष्ण-देव से उनके मकान पर पधारने का अनुरोध किया था । अतएव थोड़े दिनों के बाद श्रीरामकृष्ण ने श्री गिरीश द मास्टर को उनके कलकत्ते के मकान पर भेज दिया था । उनके साथ श्रीरामकृष्ण के सम्बन्ध में काफी बातचीत हुई । बंकिम ने श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने के लिए फिर आने की इच्छा प्रकट की थी, परन्तु काम में व्यस्त रहने के कारण न आ सके ।

पंचवटी के नीचे 'देवी चौधरानी' का पाठ

ता. ६ दिसम्बर, १८८४ ई. को श्रीरामकृष्ण ने श्री अधर के घर पर सुभागमन किया था और श्री बंकिम बाबू के साथ यात्रालाप किया था । प्रथम से पष्ठ विभाग तक ये ही सब बातें विवृत हुई ।

इस घटना के कुछ दिनों के बाद अर्थात् २७ दिसम्बर, शनिवार को श्रीरामकृष्ण ने पंचवटी के नीचे भक्तों के साथ बंकिम रचित 'देवी चौधरानी' के कुछ अंश का पाठ सुना था और गीतोक्त निष्काम धर्म के बारे में अनेक बातें कही थी ।

श्रीरामकृष्ण पंचवटी के नीचे चबूतरे पर अनेक भक्तों के साथ बैठे थे । मास्टर से पढ़कर सुनाने के लिए कहा । केदार, राम, नित्यगोपाल, हारक (जिवानन्द), प्रसन्न (त्रिगुणातीतानन्द), गुरेन्द्र आदि अनेक भक्त उपस्थित थे ।

परिच्छेद ३२

प्रह्लाद-धरित्र का अभिनय-दर्शन

(१)

समाधि में

श्रीरामकृष्ण बाबू स्टार थिएटर में प्रह्लाद-धरित्र का अभिनय देखने आये हैं। साथ में बाबूराम, मास्टर, नारायण आदि हैं। तब रटार थिएटर बीकन स्ट्रीट में था। बाद में इसी रंगमंच पर एनरेबल थिएटर और क्लासिक थिएटर का अभिनय होता था।

आज रविवार है। १४ दिसम्बर, १८८४। श्रीरामकृष्ण एक आकृति में चत्तर की ओर मुंह किये हुए बैठे हैं। रंगमंच रोशनो से जगमगा रहा है। श्रीरामकृष्ण के पास बाबूराम, मास्टर और नारायण बैठे हैं। गिरीश आये हैं, अभी अभिनय का आरम्भ नहीं हुआ है। श्रीरामकृष्ण विरोध से बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—वाह, तुमने तो यह सब बहुत अच्छा लिखा है।

गिरीश—महाराज, धारणा कहां ? सिर्फें निरस्तता गया है।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तुम्हें धारणा है। उसी दिन तो मैंने तुमसे कहा था, भीतर भक्ति हुए बिना कोई विषय नहीं खींच सकता।

“धारणा भी इसके लिए चाहिए। केशव के यहाँ मैं नव-वृन्दावन नाटक देखने गया था। देखा एक छिप्टी बाठ सो-रुपा महीना पाता है। सब लोगों ने कहा, बड़ा पण्डित है; परन्तु वह गोद में एक बच्चा लिए हैरान हो रहा था। क्या किया जाय जिससे बच्चा अच्छी जगह-बैठे, अच्छी तरह नाटक देखे, इसी के लिए

वह व्याकुल हो रहा था। इधर ईश्वरी बातें हो रही थी, उसका जी नहीं लगता था। बच्चा बार बार पूछ रहा था, 'मायूजी, यह क्या है? यह क्या है?' यह भी बच्चे के साथ उलझा हुआ था। उसने यश पुस्तकें पढ़ी हैं, पारणा नहीं हुई है।"

गिरीश—दिल में आता है जब मिष्टर-मिष्टर क्या करें?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, नहीं, इच्छा रहना जरूरी है, इससे लोकनिष्ठा होगी।

अभिनय होने लगा। प्रह्लाद पाठशाला में पढ़ने के लिए भागे हैं। प्रह्लाद को देखाकर श्रीरामकृष्ण 'प्रह्लाद प्रह्लाद' बहते हुए एकदम समाधिमग्न हो गये।

प्रह्लाद को हाथों के बंधों के नीचे देखाकर श्रीरामकृष्ण रो रहे हैं। मणिगुण्ड में जब वे फेंक दिये गये तब भी श्रीरामकृष्ण के आँसू बह चले।

गोलोक में लक्ष्मीनारायण बैठे हैं। प्रह्लाद के लिए नारायण सोच रहे हैं! यह दृश्य देखकर श्रीरामकृष्ण फिर समाधिमग्न हो गये।

(२)

ईश्वरवर्त्म का उपास। कर्मयोग तथा चित्तशुद्धि

मिष्टर-भवन के निम्न कमरे में गिरीश रहते हैं, अभिनय हो जाने पर श्रीरामकृष्ण को वही से गये। गिरीश ने पूछा, "विवाह-विभाट आष मुजेंगे?" श्रीरामकृष्ण ने कहा, "नहीं, प्रह्लाद-चरित्र के बाद यह सब क्या है? मैंने इसीलिए गोपाल उद्दिष्टा के दास तो कहा था 'शुभ श्रेष्ठ अन्त में कुछ ईश्वरी जाने शिवा करो।' बहुत अच्छी ईश्वरी जाने हो रही थी, फिर 'विवाह-

विभ्राट'—संसार की बात बा गयी ! 'जो मे था, वही हो गया।' फिर वही पहले के भाव आ जाते हैं।" श्रीरामकृष्ण गिरीश आदि के साथ ईश्वरी बातें कह रहे हैं। गिरीश पूछ रहे हैं, 'महाराज, आपने कैसा देखा ?'

श्रीरामकृष्ण—साक्षात् वे ही सब कुछ हुए हैं। जो अभि-
नय कर रहे थे उनमें मैंने साक्षात् आनन्दमयी माता को देखा।
जो लोग गोलोक के गोपाल बने थे, उन्हें मैंने साक्षात् नारायण
देखा। वे ही सब कुछ हुए हैं। परन्तु ईश्वर-दर्शन ठीक होता है
या नहीं इसके लक्षण हैं। एक लक्षण तो आनन्द है। दूसरा,
सुकोच का लोभ हो जाना। जैसे समुद्र में ऊपर तो हिलोरें और
आवर्त उठ रहे हैं, परन्तु भीतर गम्भीर जल है। जिसे ईश्वर के
दर्शन हो चुके हैं, वह कभी पागल की तरह रहता है, कभी पिशाच
की तरह। शुचि और अशुचि में भेद नहीं रहता है। कभी बड़
की तरह है, क्योंकि भीतर और बाहर ईश्वर के दर्शन करके
आश्चर्यचकित हो गया है। कभी बालकवत् है, दृढ़ता नहीं, जैसे
बालक बगल में धोती दयावे घूमता है। इस अवस्था में कभी
तो बाल्यभाव होता है, कभी तरुणभाव—तब दिल्लगी सूझती है,
कभी युवाभाव—तब कर्म करता है, लोक-शिक्षा देता है,
तब वह विहृतुल्य है।

"जीवों में अहंकार है, इसीलिए वे ईश्वर को नहीं देख
पाते। मेघों के उमड़ने पर फिर सूर्य नहीं दीख पड़ता। सूर्य
दिख नहीं पड़ता इसलिए क्या कभी यह कहना चाहिए कि सूर्य
हे ही नहीं ? सूर्य अवश्य है।

"परन्तु बालक के 'भो' में दोष नहीं, बल्कि उपकार है।
। साग के खाने से बीमारी होती है, परन्तु 'हिचा' साग के खाने से

उपकार होता है । इसीलिए 'द्विषा' साग में नहीं है । मिथी भी इसी प्रकार मिठाइयों में नहीं है । दूसरी मिठाइयों से बीमारी होती है, परन्तु मिथी से रुक का दोष होता ही नहीं ।

"इसीलिए मैंने केशव सेन से कहा था, तुम्हें और अधिक कहने से फिर यह दल न रह जायेगा । केशव डर गया । तब मैंने कहा, बालक का 'मै', दास का 'मैं'—इनमें दोष नहीं है ।

"जिन्होंने ईश्वर का दर्शन किया है वे देखते हैं, ईश्वर ही जीव और जगत् हुए हैं । सब कुछ वे ही हैं । इन्हें ही उत्तम भक्त कहते हैं ।"

गिरीश—(सहास्य) — सब कुछ तो वे ही हैं, परन्तु बरा सा 'मै' रह जाता है, इसमें कोई दोष नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर) —हाँ, इससे हानि नहीं । यह 'मै' केवल सम्भोग के लिए है । 'मै' अलग और 'तुम' अलग जब होता है तभी सम्भोग हो सकता है, सेव्य-सेवक के नाप से ।

"और मध्यम दर्ज के भी भक्त हैं । वे देखते हैं, ईश्वर सब भूतों में अन्तर्यामी के रूप से विराजमान हैं । अपने दर्ज के भक्त कहते हैं,—वे हैं— अर्थात् आकाश के उस पार ! (सब हँसे ।)

"गोसोक के गोपालों को देखकर मुझे यह ज्ञात हुआ कि वे ही सब कुछ हुए हैं । जिन्होंने ईश्वर को देखा है वे स्पष्ट देखते हैं, ईश्वर ही कर्ता है, वे ही सब कुछ कर रहे हैं ।"

गिरीश—महाराज, मैंने ठीक समझा है कि वे ही सब कुछ कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैं कहता हूँ, 'मैं, मैं यन्त्र हूँ, तुम पत्नी हो; मैं जड़ हूँ, तुम चेतना भरनेवाली हो; तुम जैसा कराती हो, मैं वैसा ही करता हूँ; जैसा कहलाती हो, वैसा ही कहता हूँ ।' जो

अज्ञान दशा में है, वे कहते हैं, 'कुछ तो वे करते हैं, कुछ मैं करता हूँ ।'

गिरीश-महाराज, मैं और करता ही क्या हूँ ? और अब कर्म ही क्यों किये जायें ?

श्रीरामकृष्ण-नहीं जी, कर्म करना अच्छा है । जमीन जुती हुई हो तो उसमें जो कुछ बोओगे वही होगा । परन्तु इतना है कि कर्म निष्काम भाव से करना चाहिए ।

"परमहंस दो तरह के हैं । ज्ञानी परमहंस और प्रेमी परम-हंस । जो ज्ञानी हैं, उन्हें अपने काम से काम । जो प्रेमी हैं, जैसे शुकदेवादि, वे ईश्वर को प्राप्त करके फिर लीय-शिक्षा देते हैं । कोई अपने आप ही आन खाकर मूँह पोंछ डालता है, और कोई और पाँच आदमियों को खिलाता है । कोई कुर्मी खोदते समय टोकरी और कुदार अपने घर उठा से जाते हैं; कोई कुर्मी खूब खाने पर टोकरी और कुदार उसी कुएँ में डाल देते हैं; कोई दूसरों के लिए रख देते हैं ताकि पड़ोसियों के ही काम आ जाय । शुकदेव आदि ने दूसरों के लिए टोकरी और कुदार रख दी । (गिरीश से) तुम भी दूसरों के लिए रखना ।"

गिरीश-तो आप आशीर्वाद दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण-तुम माता के नाम पर विश्वास करना, बस हो जायेगा ।

गिरीश-मैं पापी तो हूँ ।

श्रीरामकृष्ण-जो सदा पाप पाप सोचा करता है, वह पापी हो जाता है ।

गिरीश-महाराज, मैं जहाँ बैठता था, वहाँ की मिट्टी भी अशुद्ध है ।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या ! हवा-र साल के ओंधेरे घर में अगर उबाला जाता है तो क्या जरा जरा करके उबाला होता है या एकदम ही प्रवास फैल जाता है ?

गिरीश—आपने आधीबाँट दिया ।

श्रीरामकृष्ण—कुम्हारों के अन्दर से अगर यही बात हो तो मैं इस घर क्या कह सकता हूँ ? मैं तो साता-पीता हूँ और उनका काम लिया करता हूँ ।

गिरीश—आन्तरिकता है नहीं, परन्तु यह कृपया आप दे जाइये ।

श्रीरामकृष्ण—क्या मैं ? नारद, गुरुदेव, ये लोग होते तो दे देते ।

गिरीश—नारदादि तो दृष्टि के आपने हैं नहीं, पर आप मेरे सामने हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(सहस्र) —अच्छा, तुम्हें विश्वास है !

सभी कुछ देर चुप रहे । फिर बातचीत होने लगी ।

गिरीश—एक इच्छा है, अहेतुकी भक्ति की ।

श्रीरामकृष्ण—अहेतुकी भक्ति ईश्वर-कीर्ति को होती है ।

जीव-कीर्ति की नहीं होती ।

श्रीरामकृष्ण ऊर्ध्वदृष्टि है । आप ही आप माने लगे—

“व्यामा को क्या सब लोग पाते हैं ? नादान मन ममताएँ पर भी नहीं गमसता । उन गुरुचित्त चरणों से मन छपना तब के लिए भी असाध्य सामन है । ओ माता की चिन्ता करता है, उसके लिए इन्द्रादि का गुण और ऐश्वर्य भी कुन्ठ हो जाता है । अगर वे कृपा की दृष्टि फैलाती हैं, तो भक्त छटा ही आनन्द में मग्न रहता है । मोनीन्द्र, मुनीन्द्र और इन्द्र उनके श्रीचरणों का

ध्यान करके भी उन्हें नहीं पाते । निर्गुण में रहकर भी कमलाकान्त उन चरणों की चाह रखता है ।”

गिरीश-निर्गुण में रहकर भी कमलाकान्त उन चरणों की चाह रखता है !

(३)

क्या संसार में ईश्वरलाभ होता है ?

श्रीरामकृष्ण—(गिरीश से)—तीव्र वैराग्य के होने पर वे मिलते हैं । प्राणों में विकलता होनी चाहिए । शिष्य ने गुरु से पूछा था, क्या कहीं जो ईश्वर को पाऊँ ? गुरु ने कहा, मेरे साथ आओ । यह कहकर गुरु ने उसे एक तालाब में डुबाकर ऊपर से पकड़ रखा । कुछ देर बाद उसे पानी से निकाल लिया और पूछा, ‘पानी के भीतर तुम्हें कैसा लगता था ?’ ‘महाराज, मेरे प्राण डूबते-उतराते थे, जान पड़ता था अभी प्राण निकलना चाहते हैं ।’ गुरु ने कहा, ‘देखो, इसी तरह ईश्वर के लिए जब जो डूबता-उतराता है तब उनके दर्शन होते हैं ।’

“इस पर मैं कहता हूँ, जब तीनों आकर्षण एकत्र होते हैं तब ईश्वर मिलते हैं । विषयी का जैसा आकर्षण विषय की ओर है, सती का पति की ओर तथा माता का संस्तान की ओर, इन तीनों को अगर एक साथ मिलाकर कोई ईश्वर को पुकार सके तो उसी समय उनके दर्शन ही जायें ।

“‘मन ! जिस तरह पुकारा जाता है उस तरह ही पुकार तो सही, देखूँ गला, कैसे व्याभा रह सकती है ?’ उस तरह व्याकुल होकर पुकारने पर उन्हें दर्शन देना ही होगा ।

“उस दिन तुमसे मैंने कहा था—भक्ति का अर्थ क्या है ।

बढ़ है मन, बाणों और कर्मों ने उन्हें नुक़्कारता । कर्म—अर्थात् हाथों में उनकी पूजा और सेवा करना, पैरों में उनके चूयानों तक आना, धानों से भगवान और उनके नाम, गुणों और मजनों को गुनना, आँखों में उनकी मूर्ति के दर्शन करना । मन अर्थात् एसा उनका ध्यान—उनकी चिन्ता करना तथा उनकी लोलाओं का स्मरण करना । बाणों—अर्थात् उनकी स्तुतियाँ पढ़ना—उनके मजनु माना ।

“कलिकाल के लिए नारदीय चरित है—सदा उनके नाम और गुणों का कीर्तन करना । जिन्हें ममत्व नहीं है, उन्हें कम से कम नाम को तात्पर्य बनाकर एकाग्र चित्त हो ‘श्रीमन्नारायण मारायण’ कहकर उनके नाम का कीर्तन करना चाहिए ।

“चरित के ‘मै’ में अहंकार नहीं होता । यह अज्ञान नहीं जाना, बल्कि ईश्वर को प्राप्ति करा देना है । यह ‘मै’ में नहीं गिना जाता, जैसे ‘हिवा’ गाग नदी गिना जाता । दूसरे गावों में बीमारी हो सकती है, परन्तु ‘हिवा’ गाव विरानागम है; हमसे उपकार हो जाता है । मिथी मिठाइयों में नहीं गिनी जानी । दूसरे मिठाइयों के पाने में उपकार होगा है, परन्तु मिथी के पाने में अल्पविचार रहता है ।

“निष्ठा के बाद भक्ति होती है । भक्ति की परिपक्व अवस्था भाव है । भाव के घनीभूत होने पर महाभाव होता है । सुख में अल्प में है प्रेम ।

“प्रेम रहस्य है । प्रेम के होने पर भक्त के निरुद ईश्वर बंधे रहने हैं, फिर भाव नहीं सकते । साधारण जीवों को बेजल बार तक होता है । ईश्वर-बोधि के हुए बिना महाभाव या प्रेम नहीं होता । प्रेम वैठन्यदेव की दृष्टा था ।

“ज्ञान यह है, जिस रास्ते से चलकर मनुष्य स्वरूप का पता पाता है। ब्रह्म ही ये रास्ता है, यह बोध होता चाहिए।

“प्रह्लाद अभी स्वरूप में रहते थे। कभी देखते थे एक में तू और एक तुम, तब वे भक्तिभाव में रहते थे।

“हनुमान ने कहा था, ‘राधा, कभी देखता हूँ, तुम पूर्ण हो, मैं अर्ध हूँ, कभी देखता हूँ, तुम प्रभु हो, मैं दास हूँ, और राम, जब तत्त्वज्ञान होता है, तब देखता हूँ, कुहीं मैं हो, मैं हो तुम हूँ।’”

— गिरेश-ब्रह्मा ।

श्रीरामकृष्ण-ससार में होना क्यों नहीं ? परन्तु विवेक और वैराग्य चाहिए। ईश्वर ही वस्तु हैं, और सब अनित्य और अवस्तु—ही दिन के लिए हैं, यह विचार दुःख रहना चाहिए। ऊपर उठने रहने से न होया। दुःखों मारनी चाहिए।

“एक बाजू और, काम आदि षड्विधाश्री का भय है।”

गिरेश-परन्तु काम का भय मुझे नहीं है।

श्रीरामकृष्ण-नहीं, काम आदि षड्विधाश्री का भय है। इसीलिए हजारी काफ़िर दुबको मारनी चाहिए—हलसी है विवेक और वैराग्य।

✓ ससार में किसी किसी को ज्ञान होता है। इस पर दो तरह के योगियों की बात कही गयी है—सप्त योगी और व्यक्त योगी। जिन लोगों ने ससार का त्याग कर दिया है, वे व्यक्त योगी हैं, उन्हें सब शीघ्र पहचानने हैं। सप्त योगी व्यक्त नहीं होता। जैसे नीकराती—सब काम वो करती है, परन्तु मन अपने देश में बालकियों पर लगाये रहती है। और जैसा मैंने तुमसे कहा है, अभिचारिणी औरत घर का कुछ काम तो बड़े बस्ताह

से करती है, परन्तु मन से वह सदा अपने मार की याद करती रहती है। विवेक और वैराग्य का होना बड़ा मुश्किल है, 'मैं कर्ता हूँ' और 'ये सब चीजें मेरी हैं,' यह भाव बड़ी जल्दी दूर नहीं होता। एक टिप्पणी को मैंने देखा, आठ सौ रुपये महीना पाता है; ईश्वरी बातें हो रही थीं, उपर उसका जरा भी धर नहीं लगा। एक लड़का साथ ले आया था, उसे कभी वहाँ बँटाता था, कभी बहाँ। मैं एक बादमी को जानता हूँ, उसका नाम न होगा, खूब जप करता था, परन्तु दस हजार रुपये के लिए उसने झूठी गवाही दी दी।

"इसीलिए कहा, विवेक और वैराग्य के होने पर संसार में भी ईश्वर प्राप्ति होती है।"

गिरिश—इस पापी के लिए क्या होगा ?

श्रीरामकृष्ण ऊर्ध्वदृष्टि हो गाने लगे—

"ऐ जीवो, उस नरकान्तकारी श्रीराम का चिन्तन करो, इस तरह कृतान्त के भय या अन्त हो आयेगा। उनका स्मरण करने पर भवभावना दूर हो जाती है, उस भ्रमण के एक ही भ्रमण से मनुष्य इस घोर तरंग को पार कर जाता है। छोड़ो तो, किन्तु तत्त्व की प्राप्ति के लिए तुम इस मल्लोह में आये, पर वहाँ आकर चित्त में दूरी नृत्तियाँ भगना शुरू कर दिया ! वह सुन्दर वदोपि उचित नहीं, इस तरह तुम अपने को डूबा दोगे। जतएव उम नित्यपद की चिन्ता करके अपने दग चित्त का प्राप्तिदिश करो।"

श्रीरामकृष्ण—(गिरिश से)—उम भ्रमण के एक ही भ्रमण से मनुष्य इस घोर तरंग को पार कर जाता है।

"महामाया के द्वार छोड़ने पर उनके दर्शन होते हैं, महामाया की दया चाहिए। इसीलिए पश्चि की उपासना की जाती

है । देखो न, पास ही भगवान हैं, फिर भी उन्हें जानने के लिए कोई उपाय नहीं, बीच में महामाया है, इसलिए । राम, सीता और लक्ष्मण जा रहे हैं; आगे राम हैं, बीच में सीता और पीछे लक्ष्मण । राम बस दाईं हाथ के फासले पर है, फिर भी लक्ष्मण उन्हें नहीं देख पाते ।

“उनकी उपासना करने के लिए एक भाव का आश्रय लिया जाता है । मेरे तीन भाव हैं, सन्तानभाव, दासीभाव और सखी-भाव । दासीभाव और सखीभाव में मैं बहुत दिनों तक था । उस समय स्त्रियों की तरह गहने और कपड़े पहनता था । सन्तानभाव बहुत अच्छा है ।

“वीरभाव अच्छा नहीं । मुण्डे और मुण्डियाँ, मंरख और मैरबियाँ, ये सब वीरभाव के उपासक हैं, यर्थात् प्रकृति को स्त्री-रूप से देखना वीर रमण के द्वारा उसे प्रसन्न करना—इस भाव में प्रायः पतन हुआ करता है ।”

गिरीश—मुझ में एक समय वही भाव आया था ।

श्रीरामकृष्ण चिन्तित हुए—से गिरीश को देखने लगे ।

गिरीश—इस भाव का कुछ अंश शेष है । अब उपाय क्या है, बतलाइये ।

श्रीरामकृष्ण—(कुछ देर चिन्ता करके)—उन्हें धाम मूल्यपारी दे दो, उनकी जो इच्छा हो, वे करें ।

(८)

सत्त्वगुण तथा ईश्वरलाभ

श्रीरामकृष्ण भक्त बालकों की बातें कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(गिरीश से)—ध्यान करता हुआ मैं उनसे

मन लक्षण देग होता है । 'पर मेवाहेंगा' यह भाव उनमें नहीं है । स्त्री-गुण की इच्छा नहीं है । बिनके स्त्री है भी, वे उससे माप नहीं सोते । बात यह है कि रजोगुण के बिना गये, शुद्ध सत्यगुण के बिना आये, ईश्वर पर मन स्थिर नहीं होता, उन पर प्यार नहीं होता, उन्हें मनुष्य या नहीं सकता ।

गिरीश-आपने मुझे आशीर्वाद दिया है ।

श्रीरामकृष्ण-किस ? परन्तु हाँ, यह कहा है कि आन्तरिकता के होने पर सब हो जायेगा ।

बातचीत करते हुए श्रीरामकृष्ण 'मानन्दमयी' कहकर समाधिहीन हो रहे हैं । यही देर तक समाधि की व्यवस्था में रहे । जरा समाधि से लतरकर कह रहे हैं—"वे क्या कहाँ गये ?" मास्टर बाबूराम को बुला लाये । श्रीरामकृष्ण बाबूराम और दूसरे भक्तों की ओर देखकर बोले—"छन्ददानन्द ही अच्छा है, और कारनानन्द ?"

इतना कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे—

"जबकी बार मैंने अच्छा सोचा है । एक अच्छे मोचनेवाले से मैंने सोचने का रस सोखा है । बिना देव में रात नहीं है, यही उसी देव का एक आदमी गिला है । दिन की तो बात ही न पूछी, छाया की भी मैंने चम्प्या बना डाला है । बेरी आँखें खुल गयी हैं, अब क्या किस में हो सकता हूँ ? मैं योग और ध्यान में ध्यान रहा हूँ । मैं, योगनिद्रा तुझे देकर नींद को ही मैंने गुप्त दिया है । मोहाना और कष्टक की पीड़ा मैंने बड़ा ही सुन्दर रंग बनाया है, अंगों की कृती बनाकर मैं गवि-अम्बिद को माक कर लूँगा । रामप्रसाद कहते हैं, मुक्ति और मुक्ति दोनों को बिना कर रंगे हुए हैं जो 'बासी ही बड़ा है' यह मैंने रामप्रसाद धर्म

और बदल, दोनों को मेने छोड़ दिया है ।”

फिर उन्होंने दूसरा माना गया ।

“यदि ‘काली काली’ कहते मेरी मृत्यु हो जाय तो गंगा, यमुना, काशी, कांची, प्रसासादि क्षेत्रों में मैं क्यों जाऊँ ?...”

फिर वे कहने लगे, “मेने माँ से प्रार्थना करते हुए कहा था, माँ, मैं और कुछ नहीं चाहता, मुझे शुद्ध भक्ति दो ।”

गिरीश का शान्त भाव देखकर श्रीरामकृष्ण को प्रसन्नता हुई है । वे कह रहे हैं, “तुम्हारी यही अवस्था अच्छी है । सर्व्व अवस्था ही उत्तम अवस्था है ।”

श्रीरामकृष्ण नाट्यमयन के मनेजर के कमरे में बैठे हुए हैं । एक ने आकर पूछा, “क्या आप ‘विवाह-विभ्राट’ देखेंगे ?—अब अभिनय हो रहा है ?”

श्रीरामकृष्ण ने गिरीश से कहा, “यह तुमने क्या किया ? प्रह्लाद-चरित के बाद विवाह-विभ्राट ? पहले खीर देकर पीछे से कड़वी तरकारी ?”

अभिनय समाप्त हो जाने पर गिरीश के आदेश से रंगमंच की अभिनेत्रियाँ (actresses) श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करने आयी । सब ने झुमिष्ठ होकर प्रणाम किया । भक्तगण कोई खड़े, कोई बैठे हुए देख रहे हैं । उन्हें देखकर आश्चर्य होने लगा । अभिनेत्रियों में कोई-कोई श्रीरामकृष्ण के पैरों पर हाथ रखकर प्रणाम कर रही है । पैरों पर हाथ रखते समय श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं “माँ, उस हो गया—माँ वस, रहने दो ।” बातों में वरुणा सनी हुई थी ।

उनके प्रणाम करके चले जाने पर श्रीरामकृष्ण भक्तों से कह रहे हैं—“सब वही हैं—एक एक अलग रूप में ।”

जब श्रीरामचरण गाड़ी पर चढ़े । विरोज आदि भक्तों ने उनके साथ चलकर उन्हें गाड़ी पर चढ़ा दिया ।

गाड़ी पर चढ़ते ही श्रीरामचरण सम्भीर समाधि में लीन हो गये । नारायण आदि नवत भी गाड़ी में बैठे । गाड़ी दक्षिणेश्वर की ओर चल दी ।

परिच्छेद ३३

'देवी चौघरानी' का पठन

(१)

वसिष्ठेश्वर मन्दिर में श्रीरामकृष्ण

आज शनिवार है, २५ दिसम्बर, १८८४, पूरुष की शुक्ला सप्तमी । बड़े दिन की छुट्टियों में यस्तों की अवकाश मिला है । कितने ही श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने आये हैं । मुद्द को ही बहुतेरे आ गये हैं । मास्टर और प्रसन्न ने खाकर देखा, श्रीराम-कृष्ण अपने कमरे के दक्षिण दालान में थे । उन लोगों ने आकर श्रीरामकृष्ण को चरण-बन्दना की ।

श्रीगुरु शारदाप्रसन्न ने पहले ही बहुत श्रीरामकृष्ण को देखा है ।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा—“बपों जी, तुम बंकिम को नहीं ले आये ?”

बंकिम स्कूल का निदेशी है । श्रीरामकृष्ण ने उसे धागवाजार में देखा था । दूर से देखाकर ही कहा था, लड़का अच्छा है ।

बहुत से भक्त आये हुए हैं । केदार, राम, नृत्यगोपाल, सारङ्ग, सुदेश आदि और बहुत से भक्तबालक भी आये हुए हैं ।

बुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ पंचवटी में जाकर बैठे । भक्तगण उन्हें चारों ओर से घेरे हुए हैं—कोई बैठे हैं, कोई खड़े हैं । श्रीरामकृष्ण पंचवटी में ईलों के घेरे हुए चबूतरे पर बैठे हैं । दक्षिण-पश्चिम की ओर मुँह किये हुए हैं । हँसते हुए मास्टर से उन्होंने पूछा, क्या तुम पुस्तक ले आये हो ?

मान्दर-बो हो ।

श्रीरामकृष्ण-दर पटर सुखें गुनाओं तो ।

नानगन समुत्पत्ता के साथ देख रहे हैं कि कौन सी पुस्तक है । पुस्तक का नाम है 'देवी चौपराणी ।' श्रीरामकृष्ण चुन रहे हैं । देवी चौपराणी में निष्काम कर्म की बातें मिली हैं । वे ऐश्वर्य शोधन दरिद्रवत्त दो शारीर को गुरु चुनें ये । पुस्तक में उन्होंने कहा लिखा है, इसे चुनकर वे उनके मन की अवस्था समझ लेंगे । मान्दर ने कहा, यह श्री शङ्खुओं के पाँच पदे की, इसका नाम प्रहृन्त का, बाद में देवी चौपराणी हुआ था । जिस शङ्ख के साथ यह श्री पड़ी थी, उसका नाम भयानी पाटक था । भयानी पाटक बड़ा जगला नारंगी था । इसे ने प्रहृन्त में दृष्ट कुछ सापका कराया था, और किम तरह निरात्म धर्म दिया जाता है, इसकी शिक्षा दी थी । शङ्ख दुष्टों से राजा-सैन्य छीनकर गरीबों को दिया करता था, उनके जीवन-धर्म के लिए । प्रहृन्त से उन्होंने कहा था, मैं दुष्टों का दमन और जिन्दों का पालन करता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण-यह तो राजा का काम है ।

मान्दर-और एक जगह बलि की बातें हैं । भयानी पाटक ने प्रहृन्त के काम करने में लिए एक लड़की को भेजा था, उसका नाम था निनि, यह लड़की बड़ी भक्तिमयी थी । यह कहती थी, मेरे स्वामी श्रीकृष्ण हैं । प्रहृन्त का विवाह हो गया था । उसके साथ न था, मैं थी । अकारण एक जलक लगाकर पोरवालों ने इस जानि-पानि में उलझ कर दिया था, इसीलिए प्रहृन्त को अपना मन्त्र अपने पढ़ी नहीं ले सका । अपने गुरु के अपने और का शिक्षा कर दिया । प्रहृन्त अपने बलि की दूध चारों गी । अब पुस्तक का यह काम समाप्त में आ जावेगा ।

निशि-उनकी (भवानी पाठक की) कन्या हूँ, वे मेरे पिता हैं । उन्होंने भी एक तरह से मेरा विवाह कर दिया है ।

प्रफुल्ल-एक तरह से, इसके क्या मानी ?

निशि-मैंने अपना सब कुछ श्रीकृष्ण को अर्पित किया है ।

प्रफुल्ल-बहु बौते ?

निशि-मेरा रूप, यौवन और प्राण ।

प्रफुल्ल-क्या वही तुम्हारे स्वामी हैं ?

निशि-हाँ, क्योंकि जिनका मुख पर पूर्ण अधिकार है, वे ही मेरे स्वामी हैं ।

प्रफुल्ल ने एक लम्बी साँस छोड़कर कहा, “मैं नहीं बह सबाँगी । वही तुमने पति का मुख नहीं देखा, इसीलिए कह रही हो । पति को अगर देखा होता तो कभी श्रीकृष्ण पर तुम्हारा मन न जाता ।”

मुखं यजेश्वर (प्रफुल्ल का पति) यह न जानता था कि उसकी पत्नी उससे इतना प्रेम करती है ।

निशि ने कहा, “श्रीकृष्ण पर सब का मन लग सकता है, क्योंकि उनका रूप अनन्त है, यौवन अनन्त है, ऐश्वर्य अनन्त है ।”

यह पृथ्वी भवानी पाठक को सिखायी, निरक्षर प्रफुल्ल उसको बातों का उत्तर न दे सकी । केवल हिन्दू-समाजधर्म के प्रणेतागण उत्तर जानते थे । मैं जानता हूँ, ईश्वर अनन्त है, परन्तु अनन्त को इस छोटे से हृदय-पिञ्जर में हम रस नहीं सकने, सान्त् को रस सान्ते हैं । इसीलिए अनन्त ईश्वर हिन्दुओं ने हृदय-पिञ्जर में सान्त् श्रीकृष्ण के रूप में है । पति और भी अच्छी तरह सान्त् है । इसीलिए प्रेम के पवित्र होने पर, पनि ईश्वर के पथ पर चढ़ने का प्रथम सोपान है । यही कारण है कि पति ही

हिन्दू स्त्रियों का देवता है। इस जगह दूसरे समाज हिन्दू समाज से निकृष्ट है।

प्रफुल्ल मूर्छा थी, वह कुछ समझ न सकी। उसने कहा, "यहन, मैं इसकी बातें नहीं समझ सकती। तुम्हारा नाम क्या है, तुमने तो अब तक नहीं बताया।"

निशि बोली, "भवानी पाठक ने मेरा नाम निशि रखा है। मैं दिवा की यहन निशि हूँ। दिवा को एक दिन तुमसे मिलने के लिए लाऊँगी; परन्तु मैं जो कह रही थी, मुनो। एतमान ईश्वर हमारे स्वामी है। स्त्रियों का पति ही देवता है। श्रीकृष्ण सब के देवता हैं। क्यों यहन, दो देवता फिर क्यों रहें? इस छोटे से जी में जो जरा भरित है, उसके दो टुकड़े कर टालने पर फिर कितना घब रहा है?"

प्रफुल्ल—प्ररो चल! स्त्रियों को भक्ति का भी वही जन्म है?

निशि—स्त्रियों के प्यार का तो अन्त नहीं है, परन्तु भक्ति और चीज है, प्यार और चीज।

मास्टर—भवानी पाठक प्रफुल्ल से साधना कराने लगे।

"पहले साल भवानी पाठक प्रफुल्ल के घर किसी पुरुष को न जाने देते थे, और न घर के बाहर किसी पुरुष से उमे मिलने ही देते थे। दूसरे साल मिलने-जुलने में इसकी रोक-टोक न रही; परन्तु उसके यहाँ किसी पुरुष को न जाने देते थे। फिर तीसरे साल, जब प्रफुल्ल ने सिर घुटाया, सब भवानी पाठक अपने चुने हुए चेलों को लेकर उसके पास जाना करते थे—प्रफुल्ल सिर घुटाये आँखें नीची करके दास्यीय चर्चा किया करती थी।

"फिर प्रफुल्ल की शिक्षा का आरम्भ हुआ। वह व्याकरण सम्पादक बन चुकी; रघुपति, कुमार, नैषध, दशरुत्तल गढ़ चुकी।

कुछ सांख्य, कुछ वेदान्त और कुछ व्यास भी उतने पड़ा ।”

श्रीरामकृष्ण—इसका मतलब समझो ? बिना पढ़े ज्ञान नहीं होता । जिसने लिखा है, वैसे आदिमियों का यही मत है । वे सोचते हैं, पहले पढ़ना-लिखना है, फिर ईश्वर हैं । यदि ईश्वर की समझना है तो पढ़ना-लिखना अत्यावश्यक है । परन्तु अगर मूर्खें यदु मल्लिक से मिलना है, तो उसके कितने मकान हैं, कितने रुपये हैं, कितने का सम्पत्ती का जगजग है, क्या यह सब पहले जानने की आवश्यकता है ? भूखे इतनी व्यर्थों का क्या काम ? स्तव या स्तुति करके किसी भी तरह से हो बबबा दरवान के झुके हो सहकर, किसी तरह घर के भीतर घुसकर यदु मल्लिक से मिलना चाहिए । और अगर रुपया-पैसा और ऐश्वर्य के ज्ञानमें की इच्छा हो, तो यदु मल्लिक से पहले ही से काम सिद्ध हो जाता है । बहुत सहज में ही मल्लिक निकल जाता है । पहले राम है, फिर राम का ऐश्वर्य यह संसार । इसीलिए वात्मीकि ने ‘मरा’ जाना था । ‘म’ अर्थात् ईश्वर और ‘रा’ अर्थात् संसार—उनका ऐश्वर्य ।

(२)

निष्काम कर्म और श्रीरामकृष्ण । फल-साधन और भक्ति

मास्टर—प्रकृत के अध्ययन समाप्त करने और बहुत दिनों तक साधना कर चुकने के पश्चात् भवानी पाठक उससे मिलने के लिए आये । अब वे उसे निष्काम कर्म का उपदेश देना चाहते थे । उन्होंने भीता का एक श्लोक कहा—

तस्मादसक्तः सततं कार्यं कर्म समाचर ।

असक्तो ह्याचरन् कर्म परमाप्नोति पूषः ॥

असाध्वि के उन्होंने तीन उदाहरण बताये—

(१) इन्द्रिय-संयम (२) निरहंकार (३) श्रीकृष्ण के चरणों में पाद-समर्पण । निरहंकार के बिना धर्माचरण नहीं होता । गीता में और भी कहा गया है—

प्रकृतेः श्रियमाणानि गुणैः कर्माणि सर्वशः ।

अहंकारविमूढात्मा कर्ताहमिति मन्यते ॥

इसके पश्चात् श्रीकृष्ण को सब कर्मों का फलार्पण । उन्होंने गीता के श्लोक का उल्लेख किया—

यत्करोषि यददनासि यज्जुहोसि ददासि यत् ।

यत्तपस्यसि कोतोय, तत्कुरुष्व मदर्पणम् ॥

निष्काम कर्म के ये तीन छलन कहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—यह अच्छा है । गीता की बात है । अनादप है । परन्तु एक बात है । श्रीकृष्ण को फलार्पण कर देने के लिए तो कहा, परन्तु उन पर भक्ति करने की बात तो नहीं कही ।

मास्टर—यहाँ यह बात विशेषतया नहीं बड़ी गयी ।

फिर धन का व्यव किस तरह करना चाहिए, यह बात हुई । प्रफुल्ल ने कहा, यह सब धन श्रीकृष्ण के लिए भेजे समर्पित किया ।

प्रफुल्ल—जब मैंने अपने सब कर्म श्रीकृष्ण को समर्पित किये, तब अपने धन का भी समर्पण मैंने श्रीकृष्ण को ही कर दिया ।

भवानी—सब ?

प्रफुल्ल—सब ।

भवानी—तो कर्म वास्तव में अनादपन कर्म न हो सकेगा । अगर तुम्हें अपने भोजन के लिए प्रयत्न करना पड़ा तो इसमें आसक्ति होगी । अतएव, सम्भवतः तुम्हें भिक्षावृत्ति के द्वारा भोजन का संग्रह करना होगा या इसी धन से अपनी शरीर-रक्षा के लिए कुछ रखना होगा । भिक्षा में भी आसक्ति है, अतएव

मुझे इसी घन से अपने शरीर का रक्षा करनी चाहिए ।

मास्टर—(श्रीरामकृष्ण से)—यह इनका पटवारोपन है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह इनका पटवारोपन है । हितावी बुद्धि है । जो ईश्वर को चाहता है, वह एकदम मूर्ख पड़ता है । देह-रक्षा के लिए इतना रहे, यह हिमाय नहीं आता ।

मास्टर—फिर भवानी ने पूछा—‘घन लेकर श्रीकृष्ण के लिए समर्पण कैसे करोगी ?’ पण्डित ने कहा, ‘श्रीकृष्ण सर्व भूतों में विराजमान हैं । अतएव सबे भूतों के लिए इतना व्यय करने की ।’ भवानी ने कहा, ‘यह बहुत ही बग़ा है,’ और वे गीता के श्लोक पढ़ने लगे—

यो मां पश्यति सर्वत्र सर्वं च सपि पश्यति ।

तस्माद् न प्रणम्यामि स च मे न प्रणम्यति ॥

सर्वभूतस्थितं यो मां भजत्येकमर्थास्थितः ।

सर्वथा सर्वत्रानुजिह्वं यो मे भजति वर्तते ॥

आत्मीयस्येत सर्वत्र समं पश्यति बोध्यते ।

मुक्तं वा यदि वा दुर्गं स योगी परमो मतः ॥

गीता—अ० ६, श्लोक ३०-३१-३२

श्रीरामकृष्ण—ये सत्तम अस्त के मध्यम हैं ।

मास्टर पढ़ने लगे ।

“तब नरुहो को दान करने के लिए बड़े परिश्रम की आवश्यकता है । इसलिए कुछ साम-सबाबद, कुछ योग-विलास की जरूरत है । भवानी पाठक ने इसीलिए कहा, ‘कभी कभी कुछ दूकानदारी की भी आवश्यकता होती है ।’

श्रीरामकृष्ण—(निरर्चित के पास से)—‘दूकानदारी की भी आवश्यकता होती है ।’ ऐसा आकर है, बात भी यही ही

निरालती है । दिन-रात विषय की चिन्ता, मनुष्यों से घोखेबाजी, यह सब करते हुए बातें भी उसी ढंग की हो जाती हैं । मूली खाने पर मूली की ही दफार आती है । 'दूकानदारों' न बहकर वही बात जन्टे ढंग से भी कहो जा सकती थी; वह वह सबता था, 'अपने को अकताँ समझ कताँ को तरह कार्य करना ।' उस दिन एक आदमी गा रहा था । उस गाने के भीतर लाभ और पादा, इन्हीं बातों की चरमार थी । मने मना बिचा । आदमी दिन-रात जो चिन्ताएँ किया करता है, मुँह से वही बातें निरालती रहती हैं ।

(३)

योग की दूरबीन । पतिव्रता-धर्म

पठन जारी है । अब ईश्वर-दर्शन की बात आयी । प्रपुस्त अब देवी जीवरानी हो गयी है । वैशाख शुक्ल सप्तमी तिथि है । देवी छपरवाली नाव पर बँधी हुई दिवा के साथ चानगीत कर रही हैं । चन्द्रोदय हो गया है । नाद का संगर छोड़ दिया गया है, गंगा के दक्ष पर नाव त्पिर गाव से खड़ी है । नाव की छत पर देवी और उत्तरी दोनों सहेलियाँ बँधी हुई हैं । ईश्वर प्रत्यक्ष होते हैं या नहीं, यह बात हो रही है । देवी ने कहा, जैसे फूट की सुगन्ध प्राणोन्द्रिय के निषट प्रत्यक्ष है, उसी तरह ईश्वर मन के निषट प्रत्यक्ष होते हैं ।

श्रीरामचरित—जिस मन के निषट प्रावध होते हैं, वह वह मन नहीं, वह गुड़ मन है, तब वह मन नहीं चरता, विषयमणि के जरा भी रहने पर नहीं होता । मन जब गुड़ होता है, तब चाहें उसे गुड़ मन कह लो, चाहे गुड़ आत्मा ।

मास्टर—मन के निकट पहुँच ही वे प्रत्यक्ष नहीं होते, यह बात कुछ ब्राम्हों है । कहा है, श्रमप्राप्त करने के लिए दूरवीन चाहिए । दूरवीन का राम योग है । फिर चेंता गीता में लिखा है, योग तीन तरह के है—ज्ञानयोग, कर्मयोग, भक्तियोग । इस योगरूपी दूरवीन से ईश्वर दीख पड़ते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—यह यही अच्छी बात है । गीता की बात है ।

मास्टर—अन्त में देवी चौरागी अपने स्वामी से मिली । स्वामी पर उसकी बड़ी चरित थी । स्वामी से उसने कहा—‘तुम मेरे देवता हो । मैं दूसरे देवता की मर्चना करता सीख रही थी, परन्तु सीख नहीं सकी । तुमने सब देवताओं का स्वागत अफिरुस कर लिया है ।’

श्रीरामकृष्ण—(सहाय्य)—‘सीख न सकी ।’ इसे प्रतिश्रुति का धर्म कहते हैं । यह भी एक मार्ग है ।

पठन समाप्त हो गया, श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं । सन्ततगम टकटकी लगाये देख रहे हैं, कुछ सुनने के आग्रह से ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर, केदार तथा चरितों से)—यह एक प्रकार से बुरा नहीं । इसे परिश्रम-धर्म कहते हैं । प्रतिमा में ईश्वर की पूजा हो होती है, फिर जीते-जागते बादमी में क्यों नहीं होती ! बादमी के रूप में वे ही लीला कर रहे हैं ।

‘कैसी अवस्था बीत चुकी है ! हजारी के भाव में कितने ही दिनों तक रहा था ! फिर कितने ही दिन श्रीराधाकृष्ण भाव में बीते थे ! कभी बीताराध का भाव था ! राधा के भाव में रहकर ‘कृष्ण-कृष्ण’ कहता था, बीता के भाव में ‘राध-राध’ !

‘परन्तु लीला ही अन्तिम बात नहीं है । इन सब भावों के बाद मैंने कहा, हाँ, इन सब में विच्छेद है । जिसमें विच्छेद नहीं है, ऐसी

कल्पना कर दो; इसीदिन अनेक दिन कल्पना करके शिवरात्रि के मास में रहा। वेदशास्त्रों की कल्पनों में वे कल्पों में निवास्यो ॥

“उन्हें सर्व भूतों में देवने लगा। पूजा बड़ गयी। यही वेद का वेद है, यही मैं वेद-पत्र में लिखा करता था। एक दिन वेद-पत्र तोड़ते हुए कुछ छात्र निकल गये। मैंने वेद में लिखा देखा। मन में कष्ट हुआ। दुर्भारत मेरी कल्पना देगा, यही की तरह मैं पुन नहीं सुकता। अब बहुत-से भूतों में लगा।

“मैं भीड़ नहीं काट सकता। उग्रा रोज यही भूमिगत से ‘अथ काशी’ कहकर उनके सामने बलि देने की तरह एक भीड़ में बैठ जाता था। एक दिन मैं कुछ तोड़ रहा था। उसने दिव्य-साक्षात् वेद में कुछ लिखे हुए हैं, जैसे सामने विराट की पूजा हो रही हो—विराट के तिर पर कुछ के कृष्ण रंगे हुए हैं। फिर मैं कुछ सीख न सका।

“वे आदमी हीकर भी लोभाने कर रहे हैं। मैं तो साक्षात् साक्षात् को देखता हूँ। कल को धिक्करे से फिर तरह काय निकल पड़ी है, उसी तरह भक्ति का मन रहने पर सादरी में भी ईश्वर के दर्शन होते हैं। यही मैं अगर ब्रह्मा न्याय्य लगाया हो, तो ‘वेद’ और ‘काशी’ की एक जगह लिखा जाये है। मेमो-रिबल होने पर सर्व भूतों में ईश्वर का साक्षात्कार होता है। गोविन्द ने सर्व भूतों में भीष्ट ने दर्शन किया है। सब की कल्पना देना बड़ा था, ‘मैं ही कल्प हूँ।’ तब उसी कल्पनाकाशा थी। वेद देखकर अब साक्षात् में कहा, ‘वे कल्प हैं, कल्प का पान कर रहे हैं।’ तुम्हीं तो देखकर बता था, ‘योग्य के साक्ष्य से पृथ्वी को समझाव हो रहा है।’

“भक्तिशास्त्रों में रक्षा की देखा है, जोर यह होता है। यही

नहीं ? मूर्ति की पूजा तो होती है, फिर ओले-झण्डे आदमी की क्या नहीं होगी ?

(प्रतिमा के आदिर्भाव के लिए तीन बातों की जरूरत होती है—पहली बात, पुजारी में शक्ति हो; दूसरी, प्रतिमा सुन्दर हो, तीसरी गृहस्वामी स्वयं भक्त हो) वैष्णवचरण ने कहा था, अन्त में नरलीला में ही मन छीन हो जाता है ।

“परन्तु एक बात है—उन्हें विना देवे इस तरह लीला-दर्शन नहीं होता । साक्षात्कार का लक्षण जानते हो ? देखनेवाले का स्वभाव वास्तव जैसा हो जाता है । बालस्वभाव क्यों होता है ? इसलिए कि ईश्वर स्वयं बालस्वभाव है । अतएव जिसे उनके दर्शन होते हैं, वह भी उसी स्वभाव का हो जाता है ।

“यह दर्शन होना चाहिए । अब उनके दर्शन भी कैसे हों ? तीव्र वैराग्य होना चाहिए । ऐसा चाहिए कि कहे—‘क्या तुम धनतृप्ति हो, तो मैं क्या कंठार में अलग हूँ ? मुझ पर तुम क्या न करोगे ?—साला !’

“जो जिसकी चिन्ता करता है, उसे उसी की सत्ता मिलती है । शिव की पूजा करने पर शिव की सत्ता मिलती है । श्रीराम-चन्द्रजी का एक भक्त था । वह दिन-रात हनुमान की चिन्ता किया करता । वह सोचता था, मैं हनुमान हो क्या हूँ । अन्त में उसे दृढ़ विश्वास हो गया कि उसके घर की पूँछ भी निकली है ।

✓ ‘शिव के अंश से ज्ञान होता है, विष्णु के अंश से शक्ति । जिनमें शिव का अंश है, उनका स्वभाव सावित्री जैसा है, जिनमें विष्णु का अंश है, उनका भक्तों जैसा स्वभाव है ।”

मास्टर-चैतन्यदेव के लिए तो आपने कहा था, उनमें भान और भक्ति दोनों हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(विरसितपूर्वक)—उनकी ओर बात है । वे ईश्वर के अवतार थे । उनमें ओर जीवों में बड़ा अन्तर है । उन्हें ऐसा वैराग्य था कि सार्वभौम ने जब जीभ पर चीनी ठाठ दी, तब चीनी हवा में 'फर-फर' करके उड़ गयी, भोगी तक नहीं । वे सदा ही समाधिमान्न रहते थे । कितने बड़े कामजयी थे वे, जीवों के साथ उनकी तुलना कैसे हो ? सिंह बारह वर्ष में एक बार रमण करता है, परन्तु सांस खाता है; चिड़ियाँ दाने चबाती हैं, परन्तु दिन रात रमण करती हैं । उसी तरह अवतार ओर जीव हैं । जीव काम का त्याग तो करते हैं, परन्तु कुछ दिन बाद अभी भोग कर लेते हैं, संभाल नहीं सकते । (मास्टर से) लज्जा क्यों? जो पार हो जाता है, वह आदमी को बीड़े के बराबर देनता है । 'लज्जा, घृणा और भय', ये तीन न रहने चाहिए । ये सब पाप हैं । 'अष्ट पाप' हैं न ?

"जो नित्यसिद्ध है, उसे संसार का क्या डर ? जैसे घरों का खेल है, पासे फेंकने से कुछ और न पड़ जाय, यह डर उसे फिर नहीं रहता ।

"जो नित्यसिद्ध है, वह पादे तो संसार में भी रह सकता है । कोई कोई तो तलवारें भी चला सकते हैं—वे ऐसे शिलाड़ी हैं कि कंकड़ फेंककर मारो तो तलवार में लगकर अलग हो जाता है ।"

भक्त—महाराज, किस अवस्था में ईश्वर के दर्शन होते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—बिना सब तरफ से मन को समेटे ईश्वर के दर्शन थोड़े ही होते हैं ? भागवत में द्यूकदेव की बातें हैं—वे रास्ते पर जा रहे थे—मानो संगीन चढ़ाई हुई हो । किसी ओर नजर नहीं जाती ! एक लक्ष्य—केवल ईश्वर की ओर दृष्टि, योग यह है ।

"घातक बस स्वाति का जल पीठा है । गंगा, यमुना, गोदा

वरी सब नदियों में पानी भरा हुआ है, साठों सागर पूर्ण हैं, फिर भी उनका जल वह नहीं पीता । स्वाति में वर्षा होगी तब वह पानी पीयेगा ।

“बिलका योग इस तरह का हुआ हो, उसे ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं । थिएटर में जाओ तो जब तक पर्दा नहीं उठता तब तक आदमी बैठे हुए अनेक प्रकार की बातें करते हैं—घर की बातें, आफिस की बातें, स्कूल की बातें, यही सब । पर्दा उठा नहीं कि सब बातें बन्द ! जो नाटक हो रहा है, टकटकी लगाये उसे ही देखते हैं । यही देर बाद अगर एक-आध बातें करती भी हैं तो उसी नाट्य के सम्बन्ध की ।

“शराबखोर शराब पीने के बाद आनन्द की ही बातें करता है ।”

(४)

पंचवटी में श्रीरामकृष्ण

नृत्यगोपाल सामने बैठे हुए हैं । सदा ही भावस्थ रहते हैं, बिलकुल शून्याप ।

श्रीरामकृष्ण—(सहस्य)—गोपाल ! तू तो बस शून्याप बैठा रहता है ।

नृत्यगोपाल—(बालक की तरह)—भैं—नहीं—जानता ।

श्रीरामकृष्ण—भैं समझा, तू क्यों कुछ नहीं बोलता । शायद तू अपराध से डरता है ।

“सच है । जब और विश्व नारायण के द्वारपाल थे । सनक सनातन आदि ऋषियों को भीतर जाने से उन्होंने रोका था । इसी अपराध से उन्हें इस संसार में तीन बार जन्म-ग्रहण करना पड़ा था ।

“श्रीराम गोलोक में विरजा के द्वारी थे । श्रीमती (राधिका)

कृष्ण को विरजा के मन्दिर में पकड़ने के लिए उनके द्वार पर गयी थी, और भीतर गुप्तता पाई—श्रीदाम ने घुसने नहीं दिया; इस पर राधिका ने दाप दिया कि तू मर्त्यलोक में अमुर होकर पैदा हो। श्रीदाम ने भी दाप दिया था। (छत्र मुसुखाये।) परन्तु एक बात है—बच्चा अगर अपने दाप पर ह्रास पकड़ता है, तो वह गह्वे में गिर भी सकता है, परन्तु जिसका दाप नाप पकड़ता है, उसे फिर क्या भय है ?”

श्रीदाम की बात ब्रह्मवैवर्त पुराण में है।

बेदार घंटजों दस समझ दावा में रह्यो है। वे सरकारी नोकरी करते हैं। पहले इनका आफिग फरकते में था। अब उनके में है। वे श्रीरामकृष्ण के परम भक्त हैं। दावे में बहुत से भक्तों का दाप हो चुका है। वे भक्त सदा ही इनके पास आते और उपदेश ले जाया करते हैं। खासी हाथ दर्शनो के लिए न जाना चाहिए, इस विचार से वे भक्त बेदार के लिए बिछाईयाँ ले लाया करते हैं।

बेदार—(दिवसपूर्वक)—क्या मैं उनकी चीजें लाया कहूँ ?

श्रीरामकृष्ण—अगर ईश्वर पर भक्ति करके देता हो तो दोष नहीं है। बगमना करके देने से वह चीज अच्छी नहीं होती।

बेदार—मैंने उस लोगो से यह दिया है। मैं अब निश्चिन्त हूँ। मैंने कहा है, मृत पर जिह्वा न चूषा की है, ये सब जानते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(सात्वत्य)—यह तो सच है, यहाँ बहुत तरह के आदमी आते हैं, वे अनेक प्रकार के दाप भी दमने दे।

बेदार—मैंने अनेक मित्रों के जानने भी कहकर गयी है।

श्रीरामकृष्ण—(सहृदय)—नही जी, जरा जरा सा दाप कुछ चाहिए। अगर कोई पंखारी की दूकान छोड़ता है, तो उसे

सब तरह की चीजें रखनी पड़ती हैं ।—कुछ मसूर की दाल भी चाहिए और कहीं जरा इपछी भी रख ली—मह सब रखना ही पड़ता है ।

“जो बाजे का उस्ताद है, वह कुछ कुछ सब तरह के बाजे बजा सकता है ।”

श्रीरामकृष्ण झाकतले में चीच के लिए गये । एक नक्त गड़ुआ लेकर वहीं रख आये ।

भक्तगण इधर-उधर घूम रहे हैं । कोई श्रीठाकुरमन्दिर की ओर चले गये, कोई पंचवटी की ओर लौट रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ने वहाँ आकर कहा—“दो तीन बार चीच के लिए जाता पड़ा, मल्लिक के पहाँ का खाना—घोर विपयी है, पेट गरम हो गया ।”

श्रीरामकृष्ण के पान का डब्बा पंचवटी के चबूतरे पर अब भी पड़ा हुआ है; और भी दो एक चीजें पड़ी हुई हैं ।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा—“यह डब्बा, और क्या क्या है, कमरे में ले आओ ।” यह कहकर श्रीरामकृष्ण अपने कमरे की ओर जाने लगे । पीछे पीछे भवत्र भी आ रहे हैं । किसी के हाथ में पान का डब्बा है, किसी के हाथ में गड़ुआ आदि ।

श्रीरामकृष्ण दोपहर के बाद कुछ विश्राम कर रहे हैं । दो-चार भक्त भी वहाँ आकर बैठे । श्रीरामकृष्ण सोती लाट पर एक छोटे त्रिकये के सहारे बैठे हुए हैं । एक भक्त ने पूछा—

“महारान, ज्ञान के द्वारा क्या ईश्वर के गुण समझे जाते हैं ?”

श्रीरामकृष्ण ने कहा—“वे इस ज्ञान से नहीं समझे जाते; एकाएक क्या कभी कोई उन्हें जान सकता है ? साधना करनी चाहिए । एक बात बोर, किसी भाव का आश्रय लेना । जैसे दासभाव । श्रुतियों का शान्तभाव या । ज्ञानियों का भाव क्या

है, जानते हो ? त्वरूप की चिन्ता करना । (एक भक्त के प्रति हँसकर) तुम्हारा क्या है ?”

भक्त घुपचाप बैठे रहे ।

धोरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम्हारे दो भाव हैं । त्वरूप चिन्ता करना भी है और त्वेय-सेवक का भाव भी है । क्यों, ठीक है या नहीं ?

भक्त—(सहास्य और सहकोष)—जी हाँ ।

धोरामकृष्ण—(सहास्य)—इसीलिए हायप रहता है, तुम मन की बातें सब समझ लेते हो । यह भाव कुछ बढ़ जाने पर होता है । प्रह्लाद को हुआ था ।

“परन्तु उस भाव को साधना के लिए कम चाहिए ।

“एक आदमी बेर का बीटा एक हाथ से दबाकर पकड़े हुए है—हाथ से खून टप-टप पिर रहा है, फिर भी यह कहता है, मुझे कुछ नहीं हुआ । लगा नहीं । पूछने पर कहता है, मैं राबू अच्छा हूँ । मुझे कुछ नहीं हुआ । पर यह बात केवल जवान से कहने से क्या होगा ? भाव की साधना होनी चाहिए ।”

धीरामकृष्णजीलाप्रसंग

(भगवान् धीरामकृष्णदेव का सुविस्मृत जीवन चरित) — तीसरा खण्डों में; भगवान् धीरामकृष्णदेव के अन्तर्गत विषय स्वामी सारदा-मन्दजी द्वारा मूल संस्करण में निहित आध्यात्मिक सुविस्मृत जीवनी का हिन्दी अनुवाद । रत्न सिमाई आकार; आर्ट पेपर के नमूनाभित्तम जैनेटसहित ।

पहला खण्ड:—('पूर्ववृत्तान्त तथा बाल्यजीवन' एवं 'साधक भाव')—१४ चित्रोंमें सुशोभित; पृष्ठ संख्या ४०६+४१, मूल्य रु. १

द्वितीय खण्ड — ('बुद्धभाव-पूर्वार्ध' एवं 'गुह्यभावउत्तरार्ध')—चित्रसंख्या ७; पृष्ठसंख्या ५१०+४९; मूल्य रु. १०

तृतीय खण्ड:— ('धीरामकृष्णदेव का दिव्यभाव और नैरेन्द्रता')—चित्रसंख्या ७; पृष्ठसंख्या २९६+२८; मूल्य रु. ७

माँ सारदा

(भगवान् धीरामकृष्णदेव की प्रेतामहयमिणी का विस्तृत जीवन चरित) — स्वामी अपूर्वमन्दार, सचिव, आर्ट पेपर के आकर्षक जैनेट सहित, ८ चित्रोंमें सुशोभित. (द्वितीय संस्करण) पृष्ठ संख्या-४५१+७, मूल्य रु. ६

विवेकानन्द चरित

(हिन्दी में स्वामी विवेकानन्दजी की एकमात्र आध्यात्मिक विस्तृत जीवनी) — सुविस्मृत लेखक श्री बालेन्द्रनाथ मजुमदारद्वारा, सचिव, गविन आर्ट पेपर के आकर्षक जैनेट सहित, (पंचम संस्करण) पृष्ठ संख्या ५५१, मूल्य रु. ७

धीरामकृष्णवचनामृत

टेलिग्राफ का तार टूटा रहने पर बयबा उसमें अन्य कोई दोष रहने पर तार का समाचार नहीं पहुँचेगा ।

“मैं व्याकुल होकर एकान्त में रोता था । ‘कहाँ हो नाशपण’ कह कर रोता था । रोते-रोते बाह्य ज्ञान लुप्त हो जाता था । मैं महाबाय में डूब हो जाता था ।

“प्रेम कैसे होता है ? टेलिग्राफ का तार टूटा न रहने पर या उसमें कोई दोष न रहने पर होता है । विषयों के प्रति आसक्ति का एकदम त्याग ।

‘किसी प्रकार के कामना-वासना नहीं रखनी चाहिए’ । कामना-वासना रहने पर उसे सकाम भक्ति कहते हैं, निष्काम भक्ति को अहेतुकी भक्ति कहते हैं । तुम प्यार क्यों या न करें फिर भी मैं तुम्हें प्यार करता हूँ—इसका नाम है अहेतुक प्रेम ।

“वात यह है,—उन्में प्रेम करना । प्रेम सहजा होने पर दर्शन होता है । (पति पर सती का आकर्षण, सन्ताप पर जी का आकर्षण और विषयप्रिय व्यक्ति का आसारिक विषयों के प्रति आकर्षण—ये तीन आकर्षण यदि एक ही साथ हो तो ईश्वर का दर्शन होता है ।”)

ज्यगोपाल विषयप्रिय व्यक्ति है, क्या इच्छोलिए धीरामकृष्ण जन्मों के योग्य से सब उपदेश दे रहे हैं ?

ज्ञान-रथ और दिवार-रथ । भक्तियोग और महाज्ञान

धीरामकृष्ण अपने कमरे में बंठे हुए हैं । रात के आठ बजें होंगे । आज पुनः की शुरुआत पञ्चमी है, बुधवार, ३ जनवरी १८८४ । कमरे में रामाळ और गवि हैं । धीरामकृष्ण ने नाच रचने का गवि का आज हरफोसवाँ दिन है ।

योगमकुण्ड ने भक्ति को तर्क-विचार करने से भना किया है।

योगमकुण्ड—(राखाल से)—ज्यादा तर्क-विचार करना अच्छा नहीं। पहले ईश्वर है, फिर संसार। उन्हें पा लेने पर उनके संसार के सम्बन्ध में भी ज्ञान हो जाता है।

(भक्ति और राखाल से) “जु रस्तिफ से वास्तुनीत करने पर उनके स्थिति में जान है, जितने बगीचे हैं, कम्पनी के कागजात मिलने हैं—यह सब समझ में आ जाता है।

“इसीलिए तो ऋषियों ने वाल्मीकि को ‘मरा-मरा’ जगने के लिए उपदेश दिया था। इसका एक विशेष अर्थ है। ‘म’ का अर्थ है ईश्वर और ‘रा’ का अर्थ संसार,—पहले ईश्वर, फिर संसार।

‘ऋष्यालितोर ने कहा था, ‘मरा-मरा’ जूट मन्त्र है; क्योंकि वह भक्ति का दिया हुआ है। ‘ग’ अर्थात् ईश्वर और ‘रा’ अर्थात् संसार।

‘इसीलिए वाल्मीकि की तरह पहले सब कुछ छोड़कर निर्जन में व्याकुल हो रो-रोकर ईश्वर को पुकारना चाहिए। पहले आवश्यक है ईश्वर-दर्शन। उसके बाद है तर्क-विचार—साख और संसार के सम्बन्ध में।

(भक्ति के प्रति) “इसीलिए तुमसे कहता हूँ, अब और अधिक तर्क-विचार न करना। यही बात कहने के लिए मैं लाजतल्ले से चढ़कर आया हूँ। ज्यादा तर्क-विचार करने पर अन्त में हानि होती है। अन्त में हाजरा की तरह हो जाओगे। मैं राज में लगेला रास्ते पर रो-रोकर टहलता और कहता था, ‘मो, मेरी विचार-बुद्धि पर बकप्रहार कर दो।’

“कहो, अब तो तर्क-विचार न करोगे?”

मणि—जी नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—भक्ति से ही सब कुछ प्राप्त होता है । जो लोग ब्रह्मज्ञान चाहते हैं, यदि वे भक्तिमार्ग छोड़ें रहें, तो उन्हें ब्रह्मज्ञान भी हो जाता है ।

“तुम्हारी बया खूने पर क्या कभी ज्ञान का अभाव भी होता है ? उस देश में (कामारपुत्र में) पान नापते हैं । जब राशि चुक जाती है, तब एक खादमी और पान ठेल देता है, इस तरह राशि फिर तैयार हो जाती है । मैं ही ज्ञान की राशि पूरी करती जाती हूँ ।

“उन्हें प्राप्त कर लेने पर परिश्रम सब पाठ-पात्र की तरह जान पड़ते हैं । पण्डितों ने कहा था, तुम्हारे साथ भक्तों के घर की सजा में भी पाऊँगा, इसमें भला हर्ष ही क्या है ?— तुम्हारे साथ चमार के यहाँ भी जाकर मैं भोजन कर सकता हूँ ।

“भक्ति के द्वारा सब मिलते हैं । उन्हें प्यार कर सचने पर फिर किसी चीज का अभाव नहीं रह जाता । (माता नगवती के पास कर्तिकेय और गणेश बैठे हुए थे । उनके गले में मणियों की माला बड़ी थी । माता ने कहा, जो पहले इस ब्रह्माण्ड की परित्यक्ता करके आ पायगा, उसी को मैं वह माला दे दूँगी । कर्तिकेय जल्दी समय कौरव हो मगूर पर चढ़कर बैठ दिये । गणेश ने धीरे-धीरे माता की परित्यक्ता करके उन्हें प्रणाम किया । गणेश जानते थे, माता के मोलर ही ब्रह्माण्ड है । माँ ने प्रसन्न होकर गणेश की हार पहना दिया । बड़ी देर बाद कर्तिकेय ने आकर कहा कि उनके दादा हार पहने हुए बैठे हैं ।)

“मैंने माँ से रो-रोकर कहा था, ‘माँ ! वेद-वेदान्त में क्या है, मुझे बता दो,—सुराप-रुग्णों में क्या है, मुझे बता दो ।’

“उन्होंने मुझे सब कुछ बता दिया है—कितनी बातें दिखायी हैं।

“सच्चिदानन्द मुझ को रोज प्रातःकाल पुकारते हो न ?”

मणि—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—मुझ कर्णधार है। फिर देखा, ‘मैं’ एक बलम है, ‘तुम’ एक खाल। फिर कूटा और मछली बन गया। देखा कि सच्चिदानन्द-समुद्र में आनन्दपूर्वक विवर रहा हूँ।

“ये सब सही ही मुझ कर्णधार हैं। तर्क-विचार करके क्या समझोवे ? वे जब दिखा देते हैं, सब सब प्राप्त होता है, किसी वस्तु का अभाव नहीं रहता।”

शुक्रवार, ४ फरवरी १८८६ ई०। दिन के चार बजे के समय श्रीरामकृष्ण बनपट्टी में बैठे हैं। मुख पर हँसी है और हाथ हैं मणि, हरिपद आदि। हरिपद के साथ एक आनन्द बँटर्जी के घारे में बसि हो रही हैं और घोषणा के साधन-नबन श्री बातें।

धीरे-धीरे श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में आकर बैठे हैं। मणि, हरिपद, रामाल आदि भक्तजन को उनके साथ रहते हैं। मणि अधिक समय बैलचला में रहते हैं।

साधनाकाल में श्रीरामकृष्ण के दर्शन

श्रीरामकृष्ण—एक दिन दिखाया भारों और शिव और शक्ति ! शिव और शक्ति का रमण ! मनुष्यों, जीव-जन्तुओं, पक्षों और लताओं—सभी में वही शिव और शक्ति—पुरुष और प्रकृति—सर्वत्र इन्हीं का रमण।

“दूसरे दिन दिखाया कि नर-मुण्डों की राशि लगी हुई है ! —पर्वताकार—और कहीं कुछ नहीं ! उनके बीच में मैं खकेला बैठा हुआ हूँ।

“और एक बार दिखाया, महासमुद्र, मैं नमक का पुतला होंकर उसकी याह लेने जा रहा हूँ ! याह लेते समय श्रीगुरुकृपा में पत्थर बन गया ! देखा, एक जहाज आ रहा है, बस उमड़ पड़ा ! — श्रीगुरुदेव कर्णधार थे ।”

श्रीरामकृष्ण—(मणि के प्रति)—और अधिक विचार न करो । उससे अन्त में हानि होती है । तुम्हें बढाते समय किसी एक भाव का सहारा लेना पड़ता है—नवीभाव, दासीभाव, भक्तानुभाव या बीरभाव ।

“मिरा सत्तानभाव है । इस भाव को देखने पर मायादेवी रास्ता छोड़ देती है—शर्म से ! ~”

“बीरभाव बहुत कठिन है । शक्ति तथा वैष्णव दासलो का है । उस भाव में स्थिर रहना बहुत कठिन है । फिर है—शान्त, दास्य, सत्य, वास्तव्य तथा मधुरभाव । मधुरभाव में—शान्त, दास्य, सत्य और वास्तव्य—सब हैं । (मणि के प्रति) तुम्हें कौन भाव अच्छा लगता है ?”

मणि—सभी भाव अच्छे लगते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—भव भाव मिट्टि स्थिति में अच्छे लगने हैं । उस स्थिति में काम की गन्ध तक नहीं रहेगी । वैष्णव-शास्त्र में चण्डोदास तथा घोदिन को क्या है—उनके प्रेम में काम की गन्ध तक न थी ।

“इस स्थिति में प्रकृतिभाव होता है ।

“अपने को पुरुष मानने की वृद्धि नहीं रहती । मोराबाई के स्त्री होने के कारण रूप गोस्वामीजी उनसे कितना नहीं चाहते थे । मोराबाई ने बहला भेजा, “श्रीकृष्ण ही एकमात्र पुरुष हैं; वृन्दावन में मनी लोग उन पुरुष की दासियाँ हैं ।” क्या गोस्वामीजी

को पुरुषार्थ का अभिमान करना उचित था ?”

रायंकाल के बाद मणि फिर श्रीरामकृष्ण के चरणों के पास बैठे हैं। समाचार आया है कि श्री केशव सेन की अस्वस्थता बढ़ गयी है। उन्हीं के सम्बन्ध में वार्तालाप के लिलसिले में ब्राह्म समाज की बातें हो रही हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मणि के प्रति)—हाँ जी, उनके यहाँ क्या केवल व्याख्यान ही होते हैं, या ध्यान भी ? वे अपनी प्रार्थना को शायद कहते हैं ‘उपासना’।

“केशव ने पहले ईसाई धर्म, ईसाई मत का बहुत चिन्तन किया था—उस समय तथा उससे पूर्व वे देवेन्द्र ठाकुर के यहाँ थे।”

मणि—बेशक बाबू यदि पहले-पहल यहाँ आये होते, तो समाज-संस्कार पर मायापञ्ची न करते। जातिभेद को उठा देना, विधवा विवाह, असवर्ण विवाह, स्त्री-शिक्षा आदि सामाजिक कामों में उद्योग व्यस्त न होते।

श्रीरामकृष्ण—केशव अब काली पालते हैं—चिन्मयी काशी—आद्याशक्ति। और माँ माँ कहकर उनके नामगुणों का कीर्तन करते हैं। अच्छा, क्या ब्राह्म समाजवाद में सिर्फ सामाजिक संस्कार को ही एक समस्या बन जायगा ?

मणि—इस देश की जमीन बंसी नहीं है। जो ठीक है वही यहाँ पर जड़ पा सकेगा।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, सनातन धर्म, अपिलोप जो कुछ कह गये हैं वही रह जायगा। तथापि ब्राह्म समाज और उसी प्रकार के सम्प्रदाय भी कुछ-कुछ रहेंगे। सभी ईश्वर को इच्छा से हो रहे हैं, जा रहे हैं।

दोपहर के बाद कलकत्ते से कुछ भक्त आये हैं। उन्होंने

श्रीरामकृष्ण को अनेक गीत सुनाये थे । उनमें से एक गीत का भावार्थ यह है—‘माँ, तुमने हमारे मुँह में छाल चुसनी देकर भुला रखा है; हम जब चुसनी फेंककर बिल्हाकर रोयेंगे तब तुम हमारे पास अवश्य ही दौड़कर आओगी ।’

श्रीरामकृष्ण—(मणि के प्रति)—उन्होंने छाल चुसनी का तया ही गाना गाया ।

मणि—जी, आपने केशव सेन से इस छाल चुसनी की बात कही थी ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, और पिदाकाश की बात—और भी कई बातें हुआ करती थीं—और बड़ा आनन्द होता था । गाना—नृत्य सब होता था ।

परिच्छेद २

मणि के प्रति समर्पण

(१)

कामिनी-काञ्चन-रमण

श्रीरामकृष्ण दोपहर का भोजन कर चुके हैं। एक बजे का समय होगा। शनिवार, ५ जनवरी १८८४ ई०। मणि को श्रीरामकृष्ण के साथ रहते हुए बाज २३वाँ दिन है।

मणि भोजन करके नौवतखाने में थे, वही से किसी को नाम लेकर पुकारते हुए सुना। बाहर आकर उन्होंने देखा कि घर के उत्तरवाले लम्बे बरामदे से श्रीरामकृष्ण स्वयं उन्हें पुकार रहे थे। मणि ने आकर उन्हें प्रणाम किया।

दक्षिण के बरामदे में श्रीरामकृष्ण मणि से बार्तालाप कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—तुम सोच किसे तरह ध्यान करते हो?—मैं तो बेल के नीचे कितने ही रूप साफ साफ देखता था। एक दिन देखा, सामने रुपये, दुआला, एक थाल, सन्देश और दो औरतें! तब मैंने मन से पूछा, मन! तू इनमें से कुछ चाहता है?—फिर सन्देशों को देखा, विप्लव है! औरतों में एक बुलाक पहने हुए थी। उनका भीतर बाहर सब मुझे दीख पड़ता था—आँतें-मल-मूत्र-हाड़-मांस-खून! मन ने कुछ न चाहा।

“मन उन्हीं के पाद-पर्यायों में लगा रहा। निपटी (वाँटेवाला तराजू) के नीचे भी काँटा होता है और ऊपर भी। मन नीचेवाला

काँटा है । मुझे सदा ही भय लगा रहता था कि वही ऐसा न हो कि ऊपरवाले काँटे से (ईश्वर से) मन विमुख हो जाय । तिस पर एक आदमी मदा ही हाथ में त्रिशूल छिये मेरे पास बैठा रहता था । उसने डराया, कहा, नोचेंवाला काँटा ऊपरवाले काँटे से इधर-उधर मुका नहीं कि यही त्रिशूल भौंक दूँगा ।

"चात यह है कि कानिनी-काचन का त्याग हुए बिना कुछ होने का नहीं । मैंने तीन त्याग किये थे—जमोन, जोर और रुपया । नगवान रघुवीर के नाम की जमोन रजिस्ट्री कराने के लिए मुझे उस देश में (कामारपुर में) जाना पड़ा था । मुझे दस्ताखत करने के लिए कहा गया । मैंने दस्ताखत नहीं किये । मुझे यह स्थान था ही नहीं कि यह मेरी जमोन है । रजिस्ट्री भाकिनवालों ने कैगव सेन का गुरु समझकर मेरा रूप जादर किया था । भ्रम ला दिये, परन्तु घर ले जाने का अन्तिमार्थ था ही नहीं, क्योंकि संवासी को सचय नहीं करना चाहिए ।

"त्याग के बिना कोई कैसे उन्हें वा सवता है ? अगर एक वस्तु के उपर दूसरी वस्तु रखी हो, तो पहली वस्तु को बिना हटावे दूसरी वस्तु कैसे मिट सवती है ?

"निष्काम होकर उन्हें धुकारना चाहिए । परन्तु तबाम भजन करते करने भी निष्काम भजन होता है । ध्रुव ने गज्य के लिए तपस्या की थी, परन्तु उन्होंने ईश्वर को प्राप्त किया था । उन्होंने कहा था, अगर कोई काँच के लिए आकर काचन ला जाय, तो उसे क्यों छोड़े ?

दया-दान आदि और श्रीरामकृत्य । श्रीचैतन्य देव का दान

"चैतन्य के पाने पर मनुष्य ईश्वर को पाता है । ममारी

“उनके मत्वे मड़कर फिर तो मनुष्य खूब पाप कर सकता है, तो यह ठीक न होगा; क्योंकि जिसने यह समझ है कि ईश्वर ही कर्ता है और जीव अकर्ता, उसका पैर कभी बंताल नहीं पड़ सकता।

“इच्छिष्टमैन जिसे स्वाधीन इच्छा (Free Will) कहते हैं, वह उन्हें दे रखी है।

“जिन लोगों ने उन्हें नहीं पाया, उनमें अगर इस स्वाधीन इच्छा का बोध न होता तो उनसे पाप की वृद्धि हो सकती थी। अपने दोषों से मैं पाप कर रहा हूँ—यह ज्ञान अगर उन्होंने न दिया होता तो पाप की और भी वृद्धि होती।

“जिन्होंने उन्हें पा लिया है, वे जानते हैं स्वाधीन इच्छा नाममात्र की है। वास्तव में वे ही कर्त्री हैं, मैं केवल यन्त्र हूँ; वे इंजिनियर हैं, मैं गाड़ी।”

(२)

दिन का पिछला पहर है। चार बजे का समय होगा। पंचवटी-वाले कमरे में श्रीयुत राखाल तथा और भी दो-तीन भक्त भक्ति का कीर्तन सुन रहे हैं।

गाना सुनकर राखाल को भावावेश हो गया है।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण पंचवटी में आये। उनके साथ दाबूराम और हरीश है।

राखाल—इन्होंने कीर्तन सुनाकर हम लोगों को खूब प्रसन्न किया।

श्रीरामकृष्ण भावावेश में आ रहे हैं—“हे मखि, कृष्ण का नाम सुनकर मेरे जी में जो आ गया।” श्रीरामकृष्ण ने कहा, यही सब गाना चाहिए—“सब मखि मिलि बैठे।” फिर कहा—“वात यही है कि भक्ति और भक्तों को लेकर रहना चाहिए।

मनुष्यों के दानादि कर्म प्रायः सकाम ही होते हैं। यह अच्छा नहीं। निष्काम कर्म करना ही अच्छा है। परन्तु निष्काम भाव से करना है बड़ा कठिन।

“ईश्वर से भेट होने पर क्या उनसे यह प्रार्थना करेंगे कि मैं कुछ तालारख सूदनाऊँगा? या रुस्ता, घाट, दवाखाना और अस्पताल बनवाऊँगा? क्या उनसे कहोने, हे ईश्वर, मुझे ऐसा घर दीजिये कि मैं यही सब कहूँ? उनका दर्शन होने पर ये सब वासनाएँ एक ओर पड़ी रहती हैं।

“परन्तु इसलिए क्या दया और दान के कर्म ही न करना चाहिए?

“नहीं, यह दान नहीं। अमीरों के आगे दुःख और विपत्ति देखकर धन के रहते सहायता अवश्य करनी चाहिए। ऐसे समय जानी कहता है, ‘दे, इसे कुछ दे।’ परन्तु भीतर ही भीतर ‘मैं क्या कर सकता हूँ—क्यों ईश्वर ही हैं, अन्य सब व्यर्था हैं’—ऐसा दोष उत्पन्न होता रहता है।

“महापुरुषपण जीवों के दुःख से दुःखी होकर उन्हें ईश्वर का मार्ग बनला जाते हैं। अकराचार्य ने जीवों की शिक्षा के लिए ‘विद्या का ग्रह’ रखा था।

“अन्नदान की अपेक्षा ज्ञानदान और भक्तिदान अधिक ऊँचा है। चैतन्यदेव ने इसीलिए चाण्डालों तक से भक्ति का गतिरण किया था। देह का सुख और दुःख तो लगा ही है। यहाँ आम खाने के लिए आये हो, आम खा जाओ। आश्चर्यचकित ज्ञान और भक्ति की है। ईश्वर ही वस्तु है, और सब अवस्तु।

क्या स्वाधीन इच्छा (Free Will) है? श्रीरामकृष्ण का विद्वान्त

“मैं कुछ वे ही कर रहे हैं। अगर यह कहो कि मैं कुछ

“श्रीकृष्ण के मधुरा जाने पर यशोदा राधिका के पास गयी थीं । राधिका उस समय ध्यान में थी । फिर उन्होंने यशोदा से कहा, मैं आदिशक्ति हूँ । तुम मुझसे वरयाचना करो । यशोदा ने कहा—वर और क्या दोगी,—यही कहो जिससे मन, वचन और कर्मों से उनकी सेवा कर सकूँ—इन्हीं आँखों से उनके भक्तों के दर्शन हों—इस मन से उनका ध्यान और उनका चिन्तन हो और वाणी से उनके नाम और गुणों का कीर्तन हो ।

“परन्तु जिनकी भक्ति दृढ़ हो गयी है, उनके लिए भक्तों का संग न होने पर भी कुछ हर्ज नहीं है । कभी कभी तो भक्तों से विरक्ति भी हो जाती है । बहुत चिकनी दीवाल पर से चूना-कारी घस जाती है । अर्थात् वे जिनके अन्तर-बाह्य सर्वत्र हैं, इन्हीं की यह अवस्था है ।”

श्रीरामकृष्ण झाकतल्ले से लौटकर पंचवटी के नीचे मणि से फिर कह रहे हैं—“तुम्हारी आवाज स्त्रियों जैसी है । तुम इस तरह के गानों का अभ्यास कर सकते हो ?—(भावार्थ) सखि, वह स्वन कितनी दूर है जहाँ मेरे श्यामसुन्दर हैं ?

(दाबूराम की ओर देखकर मणि से) “देखो, जो अपने आदमी हैं, वे पसारे हो जाते हैं,—रामलाल तथा और सब लोग अब जैसे कोई दूसरे हों । फिर जो लोग दूसरे हैं, वे अपने ही जाते हैं । देखो न, दाबूराम से कहता हूँ, जगल जा, हाथ-मुँह धो । अब तो भक्त ही अपने आत्मीय हैं ।”

मणि—जो हाँ ।

चित्शक्ति और चिदात्मा

श्रीरामकृष्ण—(पंचवटी की ओर देखकर)—इस पंचवटी में

में बैठना था—ऐसा भी समय आया कि मुझे उन्माद हो गया ! वह समय भी बीत गया ! काल ही ब्रह्म है । जो काल के साथ रमण करती है, वही काली है—आद्यात्मिक अटल को टोल देती है ।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे ।

(भावार्थ) 'तुम्हारा माय क्या है, यह सोचते हुए महीं तो प्राण ही निकलने पर आ गये ! जिनके नाम से काल भी दूर हट जाता है, जिनके पैरों के नीचे महाकाय पड़े हुए हैं, उनका स्वरूप काज क्यों हुआ ?'

श्रीरामकृष्ण—आज रविवार है, आज काली मन्दिर जाना ।

बकुल के पेड़ के नीचे आकर श्रीरामकृष्ण मणि से कह रहे हैं—
"चिदात्मा और चित्-शक्ति । चिदात्मा पुरुष है और चित्-शक्ति प्रकृति । चिदात्मा श्रीकृष्ण हैं और चित्-शक्ति श्रीराधा । भक्तगण उसी चित्-शक्ति के एक-एक स्वरूप हैं । वे सखी-भाव या दास-भाव को ठेकर रहेंगे । यही असली बात है ।"

तन्ध्या हो जाने पर श्रीरामकृष्ण काली-मन्दिर गये । मणि माता का स्मरण कर रहे हैं, यह देखकर श्रीरामकृष्ण प्रसन्न हुए ।

मय देवालयों में आरती हो गयी । श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में तख्त पर बैठे हुए माता का स्मरण कर रहे हैं । जमीन धन सिर्फ मणि बँटे हैं । श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हो गये हैं ।

कृछ देर बाद वे समाधि से उतरने लगे; परन्तु फिर भी अभी भाव पूर्ण मात्रा में है । श्रीरामकृष्ण माँ से जानबोत कर रहे हैं, जैसे छोटा बच्चा माँ से दुलार करने हुए बानबान करता है । माँ से करण स्वर में कह रहे हैं—“माँ, क्या तुन यह दप नहीं दिताया—यही मुक्कन-मोहन रूप ! कितना मंत्रं तुझमे बहा । परन्तु

कहने से तू मुतंगी काहे को ?—तू इच्छामयी जो है ।”

श्रीरामकृष्ण ने माँ से ऐसे स्वर में ये बातें कहीं कि जिसे सुनकर पाथर भी विघलकर पानी हो जाय !

श्रीरामकृष्ण फिर माँ से बातचीत कर रहे थे—

“माँ ! विस्वास चाहिये ! यह शाला तर्क-विचार दूर हो जाय !—जसका भरोसा स्या ? वह तो बरा-सी बात से बदल जाता है ! विश्वास चाहिए—गुस्वाय में विश्वास—बोलक जैसा विश्वास !—माँ ने कहा, वही भूत है—तो उसने ठीक समझ लिया है कि वही भूत है ! माँ ने कहा, नहीं टीका है ! ताँ उसीको जसमें ठीक समझ गया है ! माँ ने कहा, वह तेरा दादा है, तो समझ लिया कि जस तोझों आने दादा है ! विस्वास चाहिए !”

‘परन्तु माँ ऊही जा क्या दोष है ! दे क्या करेगे ! विचार एक बार तो कर लेना चाहिये ! देखो न, अभी छल दिन इतना समझाकर कहा, परन्तु कुछ न हथा—आज विहंगल . .’

श्रीरामकृष्ण माँ के पास करणपूर्ण मदमद स्वर से रोते हुए प्रार्थना कर रहे हैं ! क्या आश्चर्य है ! भयलं के लिए माँ के पास तो रहे हैं—“माँ, तुम्हारे पास जो शक्ति दाते हैं उनका मनोरथ पूरा करो !—सब त्याग न करना, माँ ! अच्छा, अन्न में जैसा तुम्हें समझ गड़े करना !”

“माँ मस्तार में अन्न रखना तो एक एक बार दर्शन देता ! तभी तो कैसे रहेंगे ? एक एक बार दर्शन दिये बिना उन्माद कैसे होया, माँ !—इसके बाद अन्न में चाहे जो करता ।”

श्रीरामकृष्ण अब भी भावावेश में हैं । उनकी अवस्था में एका-एक मणि में कह रहे हैं—“देखो मुमन को कुछ विचार किया वह बहुत हो गया है ! अब तम करो ! कहो, अब तो विचार नहीं है—

करोगे ?”

मणि हाथ जोड़कर कह रहे हैं “जी नहीं, अब नहीं गरेंगा।”

श्रीरामकृष्ण—बहुत हो चुका ! —तुम्हारे आते ही तो मैंने तुम्हें बतला दिया था—तुम्हारा आ'यात्मिक ध्येय । मैं यह सब तो जानता हूँ ।

मणि—(हाथ जोड़कर)—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारा ध्येय, तुम कौन हो, तुम्हारा अन्दर और बाहर, तुम्हारी पहले की बातें, आपने तुम्हारा क्या होगा यह सब मैं तो जानता हूँ ।

मणि—(हाथ जोड़े हुए)—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे लड़के हुए हैं, सुनकर तुम्हें पटपटारा था—अब जाकर घर में रहो—उन्हे दिलाया कि तुम उनके अपने आदमी हो, परन्तु भीतर से समझो रहना, तुम भी उनके, अपने नहीं हो और वे भी तुम्हारे अपने नहीं ।

मणि चुपचाप बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर कहने लगे—

“अपने पिता को सन्तुष्ट रखना । अब उठना सीता है तो भी उनमें प्रेम रहना । तुम अपने पिता को साष्टांग प्रणाम कर सकोगे न ?

मणि—(हाथ जोड़े हुए)—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हें और क्या कहूँ, तुम तो सब जानते हो—सब समझ गये हो । (मणि चुपचाप बैठे हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—सब समझ गये हो न ?

मणि—जी हाँ, कुछ कुछ समझा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तुम्हारी समझ में बहुत कुछ आता है। राखाल यही है, इससे उसके पिता को सन्तोष है ।

मणि हाथ जोड़े चूपचाप बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं—तुम जो कुछ सोच रहे हो, वह भी हो जायगा ।

श्रीरामकृष्ण अब अपनी साधारण दशा में आ गये हैं । कमरे में राखाल और रामलाल बैठे हैं । रामलाल से उन्होंने गाने के लिए कहा । रामलाल ने दो गाने गाये ।

श्रीरामकृष्ण—माँ और जननी । जो संसार के रूप में सर्व-व्यापिनी हैं वे माँ हैं, और जो जन्मस्थान हैं वे जननी । माँ बहते ही मुझे समाधि हो जाती थी ।—माँ कहते हुए मानो जगज्जननी को आर्पित कर लेता था ! जैसे धीवर जाल फेंकते हैं, फिर बड़ी देर बाद जाल खींचते रहते हैं । फिर उसमें बड़ी-बड़ी मछलियाँ आ जाती हैं ।

गौरी पण्डित का कथन । काली और श्रीगौरांग एक हैं

“गौरी ने कहा था, काली और श्रीगौरांग को एक समझने पर ज्ञान पक्का होगा । जो बड़ा है, वही शक्ति काली है, वही नर के स्वरूप में श्रीगौरांग हैं ।”

श्रीरामकृष्ण की आज्ञा पाकर रामलाल ने फिर गाना शुरू किया । गाना समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण ने मणि से कहा—
“जो नित्य है, उन्हीं की लीला है—भक्तों के लिए । उन्हें जब नररूप में देख लेंगे तभी वो भक्त उन्हें प्यार कर सकेंगे ? तभी तो उन्हें भाई, बहन, माँ, बाप और सन्तान की तरह प्यार कर सकेंगे ? वे भक्तों की प्रीति के कारण छोटे होकर लीला करने के लिए आते हैं ।”

परिच्छेद ३

ईश्वर-दर्शन के लिए व्याकुलता

(१)

दक्षिणेश्वर में रामाल, लाटू, मास्टर, महिमा आदि के साथ

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर-मन्दिर में अपने उसी कमरे में हैं । दिन के तीन बजे होंगे । आज राविवार है, ता. २ फरवरी १८८४ ।

एक दिन श्रीरामकृष्ण भावावेश में झारुतन्त्रे की ओर जा रहे थे । साथ में पिछे के न रहने के कारण रेलिंग के पास गिर गये । इससे उनके बायें हाथकी इट्टी हट गयी और सहरी घोंट आ गयी । मास्टर घटुमते से चोट में बांधने का सामान लेने गये हैं ।

श्रीयुक्त रामाल, महिमाचरण, हाजरा आदि भवन कमरे में बैठे हैं । मास्टर ने आकर भूमिष्ठ हो श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण—बयों जी, तुम्हें कौनसी बीमारी हुई थी ? अब तो अच्छे हो न ?

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमाचरण से)—बयों जी, गहरी का बात है, 'तुम यन्त्री हो—मैं यन्त्र हूँ ।' फिर भी इस तरह क्यों हुआ ?

श्रीरामकृष्ण लाटू पर बैठे हैं । महिमाचरण अपने तीर्थ-दर्शन की बातें कह रहे हैं । श्रीरामकृष्ण चुन रहे हैं । बागह बग पहाले का तीर्थ-दर्शन ।

महिमाचरण—बाग़ी, सिकरील में एक बगीचे में मैंने एक प्रहारी देखा । उसने कहा, इस बगीचे में मैं बीस साल में हूँ ।

परन्तु किसका बगीचा है, वह नहीं जानता था। भूलसे पूछा, क्यों जाबू, नौकरी करते हो ? मैंने कहा—नहीं। तब उसने कहा, तो क्या परिव्राजक हो ?

“नर्मदा-तट पर एक साधू देखा था। अन्तर में मायगी का अंग कर रहे थे, बरौर पुलकायमान हो रहा था। और वे इस तरह अणक और गायत्री का उच्चारण कर रहे थे कि सुननेवालों को भी रोमांच हो रहा था।”

श्रीरामकृष्ण का बालकों का सा स्वभाव है—मूल लगी है; मास्टर से कह रहे हैं, “क्यों कुछ लायें हो ?” राखाल को देखकर श्रीरामकृष्ण समाधिमान्न हो गये।

समाधि छूट रही है। प्रकृतितय होने के लिए श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—‘मैं जलेबी माऊंगा’, ‘मैं जल पिऊंगा’।

बालस्वभाव श्रीरामकृष्ण जपमाला से रोकर कह रहे हैं—‘ब्रह्मणो ! मुझे ऐसा क्यों कर दिया ? मेरे हाथ में बड़ा दर्ब हो रहा है।’ (राखाल, महिमानरण, हाथरा आदि के प्रति) —‘मेरा दर्द अच्छा हो जायगा ?’ भयतमण, छोटे लड़के को जिस तरह लोग समझाते हैं, उसी तरह कहने लगे—‘अच्छा क्यों न होगा ?’

श्रीरामकृष्ण—(राखाल से)—वद्यपि तू शरीर-रक्षा के लिए है, तथापि मेरा दोग नहीं, क्योंकि तू रहने पर भी रेस्त्रि सज तो जाता नहीं।

श्रीरामकृष्ण फिर भाषाविष्ट हो गये। भाषावेश में ही कह रहे हैं—‘ॐ, ॐ, ॐ,—मां, मैं क्या कह रहा हूँ। मां, मुझे ब्रह्मज्ञान देकर बेहोश न करवा। मैं तेरा बच्चा जो हूँ !—डरता हूँ—मुझे मां चाहिए।—ब्रह्मज्ञान को मेरा कोटि कोटि नमस्कार !

बहु दिते देना हो उछे दो । आनन्दमयी ! —आनन्दमयी !'

श्रीरामकृष्ण उच्च स्वर से आनन्दमयी, आनन्दमयी बहकर रो रहे हैं और कह रहे हैं—'इसीलिए तो मुझे दुःख है कि तुम जैसी माँ के रहते, मेरे जागते, घर में खोरी हो जाय ।'

श्रीरामकृष्ण फिर माँ ने कह रहे हैं—'माँ, मैंने क्या अन्धाय बिजा है ?—क्या मैं कुछ करता हूँ, माँ ! तू ही तो सब कुछ करता है । मैं जग्न हूँ, तू जग्नी । (रामाङ्ग के प्रति हँसते हुए) देखना, तू कहीं गिर न जाना, अभिमानवत्ता स्वयं से कहीं टपना मही ।'

श्रीरामकृष्ण माँ से फिर कह रहे हैं—'माँ, चोट लग जाने से मैं रोता हूँ ?—नहीं । मैं तो इसलिये रोता हूँ कि 'तुम जैसी माँ के रहते, मेरे जागते, घर में खोरी हो ।' "

(२)

ईश्वर को शिष्य प्रकार पुकारना चाहिए । व्याकुल होओ

श्रीरामकृष्ण वर्णन की तरह फिर होम रहे हैं और बातचीत कर रहे हैं—'जैसे बालक ज्यादा बीमार पड़ने पर भी बनी बनी हँसी-मेल की ओर चला जाता है । श्रीरामकृष्ण महिमा आदि भक्तों ने बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—सन्निवदानन्द को प्राप्त नहीं बिजा तो कुछ न हुआ, भाई ।

/'विशेष और वैराग्य के सङ्ग और दूसरी सीख नहीं है ।

'नैनादियों का अनुराग क्षणिक है । तभी तक है जब तक तपे हुए तवे पर पानी रहता है ।—बभी दासद एक फूल को देखकर कह दिया—'बहा' । ईश्वर की बँनी विविध सृष्टि है !

“व्याकुलता चाहिए । जब लड़का सम्पत्ति का अपना हिस्सा अलग कर देने के लिए अपने माँ-बाप को परेशान करने लगता है तब माँ-बाप दोनों आपस में सलाह करके लड़के का हिस्सा तुरन्त दे देने हैं । व्याकुल होने से ईश्वर जरूर सुनेंगे । जब उन्होंने हमें पैदा किया है, तब सम्पत्ति में हमारा भी हिस्सा है । वे अपने बाप, अपनी माँ हैं—उन पर अपना जोर चढ़ सकता है । हम उनसे कह सकते हैं, ‘मुझे दमैत दो, नहीं तो गले में छुरी मार लूंगा ।’”

किस तरह माँ को पुकारना चाहिए, श्रीरामकृष्ण बतला रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैं माँ को इस तरह पुकारता था--माँ जानन्दमयी, तुम्हें दर्शन देना होगा ।

“फिर कभी कहता था--हे जीनानाय ! जगन्नाथ ! मैं जगत् से अलग थोड़े ही हूँ ? मैं जानहीन हूँ, भक्तिहीन हूँ, साधनहीन हूँ, मैं कुछ भी नहीं जानता --कृपा करके दर्शन देना होगा ।”

श्रीरामकृष्ण अत्यन्त कण्ठ स्वर में याने के दर पर बसका रहे हैं, जिस तरह उन्हें पुकारना चाहिए । वह कण्ठ स्वर सुनकर भक्तों का हृदय द्रवीभूत हो रहा है, महिमाचरण की ओरों से पारा बह रही है ।

महिमाचरण को देखकर श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं--

“मन ! जिस तरह पुकारना चाहिए, उसी तरह तुम पुकारो तो सही, फिर देखो, मैंने क्यामा रह सकते हैं !”

(३)

सदमद्-विचार

कुछ भक्त शिवपुर से जाये हैं । वे छोग-इशनी दूर से कष्ट

चुठाकर भाये हैं, श्रीरामकृष्ण और अधिक चुप न रह सके । चुनो हुई बातें उनमें कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(शिवपुर के बननो में)—ईश्वर ही सत्य है, और सब अनित्य । वायू और बगोचा । ईश्वर और उनका ऐक्यत्व । लोग शरीर ही देख लेते हैं, पर वायु को कितने लोग देखना चाहते हैं ?

भक्त-अच्छा, फिर उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—सदसद्-विचार । वे ही सत्य हैं और सब अनित्य, इसका सर्वदा विचार करना, और ध्याकुल होकर उन्हें पुकारना ।

भक्त-जी, समय कहाँ है ?

श्रीरामकृष्ण—जिन्हे समय है वे ध्यान-भजन करेंगे ।

“जो लोग बिउकुक कुछ न कर सके वे दोनो समय भक्ति-पूर्वक दो बार प्रणाम करें । वे भी तो अन्तर्गामी हैं, वे समझते हैं कि मैं क्या करते हैं । मुझे जितने ही काम हैं । मुझे पुकारने का समय नहीं, तो उन्हें आमभुजारी दे दो . परन्तु अगर उन्हें या न सके, उनके दर्शन न कर सके, तो कुछ न हुआ ”

एक भक्त-आपको देखना और ईश्वर को देखना बराबर है ।

श्रीरामकृष्ण—यह बात अब फिर न कहो । गंगा की ही सरय है, परन्तु तरंगों की गंगा नहीं । मैं इतना बड़ा आदमी हूँ, मैं जमुक हूँ—यह सब अहंकार बिना गये उन्हें कोई पा नहीं सकता . ‘मैं’ रफी मेड को भक्ति के आसुओं में भिगोकर बराबर जमीन बना दो ।

ससार क्यों है ? भोग के अन्त में ध्याकुलता तथा ईश्वरलाभ

भक्त-ससार में क्यों रहने लगा है ?

श्रीरामकृष्ण—सृष्टि के लिए रखा है, उनकी इच्छा । उनकी भाषा । कामिनी-कांचन देकर उन्होंने रखा है ।

भक्त—क्यों मुलाकर रखा है ? क्या उनकी यह इच्छा है ?

श्रीरामकृष्ण—वे अगर ईश्वरीय आनन्द एक बार दे दे तो फिर कोई संसार में ही न रहे—फिर सृष्टि ही न चले ।

“चावल की आदत में बड़ी बड़ी मोदामो में चावल रहना है । चावल का पत्ता कहीं चूहों को न लग जाय इस डर से दूकानदार मोदाम के सामने एक ओर मुड़ मिलाकर लावे (खोले) रख देता है । मीठा लगने से चूहे रात भर वहीं पाने रहते हैं । चावल की होज के लिए उतायले होते ही नहीं ।

“परन्तु देखो, सेर भर चावल के १४ सेर लावे होते हैं । कामिनी-कांचन के आनन्द से ईश्वर का आनन्द कितना अधिक है ! उनके स्वरूप का चिन्तन करने से रम्भा और तिलोत्तमा का रूप चिता की भस्म के समान जान पड़ता है ।”

भक्त—उन्हें पाने के लिए व्याकुलता क्यों नहीं होती ?

श्रीरामकृष्ण—भोग का अन्त हुए बिना व्याकुलता नहीं होती । कामिनी-कांचन को भोग-वासना जितनी है, उनकी सृष्टि हुए बिना जगन्माता की याद नहीं आती । बच्चा जब खेल में लगा रहता है तब वह माँ को नहीं चाहता । खेल समाप्त हो जाने पर वह कहता है—अम्मा के पास जाऊँगा । हृदय का लड़का कबूतर लेकर खेल रहा था, ‘आ-ती-ती’ करके कबूतर को बुला रहा था । जब उसे खेल से तृप्ति हो गयी तब उसने रोना शुरू कर दिया । तब एक बिना पहचान के आदमी ने आकर कहा—‘आ, तुझे तेरी माँ के पास ले चलूँ ।’ वह उसी के कंधे पर चढ़कर चला गया, अनायास ही ।

“जो नित्य-सिद्ध है, जगहे संसार में नहीं घुसना पड़ता । जन्म से ही उनकी भाग-वासना मिट गयी है ।”

पाँच बजे का समय है । मधु डाक्टर आये हैं । श्रीरामकृष्ण के हाथ में पटरियाँ बाँधेंगे । श्रीरामकृष्ण बालक की तरह हैं न रहे हैं और कहते हैं, ऐहिक और पारत्रिक के मधूसूदन !

मधु—(सहास्य)—केवल नाम का बोझ ढो रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(सहान्व)—कोई नाम क्या बोझे हो है ? इनमें और उनके नाम में कोई भेद नहीं है । सत्यमामा जब तुला पर स्थान, भवि और मुक्ताएँ रखकर श्रीकृष्ण की तौल रही थी तब वजन पूरा न हुआ । जब हरिमणी ने तुलसी पर कृष्ण-नाम लिखकर एक ओर रख दिया तब वजन पूरा चलता ।

अब डाक्टर पटरियाँ बाँधेंगे, जमीन पर बिस्तरा लगाया गया, श्रीरामकृष्ण हँसते हुए बिस्तर पर आकर लेटे गानों के ढग से कह रहे हैं—“राधिका की यह दयम दया है । बुझा रहती है, अभी न जाने क्या क्या होगा ।”

चारों ओर भक्तगण बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर गा रहे हैं—‘सब भक्ति मिलि बैठत तारोबर-कूले ।’ श्रीरामकृष्ण भी हँस रहे हैं और भक्तगण भी हँस रहे हैं । बँटेज बाँधना समाप्त हो जाने पर श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—

“कलकत्ते के डाक्टरों पर मेरा उतना विश्वास नहीं होता । राम्भू को विकार की अवस्था थी, डाक्टर (सर्वाधिकारी) कहता था, यह कुछ नहीं है; दवा की तथा है । उसके बाद ही राम्भू की देह छूट गयी ।”

(४)

मुख्य बात—अहैतुकी भक्ति । अपने स्वल्प को जानो
सन्ध्या के पश्चात् श्रीमन्दिर में आरती हो गयी । कुछ देर
बाद कलकत्ते से अघर आये । भूमिष्ठ हो उन्होंने श्रीरामकृष्ण को
प्रणाम किया । कमरे में महिमाचरण, राखाल और मास्टर हैं ।
हालरा महाशय भी बीच-बीच में आते हैं ।

अघर—आप कैसे हैं ?

श्रीरामकृष्ण—(स्नेह-भरे शब्दों में)—बढ़ देखो, हाथ में लगकर
क्या हुआ है । (सहाय्य) हैं और कैसे !

अघर जमीन पर भक्तों के साथ बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण उनसे
कह रहे हैं—“तुम एक बार इस पर हाथ तो फेर दो ।”

अघर छोटी लाट की उत्तर ओर बैठकर श्रीरामकृष्ण की
चरण-सेवा कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर महिमाचरण से बातचीत
कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा के प्रति)—अहैतुकी भक्ति—तुम इसे
अगर साध्य कर सको तो अच्छा हो ।

“भक्ति, मान, स्तुति, रोग अच्छा होना, कुछ नहीं चाहता,
—मैं बस तुम्हें ही चाहता हूँ !” इसे अहैतुकी भक्ति कहते हैं ।
बाबू के पास कितने ही लोग आते हैं—अनेक कामनाएँ करते हैं,
परन्तु यदि कोई ऐसा आदमी आता है जो कुछ नहीं चाहता,
और केवल प्यार करने के लिए ही बाबू के पास आता है तो
बाबू भी उसे प्यार करते हैं ।

“ब्रह्माद की भक्ति अहैतुकी है । ईश्वर पर उनका शुद्ध और
निष्काम प्यार है ।”

महिमाचरण चुपचाप सुन रहे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं

“अच्छा, तुम्हारा भाव जैसा है उसी तरह की बातें कहता हूँ, सुनो—

(महिमा के प्रति) “वेदान्त के मत से अपने स्वरूप को पहचानना चाहिए, परन्तु अहं का बिना त्याग निम्न नहीं होता। अहं एक लार्वा की तरह है—जानो पानी की उमने दो नागों में अलग कर रखा है। ‘मैं’ जलग और ‘तुम’ अलग।

“समाधि की अवस्था में इस अहं के चले जाने पर गह्य की साक्षात् अनुभूति होती है।

“मैं महिमाचरण चक्रवर्ती हूँ, मैं विद्वान हूँ, इसी ‘मैं’ का त्याग करना होगा। विद्या के ‘मैं’ में दोष नहीं है। शंकराचार्य ने लोगों को शिक्षा देने के लिए विद्या का ‘मैं’ रखा था।

“स्त्रियों के सम्यग्ध में खूब सावधान रहे बिना ब्रह्मज्ञान नहीं होता; इसीलिए गृहस्थी में उसकी प्राप्ति कठिन बात है। चाहे जितने बुद्धिमान क्यों न यों, कामन की कोठरी में रहने में स्वाहो जरूर लग जायगी। युवतियों के साथ निरन्तर मन में भी कामना की उत्पत्ति हो सकती है।

“परन्तु जो ज्ञान के पथ पर है उसके लिए प्रपत्नी पक्षी के साथ मोल कर लेता इतने दोष की बात नहीं—जैसे मल और भूत त्याग; वैसे ही यह भी—और जैसे धीब की बाद में हमें थोड़ा भी नहीं रहती।

“उने की मिठाई कमी सा ही थी।” महिमाचरण हैंने हैं।

संन्यासियों के कठिन नियम और श्रीरामकृष्ण

“समाधियों के लिए मोल उठने दोष की बात नहीं।

“पर सन्यासी के लिए इसमें बड़ा दोष है। सन्यासी को

स्त्रियों का चित्र भी न देखना चाहिए । संन्यासी के लिए स्त्री-प्रसंग, दूककर चाटने के बराबर है ।

“स्त्रियों के बीच में बैठकर संन्यासी को बातचीत न करनी चाहिए । चाहे स्त्री भक्त ही क्यों न हो, जितेन्द्रिय होने पर भी वार्तालाप न करना चाहिए ।

‘संन्यासी कामिनी-काचन दोनों का त्याग करें—जैसे स्त्रियों का चित्र उन्हें न देखना चाहिए वैसे ही कांचन-रूपया भी न छूना चाहिए । रूपया पास रहने से भी बुराई है । हिसाब किताब, बुद्धिबन्ता, रूपये का अहंकार, लोगो पर क्रोध आदि रूपया रहने से ही होता है । सूर्य दीख पड़ता था, वादलों ने आकर उसे घेर लिया ।

“इसीलिए तो मारवाड़ी ने जब हृदय के पास रूपये जमा करने की इच्छा प्रकट की, तब मैंने कहा, ‘यह बात न होगी, रूपये पास रहने से ही वादल उठेंगे ।’

“संन्यासी के लिए ऐसा कठोर नियम क्यों है ? उसके मंगल के लिए भी है और लोगो की शिक्षा के लिए भी । संन्यासी यद्यपि स्वयं निर्लिप्त हो—जितेन्द्रिय हो, तथापि लोगो को शिक्षा देने के लिए उसे कामिनी-काचन का इस तरह त्याग करना चाहिए ।

‘संन्यासी का सांलहो आना त्याग देखकर ही दूसरे लोगो को साहम होगा । उसी वे कामिनी-काचन छोड़ने की चेष्टा करेंगे ।

“त्याग की यह शिक्षा यदि संन्यासी न देगा तो कौन देगा ?

“उन्हें प्राप्त कर लेने पर फिर ससार में रहा जा सकता है । जैसे मक्खन उठाकर गानी में डाल रखना । जनक ब्रह्मज्ञान प्राप्त कर ससार में रहे थे ।

“जनक दो तलवारें चलाते थे—ज्ञान की और धर्म की ।

संन्यासी कर्मों का त्याग करता है । इसलिए उसके पास एक ही तत्त्वधार है—ज्ञान की । जगत् की तरह का ज्ञानी सत्कार-पेद के नीचे का फल भी खा सकता है और ऊपर का भी । साधु-सेवा, अतिथि-सत्कार, ये सब कर सकता है । मैंने यों से कहा था, 'भाई, मैं गुस्ता साधु न होऊँगा ।'

'ब्रह्मज्ञान-लाभ के पश्चात् खानपान का भी विचार नहीं रहता । ब्रह्मज्ञानी श्रुति ब्रह्मानन्द के बाद कुछ भी खा सकते थे शूकरमास तक ।

चार आश्रम, योगतत्त्व और श्रोतमन्यस्य

(महिमाचरण से) "मक्षेप में योग दो प्रकार के हैं, कर्मों के द्वारा योग और मन के द्वारा योग ।

"ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और संन्यास—इनमें से प्रथम तीनों में कर्म करता पड़ता है । संन्यासी को दण्ड-कर्मण्डल और भिक्षाणत्र लेने पड़ते हैं । संन्यासी चाहे कभी कभी निश्चकर्म कर ले, परन्तु उसके मन में कभी आसक्ति नहीं होती । उसे इन कर्मों का ज्ञान नहीं रहता । कोई कोई संन्यासी कुछ कुछ निम्नवर्ग करते हैं, परन्तु वह होता है लोकछिद्यता के लिए । गृहस्थ अथवा दूसरे आदमी यदि निष्काम कर्म कर सके तो उन कर्मों के द्वारा उसका ईश्वर से योग हो जाता है ।

"परमहंस अवस्था में—जैसी शुक्देव जादि की थी—कर्म सब छूट जाते हैं, पूजा, जप, तर्पण, सन्ध्या, ये सब कर्म । इस अवस्था में केवल मन का योग होता है । बाहर के काम कभी कभी वह इच्छापूर्वक करता है—लोकछिद्यता के लिए । परन्तु वह सदा ही स्मरण और मनन किया करता है ।"

(५)

स्तवपाठ

वातचीत में रात के आठ बज गये । श्रीरामकृष्ण महिमा-
चरण को शास्त्रों से कुछ स्तव आदि सुनाने के लिए कह रहे हैं ।
महिमाचरण एक पुस्तक लेकर उत्तरगीता के आरम्भ में ही
परब्रह्म सम्बन्धी जो श्लोक है वही सुनाने लगे—‘यदेकं निष्कलं ब्रह्म
व्योमातीतं निरञ्जनम् । अप्रतर्क्यमविज्ञेयं विनाशोत्पत्तिवर्जितम् ।’

फिर तृतीय अध्याय का साठवाँ श्लोक पढ़ते हैं—‘अग्निदेवो
द्विजातीनां मुनीनां हृदि दैवतम् । प्रतिमा स्वल्पबुद्धीनां सर्वत्र
समदर्शिनाम् ।’ अर्थात् ब्राह्मणों के देवता अग्नि है, मुनियों के
देवता हृदय में है, स्वल्पबुद्धि मनुष्यों के लिए प्रतिमा ही देवता
है और समदर्शी महायोगियों के लिए देवता सर्वत्र है ।

‘सर्वत्र समदर्शिनाम्’—इस अंश का उच्चारण होते ही
श्रीरामकृष्ण एकाएक आसन छोड़कर खड़े हो गये और समाधि-
मग्न हो गये । हाथ में वही लकड़ी और बँण्डेज बँधा हुआ है ।
भक्तगण चुपचाप इस सर्वदर्शी महायोगी की अवस्था देख रहे हैं ।

बड़ी देर तक इस तरह खड़े रहने के बाद श्रीरामकृष्ण
प्रकृतिस्थ हुए । फिर उन्होंने आसन ग्रहण किया । महिमाचरण
को अब हरिभक्तिवाले श्लोक पढ़ने के लिए कह रहे हैं ।

महिमाचरण—(‘नारदपंचरात्र’ से)—

“अन्तर्वहिर्यदि हरिस्तपसा ततः किम् ।

नान्तर्वहिर्यदि हरिस्तपसा ततः किम् ॥

आराधितो यदि हरिस्तपसा ततः किम् ।

नाराधितो यदि हरिस्तपसा ततः किम् ॥

“सालाल मेरी अवस्था नहीं समझता। कहीं कोई देखकर निन्दा न करे, इसलिए टूटे हाथ को कपड़े से छिपा देता है। मधु डाक्टर को बालग ले जाकर रात रातें कह रहा था। तब चिल्लाकर मैंने कहा, वही हो मधुसूदन, देखो बाकर मेरा हाथ टूट गया है।

“मधुर बाबू और उनकी पत्नी जिस घर में सोते थे, उसी में मैं भी सोता था। वे ठीक बच्चे के समान मेरी देखभाल करते थे। तब मेरी उम्माद-अवस्था थी। मधुर बाबू कहते थे, ‘बाबा, क्या हम लोगों को कोई बातचीत तुम्हारे कान तक पहुँचती है?’ मैं कहता था, ‘हाँ पहुँचती है।’

“मधुर बाबू की पत्नी ने उन पर (मधुर बाबू पर) सन्देह करके कहा था, ‘अगर कहीं जाना तो भट्टाचार्य महाराज को साथ ले जाना।’ ये एक जगह गये, मुझे मकान में नीचे बैठा दिया। फिर आध घण्टे बाद आकर कहा, ‘चलो बाबा, चलो, गाड़ी पर बैठो चलकर।’ धर बाकर उनकी पत्नी ने पूछा तो मैंने ठीक वैसी ही सभ्यता से मुता दी। मैंने कहा, ‘तुम, एक मदान में हम लोग गये थे, उन्होंने मुझे नीचे बैठा दिया था, आप ऊपर गये थे, आध घण्टे के बाद आकर कहा, चलो बाबा, चलो।’ उनको पत्नी ने, इससे जो कुछ समझता था, समझ लिया।

“मधुर का एक हिस्सेदार यहाँ के पेड़ों के फल और गोभियाँ गाड़ी में लादकर पर भेज देता था। दूसरे हिस्सेदारों ने जब पूछा, तब मैंने वही बात बता दी।”

परिच्छेद ४

ईश्वर ही एक मात्र सत्य है।

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में राखाल, मास्टर, मणिलाल आदि के साथ

श्रीरामकृष्ण दोपहर के भोजन के बाद कुछ विधाम कर रहे हैं। जमीन पर मणि मल्लिक बैठे हैं। श्रीरामकृष्ण के हाथ में अब भी तस्ती बंधी हुई है। मास्टर आकर प्रणाम करके जमीन पर बैठ गये। आज रविवार है, दि. २४ फरवरी १८८४।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—किस तरह आये ?

मास्टर—जी, आलमवाजार तक किराये की गाड़ी पर आया, वहाँ से पैदल।

मणिलाल—ओह ! बिलकुल पसीने-पसीने हो गये हैं।

श्रीरामकृष्ण—(सहाय्य) —इसलिए सोचता हूँ कि मेरे सब अनुभव सिर्फ मस्तिष्क के ही खयाल नहीं हैं ; नहीं तो ये सब इतने 'इन्लिशमें' (अंग्रेजों पढ़े-लिखे लोग) इतनी तकलीफ करके क्यों आते हैं !

श्रीरामकृष्ण अपने स्वास्थ्य के बारे में बोल रहे हैं, हाथ टूटने की बात हो रही है।

श्रीरामकृष्ण—मैं इसके लिए कभी कभी अवीर हो जाता हूँ।—इसे दिखाता हूँ, फिर उसे दिखाता हूँ, और पूछता हूँ, क्यों जी, क्या यह अच्छा हो जायगा ?

“राखाल चिढ़ता है, मेरी अवस्था समझता तो है नहीं।

कभी कभी दिल में आता है, यहाँ से जाय, वो चला जाय—परन्तु फिर मैं से कहता हूँ, मैं कहाँ जायगा?—कहाँ जलने-मरने जाय?

“मेरी बालक जैसी अधीर अवस्था आज नहीं थोड़े ही है ? मधुर बाबू को नाडी दिखाता था, पूछता, क्यों जी, मुझे कोई बीमारी हो रही है ?

“अच्छा, तो फिर ईश्वर पर निष्ठा यहाँ रही ? जब मैं उस देश को* जा रहा था, तब बैलगाड़ी के पास ठाकुरों की तरह छाठी लिये हुए कुछ आदमी आये । मैं देवताओं के नाम स्मरण लगा । परन्तु कभी कहता था राम राम, कभी दुर्गा दुर्गा, कभी ॐ सत् सत्—इसलिए कि किसी के गान का अवरतों इन ठाकुरों पर पड़ेगा ही ।

(मास्टर से) “अच्छा, मुझमें इतनी अधीरता क्यों है ?”

मास्टर—आप सदा ही समाधिस्थ हैं । भवतों के लिए तिरफें थोड़ासा मन शरीर पर रखा है । इसीलिए शरीर-रक्षा के निमित्त कभी कभी अधीर होते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ; थोड़ा-सा मन शरीर पर है । भक्ति और भवतों को लेकर रहने के लिए ।

मणिलाल मलिक प्रदर्शनी की बात कह रहे हैं ।

यशोदा कृष्ण को गोद में लिये हैं—वही सुन्दर मूर्ति है, यह सुनकर श्रीरामकृष्ण की आँखों में आँसू आ गये ! उस वात्सल्यरस की प्रतिमा यशोदा की चान गुनगन श्रीरामकृष्ण की चढ़ीपना होने लगी, रो रहे हैं ।

मणिलाल—आपका जो अच्छा नहीं, नहीं तो आप भी एक बार जाकर देखा आते—फिले के मैदान की प्रदर्शनी ।

* उसी जन्मभूमि कागलपुर की

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर भादि से)—मे जाऊँ तो भी सब कुछ मुझे देखने को न मिलेगा । कोई एक चीज देखने ही से बेहोरा हो जाऊँगा—और चीजें फिर देखने को रह जायेंगी । बिट्ठिमाताना दिखाने के लिए ले गये थे । सिंह देखकर ही समाधि हो गयी । ईश्वरी भगवती के वाहन को देखकर ईश्वरी उद्दीपना हुई । तब फिर दूसरे जानवरों को कौन देवता है, सिंह देखकर ही लौट आया । इसलिए यदु मल्लिक की माँ ने एक बार कहा था, इनको प्रदर्शनी ले चलो,—फिर उसने कहा, नहीं, रहने दो ।

मणि मल्लिक पुराने ब्राह्मणमाजी हैं । उम्र ६५ की होगी । श्रीरामकृष्ण उन्हींके भावों में बातचीत करते हुए, उपदेश दे रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—जयनारायण पण्डित बड़ा उदार था । जाकर मैंने देखा, उसका भाव बड़ा अच्छा है । उसके बूट पहने हुए थे । उसने खुद कहा, मैं काशी जाऊँगा । जो कुछ कहा, अन्त में वही किया । काशी में रहा और उसकी देह भी वही छूटी ।

“उम्र होने पर इस तरह चले जाकर ईश्वर-चिन्तन करना अच्छा है, क्यों ?”

मणिलाल—जी हाँ । संसार की बहुचर्चों से जो ऊब जाता है ।

श्रीरामकृष्ण—गौरी फूलदल लेकर अपनी स्त्री की पूजा करता था । सभी स्त्रियाँ भगवती की एक एक मूर्ति हैं ।

(मणिलाल से) “अपनी वह बात जरा इन लोगों में भी तो कहो ।”

मणिलाल—(सहास्य)—नाथ पर चढ़कर कुछ लोग गंगा पार कर रहे थे । उनमें एक पण्डित अपनी विद्या का खूब परिचय दे रहा था । ‘मैंने अनेक आस्य पढ़े हैं—वेद—वेदान्त—पद्मदर्शन ।’ एक

से उसने पूछा, 'वेदान्त क्या है, जानते हो ?' उसने कहा, 'जो नहीं' । 'फिर तुम वास्तव-वस्तुस्थिति जानते हो ?' उसने कहा— 'जो नहीं ।' 'दरबान् आदि कुछ भी नहीं पता ?' 'जो नहीं ।'

"परिष्ठाजी सड़े गधे से वाक्पोथ कर रहे हैं, दूसरा रूपधार बैठा है कि इनने मे जोरो की माँगी जायी—नाच डूबने लयी उस न्यायवी ने पूछा, 'परिष्ठाजी, आप तैरना जानते हैं ?' परिष्ठाजी ने कहा, 'नहीं ।' उसने कहा, 'मैंने टॉन-फॉन तो नहीं पता पर तैरना जानता हूँ ।' "

ईश्वर हो वास्तु और सब भवस्तु । तत्त्व-भेद

श्रीराधकृष्ण—(महात्म्य)—अनेकानेक वास्तवों के ज्ञान से क्या होगा ? भववदी जिस तरह पार की जाती है, यही ज्ञानमात्र आवश्यक है । ईश्वर ही वस्तु है और सब अवस्तु ।

"तत्त्व-भेद के समस्त शोषाचारों ने अज्ञान से घुल पा, 'तुम क्या देव रहे हो ?'—'क्या तुम इन राजाओं को देव रहे हो ?' अज्ञान ने कहा—'नहीं ।' 'सब देव रहे हो ?' 'नहीं ।' 'देव देव रहे हो ?' 'नहीं ।' 'पंड पर पंडी देव रहे हो ?' 'नहीं ।' 'तो क्या देव रहे हो ?' 'बस पंडी की भाँति, जिसे भंडना है ।'

"जो देवता कभी की भाँति देवता है, वही तत्त्व-भेद कर सकता है ।

"जो देवता है, ईश्वर ही वस्तु है और सब अवस्तु है, वही वस्तु है । जन्म लवणों से हमें क्या काम है ? हनुमान ने कहा था, 'मेँ त्रिभि और तक्षक, वह सब कुछ बड़ी जानता । मैं ही बस श्रीराधचन्द्रजी पर स्मरण किया करता हूँ ।'

(मास्टर से) " यहाँ के लिए पैसे थोड़े से दो ।

(मणिलाल से) “ए जी, तुम एक बार इनके (मास्टर के) बाप के पास जाना । भक्त को देखकर उद्दीपना होगी ।”

(२)

मणिलाल आदि को उपदेश । नरलीला

श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे हैं । मणिलाल आदि भक्तवत्सल भगवान् पर बैठे हुए श्रीरामकृष्ण की मधुर बातें सुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—“इस हाथ के टूटने के बाद से एक बड़ी विचित्र अवस्था हो रही है । केवल नर-लीला अच्छी लगती है ।

‘नित्य और लीला । नित्य—अर्थात् वही अलग्ग सच्चिदानन्द ।

“लीला—ईश्वर-लीला, देव-लीला, नर-लीला, संसार-लीला ।

“वैष्णवचरण कहता था कि नर-लीला पर विश्वास होने से पूर्ण ज्ञान हो जाता है । तब उसको बात में न सुनता था । धन देखता हूँ, ठीक है । वैष्णवचरण मनुष्य की तस्वीरें देखकर जिनमें कोमल भाव, प्रेम-भाव पाता था, उन्हें पसन्द करता था ।

(मणि से) “ईश्वर ही मनुष्य बनकर लीला कर रहे हैं—वे ही भग्न मल्लिक हुए हैं । सिख लोग शिक्षा देते हैं कि तू ही सच्चिदानन्द है । कभी कभी मनुष्य अपने सत्य स्वरूप को झलक पा जाता है और आश्चर्य से चकित हो निर्वाक रह जाता है । ऐसे समय में वह आनन्द-समुद्र में तैरने लगता है । एकाएक आत्मियों को देखकर जैसा होता है । (मास्टर से) उसी दिन गाड़ी पर आते हुए बाबूराम को देखकर जैसा हुआ था ।

शिव, जब अपना स्वरूप देखते हैं, तब 'मैं क्या हूँ' कहकर नृत्य करते हैं ।

"अध्यात्म-रामायण में वही बात है । नारद कहते हैं, हे राम, जितने पुरुष हैं, सब तुम हो और जितनी स्त्रियाँ हैं, सब मोक्षा ।

"रामलीला में विन विन लोगों ने भाव लिखा था उन्हें देखकर मुझे नहीं जान पड़ा कि इन सब स्त्रियों में एम्बाब नारायण की ही मछा है । अलग और अलग दोनों बराबर प्राप्त पड़े ।

"कुमारों पूजा क्यों करते हैं ? सब दिव्या भगवती को एक-एक मूर्ति है । बुद्धात्मा कुमारी में भगवती का अधिक प्रकाश है !

(मास्टर से) "वक्रीक होने पर क्यों मैं अधीर हो जाता हूँ ? मुझे बच्चे के स्वभाव में रखा है । बालक का सब व्यवहार माँ पर है ।

"दासी का लड़का बाबू के लड़के में लड़ाई करने समर्थ कहना है, 'मैं अपनी माँ से कह दूँगा !'

"राधाबाजार में मुझे फोटो छतरवाने के लिए ले गये थे । उद दिन रामेन्द्र मिश्र के घर जान की बात थी । गुना था, वेगव सेन और दूसरे लोग भी जायेंगे । कुछ बातें कहने के लिए सोच रखी थी । राधाबाजार जाकर सब मूट गया । तब मैंने कहा, माँ, तु कहेंगी ! — मैं भद्रा क्या कहूँगा !

"मेरा ज्ञानियो जैसा स्वभाव नहीं है । जानी खरने को बड़ा बंजता है, कहता है, मुझे फिर रोग कैसे ?

"कुँवरमिह ने कहा, 'बाप जब भी देह को चिन्ता में रखते हैं ।

"मेरा यह स्वभाव है—मेरी माँ सब जानती हैं । रामेन्द्र मिश्र

के यहाँ वे ही (माँ) बातचीत करेंगी । वही बात बात है । सरस्वती के ज्ञान की एक किरण से एक हजार पण्डित दाँत में डोंगली दबा लेते हैं ।

"ममूत की अवस्था में—विज्ञानी की अवस्था में मुझे रत्ना है; इसीलिए राखाल आदि से मजाक किया करता हूँ । ज्ञानी की अवस्था में रहने से यह बात न होती !

"इस अवस्था में देखता हूँ, माँ ही सब कुछ हुई हैं ! सब जगह उन्हीं की देखता हूँ ।

"काली-मण्डप में देखा, दुष्ट मनुष्य में भी एवं आगवत पण्डित के भाई में भी माँ का ही प्रकाश है ।

"रायलाल की माँ को डाटने के लिए गया ही नहीं, पर फिर हो न सका । देखा उन्हीं का एक रूप है । माँ की कुमारी के भीतर देखता हूँ, इसीलिए कुमारी-पूजन करता हूँ ।

"बिरी स्थो पैरों पर हाथ फेरती है, फिर मैं उसे नमस्कार करता हूँ ।

"तुम लोग मेरे पैर छूकर नमस्कार करते हो,—हृदय अगर पहुँचा तो किसी मछाल को, जो पैरों में हाथ लगाता !—वह किसी को पैर छूने ही न देगा !

"इस अवस्था में ऐसा है, इसीलिए नमस्कार के बदले नमस्कार करना पड़ता है ।

"देखो, दुष्ट आदमी तक को बल्य करने की जगह नहीं है । तुलसी सूखी हो, छोटी हो, धीठानुरखी की सेवा में लग ही जाती है ।"

परिच्छेद ५

गृहस्थ तथा संन्यासियों के निषम

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में नरेन्द्र आदि भक्तों के साथ

“श्रीरामकृष्ण काली मन्दिर में, अपनी उसी छोटी छोट पर बैठे हुए गाता सुन रहे हैं। ब्राह्मणमात्र के श्री श्रीलोक्य साम्याल गा रहे हैं। आज रविवार है, २ मार्च १८८४। जमीन पर भक्तगण बैठे हुए गाता सुन रहे हैं।—नरेन्द्र, सुरेन्द्र मिश्र, मास्टर, श्रीलोक्य आदि कितने ही भक्त बैठे हैं।

श्रीगुरु नरेन्द्र के पिता बड़ी प्रदालत के वर्काल थे। उनका बेहान्त हो जाने पर उनके परिवार को डग गमण बड़ी तकलीफ है, यहाँ तक कि कमी-कमी काका भी करना पड़ता है।

श्रीरामकृष्ण का नरीर, जब से हाथ टूटा, अब तक अच्छा नहीं हुआ। हाथ में बहुत दिनों तक तरली बंधी थी।

श्रीलोक्य माता का सर्गात गा रहे हैं। गाते हुए, कह रहे हैं, माँ, अपनी गोदी में लेकर, लांचल से टककर मुझे अपनी छाती से लगा रखा।

(जमीन का गाव)

“माँ, मे तेरे हृदय में छिपा रहूँगा। तेरे मुँह की ओर तारु-ताककर, माँ-माँ कहकर पुकारूँगा। निदानन्द-रस में डूबकर महायोग की निद्रा के आवेग में निनिमेष नवनों से, तेरी दृष्टि पर दृष्टि जमाये हुए, तेरा रूप देखूँ। संसार का तमाग देखकर

और गुनकर भय से हृदय काँप उठता है। मुझे अपने लोह के झौल से छुटकर तुम हृदय से उगा लो, फिर कभी अलग न करना।”

याना सुनते हुए श्रीरामकृष्ण की-आँखों से प्रेम के आँसू टपक रहे हैं। भाव में गद्गद कण्ठ में कह रहे हैं—अहा ! नैसा भाव है !

प्रेमोप्य फिर या रहे हैं—(भाव)

(१) “हरे ! तुम अपने भक्तों की लाज रक्षनेवाले हो। तुम मेरी मनोकामना पूर्ण करो। ऐ ईश्वर ! तुम भक्तों के सम्मान हो। बिना तुम्हारे और कौन रक्षा कर सकता है ? प्राणवति, प्राणधार तुम्हीं हो। मैं तो तुम्हारा गुलाम हूँ।”

(२) “तुम्हारे चरणों को तार समझकर, जाति-पाति का विचार छोड़, लाज और भय को भी धँसे तिलांजलि दे दो। अब रास्ते का बटोही होकर मैं कहीं जाऊँ ? अब तो तुम्हारे लिए मैं कलंक-भागी हो चुका, तुम्हें मैं प्यार करता हूँ, इसलिए लोग मेरी जितनी निन्दा करते हैं। अब मेरी धर्म और अम सब तुम्हारा ही है। चाहे तुम मेरी रक्षा करो और चाहे न करो, उत्तरदायित्व और भार तुम्हीं पर है। परन्तु यह सोच लेना कि यम का मान तुम्हारा ही मान है। तुम मेरे हृदय के स्वामी हो, तुम्हारे ही मान से मेरा भी मान है, अनएव बेगो तुम्हारी रवि हो, बही करो।”

(३) “पर से दाहर निखलकर अगर तुमने मुझे अपना प्रेम में फँसाया है तो मुझे अपने श्रीचरणों में जगह भी तो दो। ऐ आगधारे, सदा ही मुझे अपना प्रेमगुरु पिता रहो। जो तुम्हारे प्रेम का दास है, उसका परिचाय करो।”

श्रीरामकृष्ण की बाँधों से प्रेम की धारा बह रही है। वे इसीन पर आकर बैठे और रामप्रसाद के भावों में गाने लगे—

“यश, अपयश, कुरस, नुरस सब तुम्हारे ही रस हैं। यो, रनेश्वरि ! रस में रहकर रसनग क्यों बरती हो ?”

चैतन्य से कह रहे हैं—“यह ! तुम्हारे गाने कैसे हैं ! तुम्हारे गाने बहुत ठीक हैं। केवल यही तो समुद्र को गया है, वहाँ का जल ला सकता है।” चैतन्य फिर गाते हैं—

“हरि, तुम्ही बाबले हो, तुम्ही गाने हो और तुम्ही ताल ताल पर हपेली बराने हो। मनुष्य तो एक पुत्रात्मा मात्र है, क्या ही वह मरिच मेरा कहता है। मैंने कठगुलमी के सिखीने हैं, ईना ही जीवों का जीवन भी है। मनुष्य यदि तुम्हारे रास्ते पर चढ़ता है, तो वह बेबता बन जाता है। देहमय में पक्षीमरुप नहीं हो, आत्म-रूप में तुम्हो रघो हो, जीव तो अपनी स्वाधीनता के फल में बेबता पक्षी का भोग करता है। तुम सब के मूलाधार हो, तुम प्राणों के प्राण और हृदय के मगनी हो, तुम अपने पुष्प के बल से असाधु को भी साधु बना देते हो।” गाना समाप्त हुआ। श्रीरामकृष्ण सब बातचीत कर रहे हैं।

निरपेक्षता भोग। पूर्ण ज्ञान अथवा विज्ञान

श्रीरामकृष्ण—(चैतन्य और दूसरे भक्तों से)—हरि हो संघा है और हरि ही सेवक है—यह भाव पूर्ण ज्ञान का लक्षण है। पहले नंति-नंति करने पर, ईश्वर ही नत्व है और सब मिथ्या है, यह बोध होता है। इसके बाद वह देखता है, ईश्वर ही सब कुछ हुए हैं—ईश्वर ही माया, जीव, जगत्, यह सब हुए हैं। अनुलोम हो जाने पर फिर विरोध होता है। यह पुराणों का मत

है। जैसे एक बेल में गूदा, बीज और खोपड़ा है। खोपड़ा और बीज निकाल देने पर गूदा रह जाता है; परन्तु बेल का वजन कितना था, यह जानने की अगर इच्छा हुई तो खोपड़ा और बीज के निकाल देने से काम न चलेगा। इसी तरह जीव-जगत् को छोड़कर पहले सच्चिदानन्द में जाया जाता है। फिर उन्हें प्राप्त कर लेने पर मनुष्य देखता है, यह सब जीव-जगत् भी वे ही हुए हैं। जिस वस्तु का गूदा है, उसका खोपड़ा और बीज भी है, जैसे मट्टे का मखन और मक्खन का मट्टा।

‘परन्तु कोई-कोई कह सकते हैं कि सच्चिदानन्द इतने कड़े क्यों हो गये—इस पृथ्वी को दवाने से यह बड़ी कठिन जान पड़ती है। इसका उत्तर यह है कि शोणित और शुक्र तो इतना तरल पदार्थ है, परन्तु उन्हीं से इतने मनुष्य, बड़े-बड़े जीव तैयार हो रहे हैं! ईश्वर से सब कुछ हो सकता है। एक बार अखण्ड सच्चिदानन्द तक पहुँचकर फिर वहाँ से उतरकर यह सब देखो।’

संसार और ईश्वर। योगी और भक्त में भेद

वे ही सब कुछ हुए हैं। संसार उनसे अलग नहीं है। गुरु के पास वेद पढ़कर श्रीरामचन्द्र को वैराग्य हो गया। उन्होंने कहा, संसार अगर स्वप्नवत् है तो इसका त्याग करना ही उचित है। इससे दशरथ डरे। उन्होंने राम को समझाने के लिए गुरु वशिष्ठ को भेज दिया। वशिष्ठ ने कहा, ‘राम, हमने सुना है—तुम संसार छोड़ना चाहते हो। तुम हमें समझा दो कि संसार, ईश्वर से अलग एक वस्तु है। यदि तुम समझा सको कि ईश्वर से संसार नहीं हुआ तो तुम ओह ओह सकते हो।’ राम तब चुप हो रहे, कोई उत्तर न दे सके।

“भव तत्त्व अन्त में आकाश-तत्त्व में लीन हो जाते हैं। सृष्टि के समय आकाश-तत्त्व ने महत्-तत्त्व, महत्-तत्त्व से अर्हकार, ये सब क्रमशः तैयार हुए हैं। अनुलोम और विलोम। भक्त इन सब को मानते हैं। भक्त अखण्ड सच्चिदानन्द को भी मानते हैं और जीव-जगत् को भी।

‘परन्तु योगी का धार्मिक अन्ग है। वह परमात्मा में पहुँचकर फिर वहाँ से नहीं छोटता।’ उसी परमात्मा से युक्त हो जाता है।

‘पीठ के भीतर जो ईश्वर को देखता है, उसे मय जानी कहते हैं। वह सोचता है, उसके बारे और अपनी सत्ता नहीं है।

‘भक्त तीन चोरी के होते हैं। अधम, मध्यम और उत्तम। अधम भक्त कहता है, वे हैं ईश्वर, और ऐसा बहूँकर आकाश की ओर उँगली उठा देता है। मध्यम भक्त कहता है, वे हृदय में अन्तर्धामी के रूप में विराजमान हैं। उत्तम भक्त कहता है वे ही यह सब हुए हैं,—जो कुछ मैं देख रहा हूँ, सब उसी के एक-एक रूप हैं। नरेन्द्र पहले मन्त्रांक करके बहना था, अगर वे ही सब कुछ हुए हैं तो ईश्वर लोटा भी हैं और पाणी भी।’ (यव हैसते हैं।)

ईश्वरदर्शन और कर्मयोग। विराट दिव्य

‘परन्तु उनके दर्शन होने पर सब तयब दूर हो जाते हैं। सुनना एक बात है और देखना दूसरी बात। सुनने में सोलहों आना विस्वास नहीं होता। साक्षात्कार हो जाने पर फिर विश्वास में कुछ बाकी नहीं रह जाता।

“ईश्वर-दर्शन करने पर कर्मों का त्याग हो जाता है।

इसी तरह मेरी पूजा बन्द हो गयी । काली-मन्दिर में पूजा करता था, एकाएक माँ ने दिखाया, सब चिन्मय है—पूजा की चीजें, बैदी—मन्दिर की चौखट—सब चिन्मय है । मनुष्य, जीव, वस्तु, सब चिन्मय है । तब पायल की तरह चारों ओर फूल फेंकने लगा ! जो कुछ दृष्टि में आता, उसी की पूजा करने लगा !

“एक दिन पूजा करते समय शिवजी के मस्तक पर चन्दन लगा रहा था, उसी समय दिखाया,—यह-विराट् मूर्ति—यह विषय ही शिव है । तब शिव-लिंग तैयार करके पूजा करना बन्द हो गया । मैं फूल तोड़ रहा था, उसी समय मुझे दिखाया—फूल के पेट फूल के एक-एक गुच्छे हैं ।”

सायबरा और ईश्वर-वर्जन में मैद

शैलेश्वर—अहा ! ईश्वर की रचना कौसी सुन्दर है !

श्रीरामकृष्ण—नही जी, आँखों के आगे पैद एकाएक फूल के गुच्छे बन गये—यह कुछ मेरा केवल मानसिक भाष ही नहीं था । दिखा दिया, एक एक फूल का पेट एक एक गुच्छा है और उस विराट् मूर्ति के सिर पर योगायमान हो रहा है । उसी दिन से फूल तोड़ना बन्द हो गया । आदमी को भी मैं उसी रूप में देखता हूँ । माता बेही मनुष्य के आकार में झुल-झुलकर टहल रहे हैं । मानो तरंग पर एक लकिया वह रहा है—इधर उधर हिलता हुआ चला जा रहा है, ऊपर के समान पर कभी कभी ऊँचा चढ़ जाता है और फिर लहर के साथ नीचे आ जाता है ।

“शरीर दो दिन के लिए है । वही ईश्वर सत्य है । शरीर तो अभी अभी है, अभी अभी नहीं । बहुत दिन हुए, जब पेट की बीमारी से बड़ी तकलीफ़ मिल रही थी, हृदय ने कहा, माँ से एक

बार कहने क्यों नहीं जिससे अच्छे हो जावो ! रोग के लिए मुझे कहते हुए बड़ी सज्जा लगी । मैंने कहा, माँ ! सोसायटी (Asiatic Society) में मैंने आदमी का अस्थिपत्र (Skeleton) देखा था, तारों से जोड़कर आदमी के आकार का बनाया गया था, माँ, वस केवल उतना ही इस शरीर को रहने दो, अधिक मैं नहीं चाहता । मैं तुम्हारा नाम लेता रहूँ—तुम्हारे गुण कीर्तन करती रहूँ, उतनी ही इच्छा है ।

‘‘बचने की इच्छा क्यों है ? जब रावण मारा गया तब राम और लक्ष्मण लङ्का के भीतर गये । वहाँ रावण रहता था, वहाँ जाकर देखा, उन्हे देखा रावण की माँ निकृपा मान रही थी । हमसे लक्ष्मण को मरा आत्मनं हुआ । उन्होंने राम से कहा, ‘माई ! जिसके वश मैं अब कोई भी नहीं रह गया, उसे भी शरीर की इतनी समझ है ।’ राम ने निकृपा की अपने पास बुलाकर उससे कहा, ‘तुम खरो मत, परन्तु यह बतलाओ कि तुम भाग क्यों रही थी ?’ निकृपा ने कहा, ‘राम ! मैं इसलिए नहीं जाती कि मुझे देह की प्रीति है, नहीं, मैं बची थी, इसीलिए तो तुम्हारी इतनी सीलाएँ देती—यदि शीर भी कुछ दिन बची रहती तो तुम्हारी और न जाने कितनी सीलाएँ देखूंगी । इसीलिए मुझे बचने की लालसा है ।’

‘‘वासना के बिना रहे शरीर धारण नहीं हो सकता ।

(महात्म्य) ‘‘मुझे भी दो-एक इच्छाएँ थी । मैंने कहा था, ‘माँ, जानिवी-काचन-त्यागियों का साक्षात् मुझे दो । और जानी और मरना का सन्तुलन करेगा । अतएव कुछ शक्ति भी दे दे, जिससे कुछ धन मर्कू—यहाँ-वहाँ जा सकूँ ।’ परन्तु उसने चलने की शक्ति नहीं दी ।”

प्रेमोन्मत्त—(सहास्य)—साध विटी ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—कूछ बाकी है । (सब हँसते हैं)

“यसीर से दिव के छिप है । हाथ जब दूट गया तब मैं
मे मने कहा—‘मैं ! क्या दर्द हो रहा है !’ तब उसने दिखाया,
गाड़ी है और उसका इंजीनियर । गाड़ी के घूबे कहीं कहीं खुल
पड़े थे ! इंजीनियर सैदा चलता है, पाड़ी वैसे ही चल रही है ।
उसकी अपनी कोई बापिड नहीं है ।

“फिर देह को देणमान क्यों करता हूँ ? इच्छा है, ईश्वर
को लेकर आना कहें, उनका भाव लें,—उनके गुण गाँवें, उनके
आनियों और भयों को देलवा फिर्न ।”

(२)

देह का सुख-दुःख

नरेन्द्र शमीन पर सामने बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(अलोन्मत्त और भक्तों से)—देह के लिए
सुख-दुःख तो मया ही है । देखो न, नरेन्द्र के पिता का देहान्त
हो गया, भस्वाले सब बड़ी तकलीफ पा रहे हैं, परन्तु कोई उपाय
नहीं हो रहा है । वे अपनी मुख में रूठे हैं, कभी कुछ में ।

प्रेमोन्मत्त—जी नरेन्द्र पर ईश्वर की दया होगी ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—योर कब होगी ! कासी में
अल्पपूर्व के यहाँ कोई बूढ़ा नहीं रहता, परन्तु किसी किसी को
याय तक बैठ रहना पड़ता है । इन्द ने शम्भू मल्लिक से कहा
था मैं कुछ रुपये दूँ । शम्भू मल्लिक अग्रेजी मृत का धादमी
है । उसने कहा, ‘तुम्हें क्यों रुपये दूँ ? तुम मेहनत करके उपार्जन
कर सकते हो । तुम कुछ रोजगार तो करते ही हो । हाँ, बहुत

परोंब कोई तो, तो तबकी बात और है । अपना अन्धे-लंगड़े-लूले को कुछ देने से ठीक भी है ।' तब हृदय ने कहा, 'महाशय, क्या यह बात न कहियेगा । मुझे रणपो की जरूरत नहीं । ईश्वर करें, मुझे अन्धा-लंगड़ा-लूला या दरिद्र न होना पड़े । न अब आपके देने का काम है और न मेरे लेने का ।'

ईश्वर नरेन्द्र पर अब भी दया नहीं करते, इस पर मानी अभिमान करके श्रीरामकृष्ण ने यह बात कही । श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र की ओर स्नेह की दृष्टि से देख रहे हैं ।

नरेन्द्र-मैं 'नास्तिकवाद' पढ़ रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण-दो है । 'अस्ति' और 'नास्ति' । 'अस्ति' की ही क्यों नहीं लेते ?'

नुरेन्द्र-ईश्वर तो नष्टे न्यायो हूँ, वे क्या भयत की देखभाल न करेंगे ?

श्रीरामकृष्ण-मायों में है, पूर्वजन्म में जो लोभ दान आदि करते हैं, उन्हीं को धन मिलता है, परन्तु जान यह है कि संसार उनकी माया है, माना के राज्य में बड़ा गोलमाल है, कुछ समझ में नहीं आता ।

ईश्वर का काम कुछ समझा नहीं जाता । श्रीरामदेव शरणागता पर सेटे हुए थे । पाण्डव उन्हें देखते थे । साथ में श्रीकृष्ण भी थे । आगे तो मोड़ी दूर बाद उन्होंने देखा, श्रीराम रो रहे थे । पाण्डवों ने श्रीकृष्ण से कहा, 'कृष्ण, यह बड़े आश्चर्य की बात है ।' धितामह अष्ट वसुओं में एक है, उनकी तरह जानी देतने में नहीं आते, परन्तु वे भी मृत्यु के समय माया में पड़कर रो रहे हैं ।' श्रीकृष्ण ने कहा, 'श्रीराम इसीलिए नहीं रो रहे हैं । इसका कारण उन्हीं से पूछो ।' पूछने पर श्रीराम ने कहा, 'कृष्ण,

ईश्वर के कार्य कुछ समझ न सका । मैं इसलिए रो रहा हूँ कि जिनके साथ साथ साक्षात् नारायण धूम रहे हैं उन पाण्डवों की भी विपत्ति का अन्त नहीं होता ! यह बात जब मैं सोचता हूँ तब यही निश्चय होता है कि उनके कार्य का कुछ भी अंश समझ में नहीं आ सकता ।

“मुझे उन्होंने दिखलाया था, जिन्हें वेदों में बुद्धात्मा कहा है, एक वही परमात्मा अटल सुमेधन् निर्लिप्त तथा सुल और सुल से बल्लभ है । उनकी माया के कार्यों में बड़ी बटिलता है । जिसके बाद क्या होगा, कुछ कहा नहीं जा सकता ।”

सुरेन्द्र—(सहास्य)—और पूर्वजन्म में कुछ दान आदि करने से इस जन्म में धन प्राप्त होता है, तो हमें दान आदि करना चाहिए ।

श्रीरामकृष्ण—जिसके पास धन है, उसे दान करना चाहिए । (बँलोक्य से) जयगोपाल सेन के धन हैं, उसे दान करना चाहिए । वह नहीं करता, वह उसके लिए निन्दा की बात है । धन के रहने पर भी कोई कोई बड़े हिस्सावी होते हैं—परन्तु इसका क्या ठिकाना कि वह धन जिसके हिस्से में पड़ जायगा ।

“बनो उस दिन जयगोपाल आया था । गाड़ी पर आया करता है । गाड़ी में फूटी कास्टोन और छोड़े गरपट से लौटे हुए—बरबान मेडिकल कालेज के अस्पताल का पापस आया हुआ मरीज—और मर्हाँ के लिए ले आता है दो सड़े अनार !” (सब हँसते हैं ।)

सुरेन्द्र—जयगोपाल बाबू शास्त्र-समाजी हैं । मेरी समझ में शायद केशव के सम्प्रदाय में अब कोई भी ढग का आदमी नहीं रह गया है । विषय गोस्वामी, त्रिवनाथ तथा अन्य बाबुओं ने

मिलकर साधारण ब्राह्मणमात्र की स्थापना की है ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—गोविन्द अधिकारी अपनी नाटक-मण्डली में अच्छा आदमी न रखता था—हिस्सा देने का भय जो था । (सब हँसते हैं ।)

“उस दिन केराव के एक शिष्य को मने देखा था । केराव के मकान में अभिनय हो रहा था । देखा, वह लड़के को गीद में लेकर नाच रहा है । फिर सुना, ध्यान भी देता है । सुद को कौन शिक्षा दे, इसका पता नहीं ।”

ब्रैलोक्य गाने लगे । गाना जब समाप्त हो गया तब श्रीरामकृष्ण ने उनसे ‘ब्रामाय दे मां पाबल करे’ गाने के लिए कहा ।

(२)

रविवार, १ मार्च १८८४ ई० । श्रीरामकृष्ण दत्तिनेश्वर मन्दिर में मणिलाल मल्लिक, सीता के सहोदर कपिराज, बलराम मास्टर, भवनाथ, राजाल, लालू, अघर, महिषाचरण, हरीश, किशोरी (गुप्त), चिन्मय आदि अनेक भक्तों के साथ बैठे हैं । अभी तक गिरीश, काली, सुबोध आदि नहीं आये हैं । परन्तु तथा शशी ने केवल एक-दो बार ही दर्शन किया है । पूर्ण, छोटे गीत आदि न भी अभी तक उन्हें नहीं देखा है ।

श्रीरामकृष्ण के हाथ में घण्टेज बंधा हुआ है । रेलिंग के किनारे थिरकर हाथ टूट गया है—उस समय भाव में विभोर हो गये थे । हाल ही में हाथ टूटा है—निरन्तर पीड़ा बनी रहती है ।

परन्तु इस स्थिति में भी वे प्रायः समाधिमान रहते हैं और भक्तों के साथ गम्भीर तर्कों की बातें करते हैं ।

एक दिन कष्ट से रो रहे हैं, उसी समय समाधिमान हो गये । समाधिमान होने के बाद महिषाचरण आदि भक्तों से कह

रहे हैं, "माई, सच्चिदानन्द की प्राप्ति न हुई तो कुछ भी न हुआ । व्याकुल हुए बिना कुछ न होगा । मैं रो-रोकर पुकारता था और बहता था, 'हे दीनानाथ, मेरा साधन-भजन कुछ भी नहीं है, पर मुझे दर्शन देना होगा ।' "

उसी दिन रात को फिर महिषाचरण, अथवा, मास्टर आदि बैठे हैं ।

ओरामकृष्ण-(महिषाचरण के प्रति)-एक प्रकार है—अहेतुकी भक्ति, इसे यदि प्राप्त कर सको !

फिर अधर से बह रहे हैं—"इस हाथ पर जरा हाथ कर सकते हो ?"

मणिलाल मल्लिक तथा भवनाथ प्रदर्शनी की बातें कर रहे हैं जो १८८३-८४ ई. में एशियाटिक म्यूजियम के पास हुई थी । वे कह रहे हैं, "कितने राजाओं ने मूल्यवान चीजें भंगी हैं; सोने के पलंग आदि देखने योग्य चीजें हैं । "

श्रीरामकृष्ण तथा बन-ऐश्वर्य । योगी का चित्र

ओरामकृष्ण-(सप्तो के प्रति हैसते हुए)-हां, वहाँ जाने पर एक लाभ अवश्य होता है । ये सब सोने की चीजें—राजा-महागजाओं की चीजें देखकर बिल्कुल खुद-सी भालूम होती हैं । यह भी बड़ा लाभ है । जब मैं कलकत्ता आता था, तो हृदय मुझे गवर्नर का मकान दिखाता था, कहता था, 'मामाजी, वह देखो, गवर्नर साहब का मकान, बड़े बड़े खम्भे !' माँ ने दिखा दिया, कुछ मिट्टी की बनी ईंटें एक के ऊपर दूसरी रखकर मजाली हुई हैं ।

"भगवान् और उत्तका ऐश्वर्य । ऐश्वर्य दो दिन के लिए है;

मोहवाज् ही सत्य है । जादूगर और उसका जादू । जादू देखकर सभी लोग विस्मित हो जाते हैं, परन्तु सब सूझा है, जादूगर ही सत्य है । माणिक और उसका बगीचा । बगीचा समझकर बगीचे के मालिक को खोज करनी चाहिए । ”

मणि मल्लिक—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—देवों, पदार्थों में कितनी बड़ी विजली की बत्ती जगती है । उधु बत्ती को देखकर हमें डरता है वे (भगवान्) कितने बड़े हैं, जिन्होंने विजली को गत्तो बनायी है ।

श्रीरामकृष्ण—(मणिमल्ल के प्रति)—एक और बात है, वे ही वे सब कुछ बने हुए हैं । फिर जो कह रहा है वह भी वे ही हैं । ईश्वर, माया, जीव, जगत् ।

म्युत्रियम की चर्चा बली ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—मैं एक बार म्युत्रियम में गया था । वहाँ मुझे फास्फिन्* दिखाये गये । मैंने देखा कि लकड़ी पत्थर बन गयी है, धूम्र जानवर पत्थर बन गया है । देवा, —नग का क्या गुण है ! इसी प्रकार सदा सज्जन का सग करने से बर्तों का जगता है ।

मणि मल्लिक—(हँसकर)—महाराज, यदि आप एक बार प्रदर्यनी में जाते तो आश्चर्य हमें १०-१५ वर्ष तक उपदेश देने की सामग्री आपकी मिल जाती ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—क्या उपमा के लिए ?

बजराम—नहीं, जहाँ जाता होकर नहीं । ऊपर-ऊपर जाने

*फास्फिन् (Fossil)—जड़ों की चर्च की लाठी, पत्त, पत्त, वहाँ तक कि पत्त भी हमें आज ईश्वर के रूप में प्रकट है, इन्हें 'फास्फिन्' कहते हैं ।

से हाथ को आराम नहीं मिलेगा ।

श्रीरामकृष्ण—मेरी इच्छा है कि मुझे दो चित्र मिलें । एक चित्र, योगी धुनी जलाकर बैठा है, और दूसरा चित्र, योगी गाँत्रा की बिलम मुँह में लगाकर पौ रहा है, और उसमें से एका-एक आग जल उठती है ।

"इन सब चित्रों से काफी उद्दीपन होता है । जिस प्रकार मिट्टी का बनावटो भाग देखकर राखे भाग का उद्दीपन होता है ।"

"परन्तु योग में विघ्न है—कामिनी-कांचन । यह मन शुद्ध होने पर योग होता है । मन का निवास है कपाल में (माशा-चक्र में), परन्तु दृष्टि रहती है लिंग, गुदा और नाभि में—अर्थात् कामिनी और कांचन में । साधना करने पर उस मन की ऊपर की ओर दृष्टि होती है ।

"कौनसी साधना करने पर मन की दृष्टि ऊपर की ओर होती है ? सदा साधुपुरुषों का एव करने से सब जाना जा सकता है ।

"ऋषिगण सदा या तो निर्जन में या साधुओं के संग में रहा करते थे—इसीलिए उन्होंने बिना क्लेश के ही कामिनी-कांचन का त्याग कर ईश्वर में मन लगा लिया था—निन्दा-भय कुछ भी नहीं है ।

"त्याग करना हो तो ईश्वर से पुरुषकार के लिए प्रार्थना करनी चाहिए । जो भिष्या बँचे, उसका उसी समय त्याग करना उचित है ।

"ऋषियों का यह पुरुषकार था । इसी पुरुषकार के द्वारा ऋषियों ने इन्द्रियो पर विजय प्राप्त की थी ।

"कछुआ अगर हाथ पैर भीतर समेट ले, तो टुकड़े टुकड़े

कर डालने पर ही वह क्षणभर नहीं विकसलेगा !

“विषयी गोचर कपटो होये है—माग्य नहीं होय । भूह में कहते हैं, ईश्वर से प्रेम करता हूँ” वस्तु स्वयं विषयी पर बिलस आकर्षण तथा कायिकी-कायन में निरस प्रेम गत्या है, समया एक वर भी ईश्वर की ओर नहीं रहता । वस्तु में से बहने हे ईश्वर से प्रेम करता हूँ । (मणि गमिटर के प्रति) कपटीपत्र छोड़ो ।”

मणिगम-मन्त्र के साथ ही ईश्वर के साथ ?

बीरगमकृत-मन्त्री के साथ । मन्त्र के साथ भी, और ईश्वर के साथ ही—कपट कभी नहीं रहना चाहिए ।

“भवनाम कंठा सरल है । विवाह करके माकर मृदो कहता है, ‘रमी पर मेरा इन्म प्रेम कभी हों रहा है ?’ क्या वह बहुत ही स्वयं है ।

“तो, मन्त्री पर प्रेम नहीं हुआ । वह स्वयंसात्ता की बुद्ध-मोदितो भासा है । उसे ही ईश्वर ऐसा समझता है कानो इसके समा अपन मन्त्र पर में और कोई नहीं है—बानो वह उसका जीवन ही है, इहलोक और परलोक दोनों में !

‘पर इसी ही की लेकर मन्त्र क्या क्या दुःख नहीं भोग रहा है, फिर भी समझना है कि उसके सफल प्रयास का कोई नहीं है । क्या दुःख है । बीस वर्ष के पैन, तीन बच्चे हन हैं—उन्हें अच्छी तरह से पिताने की शक्ति नहीं है—मन्त्र की छा से पानी छपकता है, इन्मन वगैरे की पंथा नहीं है—उन्हें को नयी पुस्तकें मरीर कर नहीं दे मन्त्र—उन्हें का एलोवचोव-मन्त्रा नही ररगकबरा—किछी में बल आता, किछी में बार आता करके भीख मांगता है ।

“विद्यारूपिणी स्त्री वास्तव में सहस्रभिणी है। वह स्वामी के ईश्वर-पथ में जाने में विशेष सहायता करती है। एक-दो बच्चे होने के बाद दोनों आपस में भाई-बहन की तरह रहते हैं। दोनों ही ईश्वर के भक्त हो जाते हैं—दास तथा दासी। उनकी गृहस्थी विद्या की गृहस्थी है। ईश्वर और भक्तों को लेकर सदा आनन्द मनाते हैं। वे जानते हैं, ईश्वर ही एकमात्र अपना है—चिरकाल के लिए अपना। मुख में, दुःख में कभी उन्हें नहीं मूलते—जैसे पाण्डव।

“संसारियों का ईश्वरप्रेम क्षणिक है—जैसे तपाये हुए तवे पर जल पड़ा हो—‘छून्’ पड़्य हुआ—और उसके बाद ही सूख गया। संसारी लोगों का मन भोग की ओर रहता है इसलिए वह अनुराग, वह व्याकुलता नहीं होती।

“एकादशी तीन प्रकार की होती है। प्रथम निर्जला एकादशी, जल तक नहीं पिया जाता। इसी प्रकार, फकीर पूर्ण त्यागी होते हैं—एकदम सब भोगों का त्याग। दूसरी में दूधमिठाई खायी जाती है—गानो भक्त ने घर में मामूली भोग रखा है। तीसरी—वह जिसमें हलवापुरी खायी जाती है—खुब भर पेट खा रहा है; इधर रोटी दूध में भी छोड़ रखी है—वाद में खाया।

“लोग साधन-भजन करते हैं, परन्तु मन रहता है स्त्री तथा धन की ओर; मन भोग की ओर रहता है, इसीलिए साधन-भजन ठीक नहीं होता।

“हाजरा यहाँ पर बहुत जप-तप करता था, परन्तु घर में स्त्री, बच्चे, जमीन आदि थी, इसलिए जप तप भी करता है, भीतर भीतर दलाली भी करता है। इन सब लोगों की बातों की स्थिरता नहीं रहती। कभी कहता है, ‘मछली नहीं खाऊंगा,’ पर

फिर गाता है ।

“धन के लिए सोय क्या नहीं कर सकते । साहसियों से, साधुओं से कुली का काम के सकते हैं ।”

“मेरे कमरे में कभी कभी सन्देश सड़ तक जाता था, फिर भी मैं उसे छुटारो गोयो को दे नहीं सकता था । दूसरो के लोच के लोटे का गल दे सकता था परन्तु ऐसे लोगों का तो गोटा भी नहीं छू सकता था ।

“दूसरा धनवानों को देखने पर उन्हें माने पास बुलाता था—बुलाकर लगी लगी बातें सुनाता था और उनसे कहता था, ‘राजान आदि जिन्हें देग रहे हो वे जप-नप नहीं कर सकते—हो हो करके धूमते हैं ।’

“मैं जानता हूँ कि यदि कोई पहाड़ की गुफा में रहता हो, बेतु पर भभूत मट्टता हो, उपवास करता हो, अनेक प्रकार के कष्टों का परता हो परन्तु भीतर भीतर उत्तम विषय की ओर मन रहता हो—कामिनी-मनन में मन रहता हो—तो उसे मैं धिक्कारता हूँ । और जिसका कामिनी-मनन में मन नहीं होता है—ताता पीता और मस्त भूमता है, उसे पन्थ कहता हूँ ।

(मणि मलिक को दिखाकर) “दुनो घर से साधुओं के निव नही हैं । साधुओं के पिता देखने पर ईश्वर का उद्दीपन होता है ।”

मणिमाल—हाँ मन्दिनी* के कमरे में एक मेघ का निव है—विस्वासरूपी पहाड़ को एकटक एक स्थिति है, नीचे गम्भीर समुद्र है, विस्वास छोड़ने पर एकदम अतल जल से जा मिलेगा ।

“एक झोर है—ठुल लक्ष्मियाँ दूल्हे के आने की प्रतीक्षा

* मन्दिनी—मणि मलिक की विषया कथा, धीनारक्तमयमनस की मन्दिनी ।

में दीपक में तेल भरकर जगती हुई बैठी है । जो सो जायगी, वह देख न सकेगी । ईश्वर का वर्णन दूल्हा कहकर किया गया है (Parable of the ten Virgins) ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—यह अच्छा है ।

मणिलाल—और भी चित्र है ।—विश्वास का वृक्ष तथा पाप और पुण्य के चित्र ।

श्रीरामकृष्ण—(मदनदाय के प्रति)—अच्छे चित्र हैं सब; तू देखने को जाना ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “कभी-कभी इन बातों पर सोचता हूँ तो ये सब अच्छी नहीं लगतीं । पहले एक बार पाप पाप सोचना होता है, जैसे पाप से मुक्ति मिले, परन्तु उनकी कृपा से एक बार प्रेम यदि आ जाय, एक बार प्रेमाभक्ति यदि हो जाय तो पाप पुण्य सब भूल जाता है । उस समय वह छात्र के विधि-निषेध के परे चला जाता है । पश्चात्ताप करना पड़ेगा, प्रायश्चित्त करना होगा,—यह सब चिन्ता फिर नहीं रह जाती ।

“मानो टेढ़ी नदी में से होकर बहुत कष्ट से और काफी देर के बाद अपने गन्तव्य स्थान पर जा रहे हो । परन्तु यदि बाढ़ आ जाय तो सीधे रास्ते से थोड़े ही समय में उस स्थान पर पहुँच सकेंगे हो । उस समय जमीन पर भी काफी जल हो जाता है ।

“प्रथम स्थिति में काफी घूमना पड़ता है, बहुत कष्ट करना पड़ता है ।

“प्रेमाभक्ति होने पर बहुत सरल हो जाता है, जैसे पान काट लेने के बाद मैदान में जिघर चाहो, जाओ । पहले भेड़ पर से घूम घूमकर जाना पड़ता था । अब जिघर, से चाहो, जाओ ।

अदि कुछ बूढ़ा-कूढ़ा पड़ा हो, तो जूता पहनकर जाने से फिर कोई कष्ट ही नहीं होता । विवेक, वैराग्य, बुद्ध के वाक्य पर विश्वास—ये सब रहने पर फिर कोई कष्ट नहीं है ।”

निराकार ध्यान और साकार ध्यान

मनितारा—(धीरामहृष्य के प्रति)—अच्छा, ध्यान का क्या नियम है ? वहाँ पर ध्यान करना चाहिए ?

धीरामहृष्य—प्रतिष्ठ स्थान है हृदय । हृदय में ध्यान होना चाहता है जयवा महान में । ये सब विधि के अनुसार ध्यान धारणों में है । फिर तुम्हारी कही इच्छा हो ध्यान का समय हो । सभी ध्यान तो ब्रह्मण है, ये कहीं नहीं हैं ?

“जिस समय प्रति की उपस्थिति में नारायण ने तीन पदों में स्वर्ग, गुरु, पाताल हँक लिया था उस समय उस पदों स्थान वाली वचा था । गगनत जैसा पवित्र है वसा ही वह स्थान भी जहाँ कूड़ाकूड़ा है । फिर यह बात भी है कि ये सब इन्हीं की विराट मूर्ति है ।

“निराकार ध्यान बहुत ही कठिन है । उस ध्यान में तुम जो कुछ देख या सुन रहे हो—उन सब को हटा देना चाहिए । फिर केवल तुम्हारे तत्त्व स्वरूप का चिन्तन रह जाता है । इसी स्वरूप का चिन्तन कर दिव नृत्य करने हैं । ‘मैं क्या हूँ’, ‘मैं क्या हूँ’, कहकर नृत्य करते हैं ।

‘हमें बहते हैं नियोग । इस ध्यान के समय कपल की आर दृष्टि गमनी होती है । ‘नेति’ ‘नेति’ कहकर जल को छोड़ भगने स्वरूप का चिन्तन ।

“और एक है विष्णुयोग । नासिका के मज्जना में दृष्टि ।

बाधी भीतर, बाधी बाहर । साकार ध्यान में इसी प्रकार होता है ।

‘शिव कभी कभी साकार चिन्तन करने हुए मानते हैं—
‘राम’ ‘राम’ कहकर जागते हैं ।’

(३)

मणिलाल मल्लिक पुराने ब्राह्म-समाधी हैं । भगनाथ, रासाल, मास्टर बीच बीच में ब्राह्म समाज में जाते थे । श्रीरामकृष्ण शंकर की व्याख्या तथा वमार्थ ब्रह्मज्ञान और उसके बाद की स्थिति का उपेक्ष कर रहे हैं ।

अनाहृत ध्वनि तथा परम पद

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—ॐ शब्द ब्रह्म है, जगि मुनि
छांछ उसी शब्द की प्राप्त करने के लिए तपस्या करते थे । सिद्ध
होते पर साधक मुठ्ठा है कि जगि से बह गिर स्वप्न ही वह
रहा है—अनाहृत शब्द ।

“एक बात है कि केवल शब्द सुनने से क्या होगा ? दूर से
समुद्र के शब्द का कहलोल सूनायी देता है । उस शब्द-कल्लोल के
रुझारे धीरे धीरे आगे बढ़ने से तुम समुद्र तक पहुँच सकते हो ।
जहाँ कल्लोल हीमा, वहाँ समुद्र भी अवश्य होगा । अनाहृत ध्वनि
के अनुसार आगे बढ़ने पर उपरका प्रतिपाद्य भी ब्रह्म उसके पास
पहुँचा जा सकता है । उसे ही वेदों में परम पद कहते हैं ।*
मैंपत रहते वैसा दर्शन नहीं होला । जहाँ ‘मे’ भी नहीं, ‘तुम’
भी नहीं, ‘एक’ भी नहीं, ‘बनेक’ भी नहीं, बही पर बह दर्शन
होता है ।

“मानो सूर्य और दस चलपुष्प बड़े हों, प्रत्येक बड़े में सूर्य

* शब्द बाधी निजोक्तं । शिष्योः परम पदम् । ब्रह्म पश्यन्ति ध्याय ।”

का प्रतिविम्ब दिलायी दे रहा है। पहले देखा जाता है एक सूर्य और सब परछाईयों के सूर्य। यदि को यदि छोड़ दोसे जल, तो बाकी रहने हैं एक सूर्य और एक परछाईवाला सूर्य। एक एक थड़ा मानो एक एक जीव है। परछाई के सूर्य को फट्ट शकटकर वास्तव सूर्य के पास जाता जाता है; जोरान्ना में परमाणु में पहुँचा जाता है। जीव (जीवान्ना) यदि लावन-बचन करे, तो परमाणु का दर्जन कर सकता है। अन्तिम घटे को तोड़ देने पर क्या है वह मुँह से नहीं कहा जा सकता।

"जीव पहले अज्ञानी बना जाता है। ईश्वरवादि नहीं गहरी बालुनाना धनुषों को बटि, अनेक चीजों का पाँच रहता है। जब ज्ञान होता है, तब उसकी समझ में जाता है कि ईश्वर सभी भूतों में है। जिस प्रकार पेंग में खड़ा चुपचा है तो एक और शरीर को हँडकर अपने वह करेता निकलता जाता है, अर्थात् शाव-रूपी कटि के द्वारा अज्ञानको कटि को निकाल बाहर करना।

"निर विज्ञान हाँस पर अज्ञान-बाँटा और ज्ञान-बाँटा दोनों को ही रोक देता। सम मयक केवन दर्शन हो नहीं, बान् ईश्वर के साथ रागदिन वातनीत चाली रहते हैं।

"जिसने केवल दूध की याद मनी है उसे अज्ञान है, जिसने दूध देखा है उसे ज्ञान हुआ और जो दूध पीकर बाँटा-छाटा हुआ है उसे विज्ञान प्राप्त हुआ है।"

अब समझ है, श्रीरामकृष्ण अपनी स्थिति अन्यों को समझा रहे हैं। विज्ञानी की स्थिति का वर्णन कर, सम्भव है, अपनी स्थिति कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण- (अन्तो के प्रति)-आलो साधु और विज्ञानी अन्त में भेद है। आलो साधु के बैठने का कायदा अलग है।

मूर्छों पर हाथ फेरकर बैठता है। कोई आगे तो कहता है, 'क्या जो, तुम्हें कुछ पूछना है?'

"विज्ञानी साथ सदा ईश्वर का दर्शन करता रहता है, उनके साथ बातचीत करता है, अर्थात् जो विज्ञानी है उसका स्वभाव दूसरा होता है। कभी नद की तरह, कभी पिशाच की तरह, कभी बालक की तरह और कभी उन्माद की तरह।

"कभी समाविष्ट होकर बाहर का ज्ञान जो बैठता है—नद की तरह बन जाता है।

"ब्रह्ममय देखता है इसलिए पिशाच की तरह है। अविज्ञता-अपविज्ञता का खाल नहीं रहता। सम्भव है कि सींच करते बर छा रहा हो—बालक की तरह। स्वप्नदोष के बाद अशुद्धि नहीं समझता है—समझता है, वीर्य से ही शरीर बना है।

"विष्टा-मूत्र का ज्ञान नहीं है। रात्रि ब्रह्ममय। भारा-डाल बहुत दिनों तक रख देने से विष्टा की तरह बन जाता है।

"फिर उन्माद के समान, उसकी चाल-डाल देखकर लोग उसे पागल समझने लगे। और फिर कभी बालक की तरह; लज्जा, युष्मा, मंकोच आदि कोई बन्धन नहीं रहता।

"ईश्वर-दर्शन के बाद यह स्थिति होती है। जैसे चूमक पहाड़ के पास होकर जाने में बहाव के स्तू-कील-काँटे सब ढोले होकर छूट जाते हैं। ईश्वर-दर्शन के बाद काम, क्रोध आदि नहीं रह जाते।

"माँ काली के मन्दिर पर जब बिबली गिरी थी, तो हमने देखा था, सभी स्तू के माथे उड़ गये थे।

"जिन्होंने ईश्वर का दर्शन किया है, उनमें फिर बन्धा पैदा करना अथवा सृष्टि का काम नहीं होता। धान बोने से

पौधा होता है, परन्तु धान उवाल कर बोने से उससे पौधा नहीं होता है।

“जिन्होंने ईश्वर का दर्शन किया है उनका ‘मैं’ केवल नाम ना हो रह जाता है। उस ‘मैं’ द्वारा कोई अनुचित कार्य नहीं होता, सिर्फ नाम को रह जाता है।

“मैंने केशव सेन से कहा, ‘मैं’ को त्याग दो—मैं—कर्ता हूँ—मैं लोगों को शिक्षा दे रहा हूँ—इस ‘मैं’ को। केशव ने कहा, ‘महाशय, तो फिर दल नहीं रहता!’ मैंने कहा, बुरे ‘मैं’ को त्याग दो।

“‘ईश्वर का दास मैं’ ‘ईश्वर का भक्त मैं’ इसे त्यागना नहीं पड़ेगा। ‘बुरा मैं’ मौजूद है, इसीलिए ‘ईश्वर का मैं’ नहीं रहता।

“यदि कोई भण्डारी रहे तो बकान वा मालिक भण्डार का भार स्वयं नहीं लेता।”

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—देखो इस हाथ में चोट लगने के कारण मेरा स्पर्भाव बदलता जा रहा है। अब मनुष्य में ईश्वर का अधिक प्रकाश बितायी दे रहा है। मागो वे कह रहे हैं, मेरा मनुष्यों में वास है, तुम मनुष्यों के साथ आनन्द करो।

“वे शुद्ध भक्तों में अधिक प्रवृत्त हैं—इसीलिए तो मैं नरेन्द्र, राखाल आदि के लिए इतना व्याकुल होता हूँ।

“सालाब के किनारे पर छोटे छोटे नडे गहरे हैं, उन्हीं में मछलियाँ, बेकड़े आकर डकट्टे हो जाते हैं, उसी प्रकार मनुष्य में ईश्वर का प्रकाश अधिक है।

“ऐसा है कि सालाब से भी मनुष्य बड़ा है; नर ही

नारायण हैं ।

“प्रतिभा में उनका आविर्भाव होता है और मला मनुष्य में नहीं होगा ?

“वे नरलीला करने के लिए मनुष्य-रूप में अवतार होते हैं—जैसे श्रीरामचन्द्र, श्रीकृष्ण, श्रीचैतन्यदेव । अवतार का चिन्तन करने से ही उनका चिन्तन होता है ।”

ब्राह्मणवत भगवानदास आये है ।

श्रीरामकृष्ण—(भगवानदास के प्रति)—ऋषियों का धर्म, सनातन धर्म—अनन्त काल से है और रहेगा । इस सनातन धर्म के भीतर निराकार, साकार सभी प्रकार की पूजाएँ हैं । ज्ञानपथ, भक्तिपथ सभी हैं । अग्य जो सम्प्रदाय हैं, वे आधुनिक हैं । कुछ दिन रहेंगे, फिर मिट जायेंगे ।



परिच्छेद ६

ईश्वरलाभ ही जीवन का उद्देश्य है

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में राखाल, राम, आदि के साथ

रविवार, २३ मार्च १८८४। श्रीरामकृष्ण दोपहर के भोजन के बाद राखाल, राम आदि भक्तों के साथ बैठे हुए हैं। शरीर पूर्ण स्वस्थ नहीं है। अब तक हाथ में तख्ती बँधी हुई है।

शरीर अस्वस्थ रहने पर भी श्रीरामकृष्ण आनन्द की हाट लगाये हुए हैं। दल के दल भक्त बातें हैं। सर्वय ही ईश्वरी कथा-प्रसंग और आनन्द है। कभी कीर्तनानन्द और कभी समाधिमान होकर श्रीरामकृष्ण ब्रह्मानन्द का अनुभव कर रहे हैं। भक्तगण अवाक् होकर देखते हैं। श्रीरामकृष्ण वार्त्तालाप करने लगे।

राम-आर. मित्र की कन्या के साथ नरेन्द्र का विवाह ठीक हो रहा है। बहुत धन देने को कहता है।

श्रीरामकृष्ण-(सहास्य)-इसी तरह किसी दल का नेता बन जायगा। वह जिस तरफ झुकेगा, उसी ओर बड़ा व्यक्ति होकर नाम पैदा करेगा।

श्रीरामकृष्ण ने फिर नरेन्द्र की बात ही न उठने दी।

श्रीरामकृष्ण-(राम से)-अच्छ बीमार पड़ने पर मैं इतना अधोर क्यों हो जाया करता हूँ? कभी इससे पूछता हूँ, किस तरह अच्छा होऊँगा, कभी उससे पूछता हूँ!

“नात यह है कि विश्वास या तो सब पर करे या किसी पर न करे ।

‘वे ही डाक्टर और कविराज हुए हैं; इसलिए सभी चिकित्सकों पर विश्वास करना चाहिए । पर उन लोगों को आदमी सोचने पर फिर विश्वास नहीं होता ।

‘शुम्भ को घोर विकार था । डाक्टर सर्वाधिकारी ने देखकर घबराया—‘देवा की बरसी है ।

‘हलधारी ने ताड़ी दिखायी, डाक्टर ने कहा—‘आंख देखें—शच्छा ! तुम्हारी प्लीहा बड़ गयी है ।’ हलधारी ने कहा—‘मेरे प्लीहा-फीहा कहीं कुछ नहीं है ।’

‘मधु डाक्टर की दवा खिजी है ।’

राम—देवा से परावदा नहीं होता, परन्तु इतना ध्वस्त होता है कि वह प्रकृति की बहुत कुछ सहायता जरूर करती है ।

श्रीरामकृष्ण—देवा से अगर उपकार नहीं होता तो अफीम फिर कैसे दस्त रोक देती है ?

राम केशव ने देहान्त होने की बात कह रहे हैं ।

राम—आपने तो ठीक ही कहा था—खज्जा गुलाब का पेड़ हुआ तो मालो उसकी जड़ खोल देता है । ओस पाने पर पौवा और जोरबार होता है । सिद्धबचन का फल तो प्रत्यक्ष बद लिया ।

श्रीरामकृष्ण—बरा जाने मारूँ, इतना तो हिंसाव मंत्रे नहीं किया था, तुम्हीं कह रहे हो ।

राम—उन लोगों ने आपकी बात समाचार-पत्रों में निकाल दी थी ।

श्रीरामकृष्ण—छाप दी ! यह क्या ? अभी सेछापना क्यों ? मैं छाता हूँ—पड़ा रहता हूँ, बस, और मैं कुछ नहीं जानता ।

“किंगव सेन से मैंने कहा, छापा क्यों ? उसने कहा—तुम्हारे पास लोग आये इसलिए ।

(राम आदि से) “आदमी की शक्ति से लोक-शिक्षा नहीं होती । ईश्वर की शक्ति के बिना अविद्या नहीं जाती या सनती ।

“दो आदमी कुस्ती लड़े—हनुमानसिंह और एक पंजाबी मुसलमान । मुसलमान खूब तगड़ा था । कुस्ती के दिन तथा उसके पन्द्रह दिन पहले उसने खूब मांस और घी खाया था । सब सोचते थे यही जीतेगा ।

“हनुमानसिंह मँले कपड़े पहने रहता था । कुस्ती के कुछ दिन पहले वह बहुत कम खाया करता था, परन्तु महावीरजी का नाम खूब लेता था । जिस दिन कुस्ती हाने की थी, उस दिन तो उसने निर्जल उपवास किया । लोग सोचने लगे, यह जरूर हारेगा ।

“परन्तु जीता वही, और पन्द्रह दिन तक जिसने खूब खाया था, वह हार गया ।

“धनकामधन्य करने से क्या होगा ?—जिसे लोक-शिक्षा देनी है, उसकी शक्ति ईश्वर के पास से आयेगी । और त्यागी हुए बिना लोक-शिक्षा नहीं होती ।

‘मैं हूँ मूर्खों का सिरगौर—’ (कोम हँसते हैं ।)

एक भक्त-ऐसा है जो आन के मुँह से वेद-वेदान्त—इसके अलावा भी न जाने क्या क्या—कैसे निकलते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—परन्तु मेरे लड़कपन में लाहा बाबू थे यहाँ साधु-महात्मा जो कुछ पढ़ते थे, यह सब मैं समझ लेता था, परन्तु वही कहीं समझ में आता भी नहीं था । कोई पण्डित आकर ~~अर्द्ध~~ संस्कृत बोलता है तो मैं समझ लेता हूँ । परन्तु पुद

संस्कृत नहीं बोल सकता।

“उन्हें प्राप्त करना, यही जीवन का उद्देश्य है। लक्ष्य-प्रेम के समय वर्तुन ने कहा, मुझे और कुछ नहीं दीख रहा—केवल चिड़िया की आँख देख रहा हूँ, न राजाओं को देखता हूँ, न पैड, यहाँ तक कि चिड़िया को भी नहीं देख रहा हूँ।

“उन्हे पाने ही से काम हो गया !—संस्कृत न पढ़ी तो क्या हुआ है ?

‘उनकी कृपा पण्डित, गुरुओं और सब वक्ताओं पर है—जो उनको पाने के लिए व्याकुल हो। पिता का स्नेह सब पर बराबर है।

“पिता के पाँच लड़के हैं, उनमें एक-दो दावूजी कहकर पुकार सकते हैं। कोई बा कहकर पुकारता है। कोई बा कहता है, पूरा पूरा उन्नत नही कर सकता। जो दावूजी कहता है, सब पर क्या बाप का प्यार ज्यादा होगा और जो बा कहकर पुकारता है, उस पर क्या ? बाप जानता है, यह छोटा बच्चा अभी साफ़ दावूजी नहीं कह सकता।

“हाथ टूटने के बाद से एक अवस्था बदल रही है। हर-मील की ओर मन बहुत जा रहा है। वे ही आदमी बनकर खेले रहे हैं।

“मिट्टी की मूर्ति में तो उनकी पूजा होती है और मनुष्यों में नहीं हो सकती ?

“एक सौदामन, लका के पास अज्ञान के दूब जाने से, लका के तट पर बहकर लय गया। विभीषण के आदेशों उसको आज्ञा या उस आदमी को विभीषण के पास ले गया। ‘अहा ! मेरे रामचन्द्र जैसी इसकी मूर्ति है। वही हर-रूप !’ यह कहकर

विभीषण आनन्द मनाने लगे । उस आदमी को तरह तरह के वस्त्र पहनाकर उसकी पूजा-आरती की !

“यह बात जब मैंने पहले पहल सुनी थी, तब मुझे इतना आनन्द हुआ था जिसका ठिकाना नहीं ।

“वैष्णवचरण से पूछने पर उसने कहा, जो जिसे प्यार करता है, उसे इष्ट मानने पर ईश्वर पर शीघ्र ही मन लग जाता है । ‘तू किसे प्यार करता है?’—‘अमुक को ।’ ‘तो उसे ही अपना इष्ट मान ।’ उस देश में (कामारपुकुर, श्यामबाजार में) मैंने कहा—‘इस तरह का मत मेरा नहीं है—मेरा मातृ-भाव है ।’ देखा, बातें तो बड़ी लम्बी चौड़ी करते हैं और लघर व्यभिचार भी करते हैं । औरतो ने पूछा—क्या हम लोगों को मुक्ति न होगी ? मैंने कहा—होगी अगर एक ही पर भगवद्दृष्टि से निष्ठा रहेगी । पाँच मर्दों के साथ रहने से न होगी ।”

राम—वैदार दायद कर्तमिजावालो (एक सम्प्रदाय) के यहाँ गये थे ।

श्रीरामकृष्ण—यह पाँच तरह के फूलों से मधु लिया करता है ।

(राम, नित्यगोपाल आदि से)—“यही मेरे इष्ट है, इस तरह का जब सोलहों आना विश्वास हो जायेगा, तब ईश्वर मिलेंगे—तब उनके दर्शन होंगे ।

“पहले के आदमियों में विश्वास बहुत होता था । हलधारी के धाप को बड़ा पक्का विश्वास था !

“वह अपनी लड़की की ससुराल जा रहा था । रास्ते में बेल सूब फूल रहे थे और बेल के अच्छे दल भी उगे दीप्त पड़े । श्रीठाकुरजी की सेवा करने के लिए फूल और बेलपत्र लेकर

उल्टे पाँच तीन कौस जमीन अपने घर लौट लाया ।

“रामलीला हो रही थी । कैंकेयी ने राम की पनवास की आज्ञा दी । हलधारी का बाप भी रामलीला देखने गया था । वह बिलकुल लठ्ठकर मड़ा हो गया । जो कैंकेयी बना था उसके पास पहुँचकर कहा—‘अनायिन् !’ यह कहकर उसने उसके मुँह में दीया लगा देता चाहता ।

“नहाने के बाद जब पानी में लड़ा होकर ‘रक्तवर्णं चतुर्मुखम्’ कहकर ध्यान करता था, तब उसकी साँसों से साँसुओं की धारा वह चमती थी ।

“मेरे पिता जब सड़ाऊ पहनकर रास्ते पर चलते थे तब गाँव के लूकानदार लठ्ठकर मड़े हो जाते थे । कहते, वे आ रहे हैं!

“जब वे हलदार तालाब में गढ़ाते थे, तब वहाँ कोई नहाने जाय, ऐसी हिम्मत किसी में न थी । लोग सबर रखते, वे नहाकर गये या नहीं ।

“रघुवीर रघुवीर कहते कहते सनकी छाती लाज हो जाती थी ।

“मुझे भी ऐसा ही होता था । कुन्दावन में गोओं को बरकर भीटते हुए देखकर, भाव से शरीर की दैसी ही दशा हो गयी थी ।

“सब के आरमियों में बड़ा विस्वास था । ऐसी बात भी सुनने में आती है कि भगवान काही के रूप में तारा रहे हैं और शायद कालिदास बना रहे हैं ।”

पंचवटी के कमरे में एक हठयोगी जायें हुए हैं । एंडेदा के कुष्मन्तिशोर के पुत्र रामप्रसन्न और दूसरे भी कई आदमी सब हठयोगी पर बड़ी शक्ति रखते हैं । परन्तु उनके लफोम और दुध के लिए हर महीने पच्चीस रुपये का खर्च होता है । रामप्रसन्न

ने श्रीरामकृष्ण से कहा था, 'आपके यहाँ लो जितने भक्त आते हैं, उनसे कुछ वह दीजियेगा; हठयोगी के लिए कुछ हथिये मिल जायेंगे।'

श्रीरामकृष्ण ने कुछ भक्तों से कहा, "पंचवटी में जाकर हठयोगी को देखो, कैसा आदमी है।"

(२)

ठाकुरदादा अपने दो-एक मित्रों को साथ लेकर श्रीरामकृष्ण के पास आये हैं। उन्होंने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया। उम्र २७-२८ होगी। बराहमनगर में रहते हैं। ब्राह्मण पण्डित के लड़के हैं। बघाएँ कहने का अभ्यास कर रहे हैं। अब सत्तार का भार ऊपर आ पड़ा है। कुछ दिन के लिए विरामी होकर घर से निकल गये थे। साधन-भजन बघ भी करते हैं।

श्रीरामकृष्ण—क्या तुम पैदल आ रहे हो? कहाँ रहते हो?

ठाकुरदादा—जी हाँ, बराहमनगर में रहता हूँ।

श्रीरामकृष्ण—यहाँ क्या कोई काम था?

ठाकुरदादा—जी, आपके दर्शन करने आया हूँ। उन्हे पुकारता हूँ, परन्तु बीच-बीच में अशान्ति क्यों होती है? दो-चार दिन तो आनन्द में रहता हूँ, परन्तु उसके बाद फिर अशान्ति क्यों होने लगती है?

कारीगर; मन्त्र में विश्वास; हरिभक्ति; ज्ञान के दो लक्षण

श्रीरामकृष्ण—मैं समझ गया। पटरी ठीक नहीं बैठती। कारीगर दाँत में दाँत ठीक बैठा देता है तब होता है। शायद वही कुछ अटक रहा है।

ठाकुरदादा—जी हाँ, ऐसी ही अवस्था हुई है।

श्रीरामकृष्ण—यह तुम मन्त्र से শুके हो ?

ठाकुरदादा—हाँ हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—मन्त्र पर विश्वास तो है ?

ठाकुरदादा के एक मित्र ने कहा—‘ये बहुत अच्छा मानते हैं ।’

श्रीरामकृष्ण ने एक गाना गाने के लिए कहा । ठाकुरदादा गा रहे हैं—

“प्रेम-गिरि की कन्दरा में योनी धनकर रहूँगा । वहाँ आनन्द के झरने के पथ में ध्यान करता हुआ बैठा रहूँगा । तत्त्व-फलों का संपद करके मैं ज्ञान की भूख मिटाऊँगा । और वैराग्यबुधियों से शीघ्रपथों की पूजा करूँगा । विरह की प्यास बुझाने के लिए मैं बर कुएँ के पानी के लिए मैं जाऊँगा, हृदय के पथ में शान्ति का सन्निध भर लूँगा । कभी मान के क्षिप्र पर नरणाग्रत पीकर हँसूँगा, रोऊँगा, नाचूँगा और गाऊँगा ।”

श्रीरामकृष्ण—वाह, अच्छा गाना है ! आनन्द-निर्हर ! श्रवण ! हँसूँगा, रोऊँगा, नाचूँगा और गाऊँगा ।

“तुम्हारे भीतर मे गाना कैसा मधुर लग रहा है ! —यस और क्या चाहिए !

‘संतार में रहने से मुँह और दुःख है ही—थोड़ी सी अमान्ति तो मिलेगी ही । काजल की कोठरी में रहने से देह में कुछ काल्पित लग हो जाती है ।”

ठाकुरदादा—जी, मैं क्या करें, खुल्ला दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—तालिया बजा-बजाकर मुण्ड-शाम ईश्वर के गुण गाना करना—बाय लेना ‘हरि बोल’ ‘हरि बोल’ ‘हरि बोल’ कहकर ।

“एक बार और बात—मेरा हाथ कुछ अच्छा होने पर ।”

महिमाचरण ने श्रीरामकृष्ण को आकर प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा से)—अहा ! उन्होंने एक बड़ा सुन्दर गाना गाया है । गाओ तो जी बही गाना एक बार और ।

गाना समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण महिमाचरण से कह रहे हैं—‘तुम वही श्लोक एक बार कहो तो जरा, जिसमें ईश्वरभक्ति की बातें हैं ।’

महिमाचरण ने, ‘अन्तर्बहिर्दि हरिस्तपसा ततः किम्’, बहकर मुनाघा; श्रीरामकृष्ण ने कहा, और वह भी कहो जिसमें ‘लभ लभ हरिभक्तिम्’ है ।

महिमाचरण कहने लगे—

विरम विरम ब्रह्मन् किं तपस्यानु वत्स ।

बज बज द्विज भीष्म शकर ज्ञानधिन्धुम् ॥

लभ लभ हरिभक्तिं यैष्णवोक्ता सुप्रव्राम् ।

भवनिगडनिवन्धच्छेदनी कर्तरी च ॥

श्रीरामकृष्ण—शंकर हरि-भक्ति देंगे ।

महिमा—पाराभुक्ताः सदा शिवः ।

श्रीरामकृष्ण—लज्जा, घृणा, भय और संकोच, ये सब पाश हैं, क्यों जी ?

महिमा—जी हाँ । मुफ्त रखने की इच्छा, प्रशंसा से अत्यधिक सिकुड़ना ।

श्रीरामकृष्ण—ज्ञान के दो लक्षण हैं । पहला तो यह कि कूटस्थ बुद्धि हो । लाख दुःख, कष्ट, विपत्तियाँ और विघ्न हों—सब में निर्विकार रहना—जैसे लोहार के यहाँ का लोहा, जिस पर हथोड़ा चलाते हैं । और दूसरा है पुरयकार—पूरी निद्रा । काम और मोक्ष से अपना अनिष्ट हो रहा है—देखा कि एकदम

त्याग !! कछुआ जब अपने हाथ पर भीतर समेट लेता है, तब उसके चार सपट्ट कर डालने पर भी उन्हें वह बाहर नहीं निकालता ।

(ठाकुरदादा आदि से) “बैराग्य दो तरह का है । तीव्र बैराग्य और मन्द बैराग्य । मन्द बैराग्य वह है जिसका भाव है, ‘होता है—हो जायगा ।’ तीव्र बैराग्य ज्ञान पर लगाये हुए लुरे की धार है—माया के पाशों को तुरन्त काट देता है ।

“कोई किसान कितने ही दिनों से मेहनत करता है, परन्तु पानी खेत में आता ही नहीं ! मन में खिद है ही नहीं ! और कोई दो-चार दिन मेहनत करने के बाद—‘आज पानी लाकर हम लूँगा’ इस तरह का हठ ठान बैठता है । नहाना-खाना सब बन्द कर देता है । दिन भर मेहनत करने के बाद जब कुल्-कुल् स्वर से पानी आने लगता है तब उसे कितना आनन्द होता है ! तब वह घर आकर अपनी स्त्री से कहना है—‘लि आ तेल—मालिश करके नहाऊँगा’ । नहा-खाकर फिर सुख की नींद सोता है ।

“एक की स्त्री ने कहा, ‘अमुक को बड़ा बैराग्य हुआ है—तुम्हें कुछ भी न हुआ ।’ जिसे बैराग्य हुआ था, उसके सोलह स्त्रियाँ थीं, एक एक करके वह सब को छोड़ रहा है ।

“उस स्त्री का स्वामी कन्धे पर अँगोछा डाले हुए नहाने जा रहा था । उसने कहा, बरी, सुन, रयाग करने की शक्ति उसमें नहीं है, थोड़ा बौढ़ा करके कभी रयाग नहीं होता । देख, मैं अब चला !

“घर का कोई प्रबन्ध न करके, उसी अवस्था में कन्धे पर अँगोछा डाले हुए, घर छोड़कर वह चला गया । इसे ही तीव्र बैराग्य कहते हैं ।

“एक तरह का बैराग्य और है, उसे मर्कट-बैराग्य कहते

है । गंगार की ज्वाला से जलकर गेरुआ बरत पटनार काशी भला गया । बहुत दिनों तक कोई गबर नहीं । फिर एक चिट्ठी आयी—‘तुम लोग कोई चिन्ता न करो, यहाँ मुझे एक काम मिल गया है ।’

“भस्मार की ज्वाला तो है ही । बोबी कहना नहीं मानती, धैर्यन भिषं बीस रण्णा महीना, दच्चे का ‘जलप्राप्तन’ नहीं हो रहा है, दच्चे को पटने का सच नहीं, पर टूटा हुआ, छन चु रही है, मरम्मत के लिए रुकने नहीं ।’

“इसीलिए जब कोई कम उम्र का लड़का आता है तब मैं उसमें पूछ लेता हूँ कि तुम्हारे कौन कौन हैं ।

(महिमा के प्रति) “तुम्हारे लिए भस्मार-रक्षा करने की क्या जरूरत है ? चापुओ को नितनी तपस्व फ होती है । एक को रानी ने पूछा, ‘तुम भस्मार छोड़ोगे—रों ? दस परो में धूम-धूमकर भीख माँगोगे, इससे तो एक परो में खाते हो, यही अच्छा है ।’

“सदाव्रत को तलाश में रास्ता छोड़कर साधु-मन्त्र तीन कोस से भी दूर चले जाते हैं । मैंने देखा है, जगन्नाथ के दर्शन करके सीधे रास्ते से साधु आ रहे हैं, परन्तु सदाव्रत के लिए उन्हें सीधा रास्ता छोड़कर जाना पड़ता है ।

“यह तो अच्छा है—किले से लड़ना । मैदान में खड़े होकर लड़ने में क्षुब्धिया है । विपत्ति, देह पर गोले और गोलीयाँ आकर गिरती है ।

“हाँ कुछ दिनों के लिए निर्जन में जाकर, ज्ञान-लाभ करके भस्मार में आकर रहो । जबकि ज्ञान-लाभ करके भस्मार में आकर रहे थे । ज्ञान-लाभ हो जाने पर फिर वहाँ रहो, उसमें कोई

हानि नहीं ।”

गहिमाचरण—महाराज, मनुष्य विषय में क्यों फँस जाता है ?
 थोरामकुण्ड—उन्हें बिना प्राप्त किये ही विषय में रहता है,
 इसलिए । उन्हें प्राप्त कर लेने पर फिर मुग्ध नहीं होता । पतिंगा
 बरस एक धार उज्जाला देख लेता है, तो फिर और उसे बन्धक
 अच्छा नहीं लगता ।

“उन्हे पाने की इच्छा रखनेवालों का दीर्घ-धारण करता
पड़ता है।”

“शुक्रदेवादि ऊर्ध्वमेता ये । इनका नेत्रपात कभी नहीं हुआ ।
 “एक जोर है धैर्यरेखा । पहले नेत्रपात हो चुका है, परन्तु
 इसके बाद मे वे शीर्षधारक करने लगे हैं (बाग़्द वगैरहक प्रैपरेता
 रहने पर विशेष शक्ति पैदा होती है । भीतर एव नयी ताड़ी
 होती है; उसका नाग है मेधानाडी । इस ताड़ी के होने पर सब
 स्मरण रहता है—आदमी सब जान सकता है)।

“दीर्घपात से बन्ध का छत्र होता है । स्वप्नरोप से जो कुछ
 निकल जाता है, उनमें दोष नहीं । ऐसा स्वात्त पदार्थ के गुण से
 होता है । इस तरह निकल जाने पर भी जो कुछ रहता है, उसी
 से काम होता है । फिर जो स्त्री-प्रसंग हरदिन न करना चाहिए ।

“अन्त में जो कुछ रहता है वह लज्जा (सार पदार्थ) है ।
 लाहो बाधू के यहाँ रात के घरे रने में । पट्टो के नीचे एक एक
 छेद करके फिर एक साल बाद सब देखा, सब सब दागे बँध गये
 थे—मिथी की तरह । जितना सींग निकलता था, सब छेद ने
 निकल गया था ।

“स्त्रियो का सम्पूर्ण स्वात्त सन्यासिया के लिए है । तुम
 लोगों का विवाह हो गया है, कोई दोष नहीं है ।

“संन्यासी को स्त्रियों का चित्र भी न देखना चाहिए । पर साधारण लोगों के लिए यह सम्भव नहीं है । सा, रे, ग, म, प, ध, नि; ‘नि’ में तुम्हारी आवाज बहुत देर तक नहीं रह सकती ।

“संन्यासी के लिए बीर्यपात बहुत ही बुरा है; इसीलिए उन्हें सावधानी से रहना पड़ता है, ताकि स्त्रियाँ दृष्टि में भी न पड़ें । भक्त-स्त्री होने पर भी वहाँ से हट जाना चाहिए । स्त्री-रूप देखना भी बुरा है । आप्त अवस्था में चाहे न हो पर स्वप्न में अवश्य बीर्य-स्खलन हो जाता है ।

“संन्यासी जितेन्द्रिय होने पर भी लोक-शिक्षा के लिए स्त्रियों के साथ उसे बातचीत न करना चाहिए । भक्त-स्त्री होने पर भी उगते ज्यादा देर तक बातचीत न करे ।

“संन्यासी को है निर्जला एकादशी । एकादशी और दो तरह की है । एक फलभूष साकर रखी जाती है, एक पूड़ी-कचौड़ी और मालपुए खाकर । (सब हँसते हैं ।)

“कभी तो ऐसा भी होता है कि ऊपर पूड़ियाँ उड़ रही हैं और इधर दूध में दो-एक रोटियाँ भी भीग रही हैं, फिर तार्येंने । (सब हँसते हैं ।)

(हँसते हुए) “तुम लोग निर्जला एकादशी न रख सकोगे ।

“कृष्णकिशोर को मैंने देखा, एकादशी के दिन पूड़ियाँ और पतवान रड़ा रहे थे । मैंने हृदय से कहा, हृदय, मेरी इच्छा होती है कि मैं भी कृष्णकिशोर की एकादशी रखूँ । (सब हँसते हैं ।) एक दिन ऐसा ही किया भी । खूब कसकर खाया । परन्तु उसके दूसरे दिन फिर कुछ न खाया गया ।” (सब हँसते हैं ।)

जो भक्त पंचवटी में हठयोगी को देखने गये थे, वे लौटे । श्रीरामकृष्ण उनसे कह रहे हैं—“क्यों जो, कैसा देखा ? अपने गज

से तो नापा ही होया ?" श्रीरामकृष्ण ने देखा, भक्तों में कोई भी हठयोगी को रुपये देने के लिए राजी नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण—साधु को ब्रह्म रुपये देने पड़ते हैं तब फिर वह नहीं माता ।

"राजेन्द्र मिश्र की तनखाह आठ सौ रुपया महीना है—वह प्रयाग से कुम्भ मेला देखकर आया था । मैंने पूछा—'क्यों जी मेले में कैसे सब साधु देखे ?' राजेन्द्र ने कहा—'कहाँ ?—वैसा साधु एक भी न देखा । एक को देखा था, परन्तु वह भी रुपया लेता था ।'

"मैं सोचता हूँ, साधुओं को अगर कोई रुपया-वैसा न देगा तो वे छायेंगे क्या ? यहाँ कुछ देना नहीं पड़ता, इसीलिए सब आते हैं । मैं सोचता हूँ, इन लोगों को अपना पैसा बहुत प्यारा है । तो फिर रहे न उसी को लेकर ।"

श्रीरामकृष्ण बरा ध्यान कर रहे हैं । एक भक्त छोटी लाठ पर बैठे हुए उनके पैर दबा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण भक्त से धीरे धीरे कह रहे हैं, "जो निराकार है वही साकार भी है । साकार-रूप भी मानना चाहिए । कालों-रूप की चिन्ता करते हुए साधक काली-रूप के ही दर्शन पाता है । फिर वह देखता है कि वह रूप अक्षण्ड में लीन हो गया । जो अक्षण्ड सन्निधानन्द है वही काली भी है ।"

(३)

श्रीरामकृष्ण पश्चिमवाले सोल बरामदे में महिमाधरण आदि के साथ हठयोगी की बातें कर रहे हैं । रामप्रसन्न भक्त कृष्णकिशोर के पुत्र हैं । इसीलिए श्रीरामकृष्ण उन पर स्नेह करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—रामप्रसन्न उसी तरह अलहदपने में घूम रहा है। उस दिन यहाँ आकर बैठा, कुछ बोला भी नहीं; प्राणायाम साधारण श्वास चढ़ाये बैठा रहा। खाने को दिया, परन्तु खाया भी नहीं। एक ओर दूसरे दिन भी बुलाकर बैठाया। वह पैर पर पैर चढ़ाकर बैठा—कप्तान की ओर पैर करके। उत्तरी भाँ का दुःख देयकर रोता है।

(महिमाचरण से) “उस हठयोगी की बात तुमने कहने के लिए उसने कहा था। प्रति दिन उसका साडे छः आने का खर्च है। इधर खुद कुछ न बहेगा !”

महिमा—यहने से मुनता कौन है। (श्रीरामकृष्ण और दूसरे हँसते हैं।)

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में आकर अपने आसन पर बैठे। पानिहाटी के शीशुत मणि सेन दो-एक मिथों के साथ आये हैं, श्रीरामकृष्ण के हाथ टूटने के सम्बन्ध में पूछताछ कर रहे हैं। उनके साथियों में एक डाक्टर भी है।

श्रीरामकृष्ण आजकल डाक्टर प्रतापचन्द्र मजूमदार का इलाज कर रहे हैं। मणिबानू के साथवाले डाक्टर ने उनकी चिकित्सा का अनुमोदन नहीं किया। श्रीरामकृष्ण उनसे कह रहे हैं—“वह (प्रताप) कुछ बेवकूफ तो है नहीं, तुम क्यों ऐसी बात कह रहे हो ?”

इसी समय लाटू ने जोर से पुकारकर कहा, “श्रींगी मिरकर फूट गयी है।”

मणि सेन हठयोगी की बात सुनकर कह रहे हैं—“हठयोगी किसे कहते हैं ? हट् (hot) का तो अर्थ है गरम !”

मणि सेन के डाक्टर के सम्बन्ध में श्रीरामकृष्ण ने पीछे से

कहा—“हमें ज्ञात है । अब मल्लिक से मैंने कहा भी था, यह तुम्हारा जगदर विश्वकुल सोसल है—अमुक भाण्डर से भी इसकी बुद्धि मोटी है ।”

अभी सन्ध्या नहीं हुई है । श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठकर भाण्डर से बातचीत कर रहे हैं । वे खट के पास पाँचपोस पर पश्चिम की ओर मुँह करके बैठे हैं; इधर महिमाचरल पश्चिमवाले गीठ घरामदे में बैठकर मणि सेन कंठभाण्डर के साथ उच्च स्वर से वाद्व्यावाप कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण अपने आसन से सुन रहे हैं और कुछ हँसकर भाण्डर से कह रहे हैं—“देखो, साढ़ रहा है, रजोगुण है । रजोगुण होने से कुछ पाण्डित्य दिखालाने और लेक्चर देने को इच्छा होती है । रजोगुण से मनुष्य, अन्तर्मुख हो जाता है, जुद के गुण छिपा रखने को इच्छा होती है । पर आदमी खासा है—ईश्वर के नाम पर कितना खासा है !”

अधर आये, प्रचाम किया और भाण्डर के पास बैठ गये । श्रीमूत अधर नेन डिप्टी मैजिस्ट्रेट हैं । उम्र तीस साल की होगी । दिन भर ऑफिस का काम करके, फ़ितने ही दिनों से घाम के बाद श्रीरामकृष्ण के पास था रहे हैं । इनका सफ़ान कलकत्ते के ओमा नाजार बनिघाटोले में है । कई दिनों से ये आये नहीं थे ।

श्रीरामकृष्ण—अबो जी, इतने दिन क्यों नहीं आये ?

अधर—कई कामों में पँसा था । स्कूलों की सभाओं और कुछ दूसरी मीटिंग में भी जमा पड़ा था ।

श्रीरामकृष्ण—मीटिंग, स्कूल लेकर और सब विश्वकुल भूल गये थे ।

अधर—(विनम्रपूर्वक)—जी, नहीं, काम के कारण बाकी सब बातें सबी सी पड़ी थीं । आपका हाथ कैसा है ?

श्रीरामकृष्ण—यह देखो, अभी तक अच्छा नहीं हुआ । प्रताप की दवा खा रहा था ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण एकएक अधर से सहने लगे—
 “देखो, यह सब अनित्य है । मोटिया, रकूल, ऑफिस, यह सब अनित्य है । ईश्वर ही वस्तु है और सब अवस्तु । वस मन लगाकर उन्हीं की आराधना करनी चाहिए ।”

अधर घुप है ।

श्रीरामकृष्ण—यह सब अनित्य है । रातीर अभी अभी है, अभी अभी नहीं । जल्दी उन्हे पुकार लेना चाहिए ।

“तुम लोगों को सब त्याग करने की आवश्यकता नहीं है । कछुए की तरह संसार में रहो । कछुआ स्वयं तो पानी में भोजन की तलाश करता है, परन्तु अपने अण्डे किनारे पर रखता है—उसका सब मन वही रहता है जहाँ उसके अण्डे हैं ।

“कप्तान का स्वभाव अब अच्छा हो गया है । जब पूजा करने बैठता है तब बिलकुल ऋषि की तरह जान पड़ता है । दफ्तर कपूर की आरती और बहुत ही सुन्दर स्तव पाठ करता है । पूजा बरके जब उठता है, तब भाव के कारण उसकी आँखें मूज जाती हैं, मानो चीटियों ने काटा हो । और सारे समय गीता, भागवत वही सब पढ़ता रहता है । मैंने दो-चार अंग्रेजी पद्य कहे, इससे किंगड बैठे । वहाँ—अंग्रेजी पढ़नेवाले भण्डाचारी होते हैं ।”

कुछ देर बाद अधर ने बड़े विनीत भाव से कहा—

“हमारे यहाँ बहुत दिनों से आप नहीं प्यारे हैं । घंटबराने में मानो संसारीयन की दुर्गन्ध आती है और चाकी तो सब ओपेरा ही ओपेरा है ।”

भवत की यह बात सुनकर श्रीरामकृष्ण के स्नेह का वाग्वच समझ पड़ा। भावावेश में वे उठकर खड़े हो गये। अघर और मास्टर के मस्तक और हृदय पर हाथ रखकर आशीर्वाद दिया। स्नेहपूर्वक कहा—“मैं तुम लोगों को नारायण देख रहा हूँ। तुम्हीं लोग मेरे अपने आदमी हो।”

अब महिमाचरण भी कमरे में आकर बैठे।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा से)—धीरैरेखा की बात उस समय जो तुम कह रहे थे, वह ठीक है। धीरधारण किये बिना इन सब बातों की धारणा नहीं होती।

“किसी ने चैतन्यदेव से कहा, ‘आप इन भक्तों को इतना उपदेश दे रहे हैं, तो सी वे अपनी सतनी उन्नति क्यों नहीं कर पाते?’

“चैतन्यदेव ने कहा—‘ये लोग योगिन्-सय करके सब अपव्यय कर देते हैं, इसीलिए धारणा नहीं कर सकते। फूटे घड़े में पानी रखने से कमलः सब निकल जाता है।”

महिमा आदि भक्तगण चुपचाप बैठे हैं। कुछ देर बाद महिमाचरण ने कहा—ईश्वर के पास हम लोगों के लिए प्रार्थना कर दीजिये, जिससे हम लोगों को वह शक्ति प्राप्त हो।

श्रीरामकृष्ण—अब भी सावधान हो जाओ। सब है कि आषाढ़ का पानी है, रोकना मुश्किल है, परन्तु पानी निकल भी तो बहुत चुका है, अब बाँध बाँधने से रुक जायगा।

परिच्छेद ७

अवतारवाद

(१)

प्राणकृष्ण, मास्टर, राम, गिरीश, गोपाल आदि के संग में

गनिवार, ५ अप्रैल १८८४ । तुवह के बाठ बजे हैं । मास्टर ने दक्षिणेश्वर में पहुँचकर देखा, श्रीरामकृष्ण प्रसन्नचित्त हैं; अपनी छोटी छाट पर बैठे हैं । जमीन पर कई भक्त बैठे थे । उनमें श्रीयुत प्राणकृष्ण मुखोपाध्याय भी थे ।

प्राणकृष्ण जनाई के मुखजियों के वरा के हैं । कलकत्ते में श्यामपুকुर में रहते हैं, मेकेशी लायल के एक्सचेंज (Exchange) नामक नीलाम-घर के कार्याध्यक्ष हैं । ये गृहस्थ तो हैं परन्तु वेदान्त-धर्मा में इनकी बड़ी प्रीति है । श्रीरामकृष्णदेव की बड़ी भक्ति करते हैं—कभी कभी उनके दर्शन कर लाया करते हैं । अभी अभी एक दिन श्रीरामकृष्णदेव को अपने घर ले जाकर उन्होंने उत्सव मनाया था । ये दागबाजार के घाट में रोज प्रातःकाल गंगास्नान करते हैं और वहाँ कोई नाव ठीक हो गयी तो उस पर चढ़कर सीधे दक्षिणेश्वर श्रीरामकृष्ण के दर्शन के लिए चले आते हैं । आज भी इसी तरह उन्होंने नाव किराने पर की थी । नाव जब किनारे से आगे बढ़ी तब उसमें लहरो की टक्कर लगने लगी । मास्टर भी उनके साथ थे । उन्होंने कहा, मुझे उतार दीजिये । प्राणकृष्ण और उनके दूसरे मित्र समझाने लगे, परन्तु उन्होंने कहा, नहीं, मुझे उतार दीजिये, मैं पैदल चलकर दक्षिणेश्वर जाऊँगा ।

लाचार हो उन्हें उतार देना पड़ा ।

मास्टर ने पहुँचकर देखा, वे लोग कुछ पहले ही पहुँच गये हैं; श्रीरामकृष्ण तो मार्तण्डियन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण को साष्टांग प्रणाम करके वे भी एक ओर बैठे ।

मन्त्रारवाच

श्रीरामकृष्ण—(श्यामकृष्ण से)—परन्तु आदमी में उनका क्या प्रकाश है । अगर कहो, अवतार कैसे सिद्ध होगा, जिनमें भ्रूषण-वास में सब जीवों के वर्म है—सम्भव है कि उनमें रोय-बोक भी हों—तो इसका उत्तर यह है कि पंचमर्तों के कन्दों में पड़कर प्रसूत रहे हैं ।

देखो न, श्रीरामचन्द्र सीता के पिघोष से रोने लगे थे । जब हिरण्याक्ष का वध करने के लिए बराह का अवतार लिया, तब हिरण्याक्ष का वध हो जाते पर भी भगवान् अपने धाम को नहीं गये थे । बराह के ही रूप में रहने लगे । कुछ वक्ते भी हो गये थे । उन्हें लेकर एक तरह से बड़े कजे में रहते थे । देवताओं ने कहा, यह इन्हें क्या हो गया ?—ये तो खूब आता ही नहीं चाहते । तब सब मिलकर शिव के पास गये और सब हाल उन्हें कह सुनाया । शिव ने उनके पास जाकर उन्हें बहुत समझाया, पर सुनता कौत है, वे अपने वज्रों को दूध पिलाने लगे ! (सब हँसे ।) तब शिव ने त्रिशूल से देह नष्ट कर दो । भगवान् धिन्-धिन्नाकर हँसे और अपने लोक को चले गये ।”

श्यामकृष्ण—(श्रीरामकृष्ण से)—बहाराज, यह अनाहत शब्द क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—अनाहत शब्द तदा आत्मा ही साप हो रहा है ।

वह प्रणव-ओंकार की ध्वनि है, परब्रह्म से आती है, योगी इसे सुनते हैं । विषयी जीवों को यह ध्वनि नहीं सुन पड़ती । योगी जानते हैं कि वह ध्वनि एक ओर तो नानि-कमल से उठती है और दूसरी ओर उस श्रीरसिन्धु-शायी परब्रह्म से ।

परलोक के तन्मय में श्री फेदाव सेन का प्रश्न

श्रीरामकृष्ण—महाराज, परलोक क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—फेदाव सेन ने भी यह बात पूछी थी । जब तक आदमी भ्रमज्ञान दशा में रहता है, अर्थात् जब तक ईश्वर-ज्ञान नहीं होता, तब तक जन्म ग्रहण करना पड़ता है । परन्तु ज्ञान हो जाने पर, फिर इस संसार में नहीं आना पड़ता । पृथ्वी में या किसी दूसरे लोक में नहीं जाना पड़ता ।

“कुम्हार घूम में सूखने के लिए हड्डियाँ रख देता है । देखा नहीं तुमने ?—उनमें कच्ची हड्डियाँ रहती हैं और पकी हुई भी । कभी कभी जानवरों के आने-जाने से कुछ हड्डियाँ फूट जाती हैं । उनमें जो हड्डी पकी हुई होती है उसे कुम्हार फेंक देता है, उससे फिर उसका कोई काम नहीं चलता । और अगर कच्ची हड्डी फूटी तो कुम्हार उसे ले लेता है, मिगोकर गाला बनाकर चाक पर फिर चढ़ा देता है—उससे फिर दूसरी हड्डी तैयार करता है । इसी तरह, जब तक ईश्वर-दयान नहीं हुए तब तक कुम्हार के हाथ जाना होगा, अर्थात् इस संसार में घूम-धामकर आना होगा ।

“उबाले हुए घानों के गाड़ने से क्या होगा ? फिर उससे पेड़ नहीं होता ! मनुष्य यदि ज्ञानाग्नि में सिद्ध हो जाय, तो फिर यह नयी सृष्टि के काम का नहीं रहता—यह मुक्त हो जाता है ।

वेदान्त और अहंकार । ज्ञान और विज्ञान

“पुराणों के मत में हैं ब्रह्म और भगवान्—मैं एक अलग और तुम अलग । करोर एक पाप है जिसमें मन-बुद्धि-अहंकार रुपी पानी है । ब्रह्म सूर्य-स्वरूप है । इस पानी में उसका प्रतिबिम्ब गिर रहा है । भगवत् ईश्वर का वही रूप देखता है ।

“वेदान्त के मत से ब्रह्म ही वस्तु है और सब माया, स्वप्नवात्, अवस्तु । अहं-रुपी एक लाली सच्चिदानन्द-समुद्र में पड़ी हुई है । (मास्टर से) तूम इसे मुनते जाना—अहं-लाली को उठा लेते पर एक सच्चिदानन्द-समुद्र रह जाता है । अहं-लाली के रहने से दो बील पड़ते हैं । दधर पानी का एक हिस्सा और उधर एक हिस्सा । ब्रह्मज्ञान होने पर मनुष्य को समाधि हो जाती है । तब यह अहं मिट जाता है ।

“परन्तु लोक-शिक्षा के लिए शकटाचार्य ने ‘विद्या का अहं’ रखा था । (प्राणकृष्ण से) परन्तु जानियों का एक लक्षण और भी है । कोई कोई सोनते हैं, ‘बे जानी हो गया ।’ ज्ञान का लक्षण क्या है ? जानी किसी की बुराई नहीं कर सकता । बच्चा बालक-सा हो जाता है । लोहे के खड्ग में अगर पारस-पत्थर छुआ दिया जाय तो खड्ग सोने का हो जाता है । सोने से हिसा का काम नहीं होता । बाहर से भठे ही ज्ञान पड़ता हो कि इसमें राय-अहंकार है, परन्तु वास्तव में जानी में यह कुछ नहीं रहता ।

“दूर से जली रस्ती देखिये तो जान पड़ता है कि यह रस्ती ही पड़ी हुई है, परन्तु पास जाकर फूँक मारिये तो सब राख होकर चढ़ जाती है । शोक का, अहंकार का वस आकार मान है, परन्तु वह यथार्थ में श्रेय नहीं—अहंकार नहीं ।

“बच्चे में आसक्ति नहीं रहती। अभी अभी उसने परीक्षा बनाया। कोई उसे छू ले तो तिनककर नाचने लगे, रोना शुरू कर दे, परन्तु कुछ ही थोड़ी देर में उसे बिगाड़ डालता है। अभी अभी देखो तो कपड़े पर रोक्षा है। कहता है, मेरे बाबूजी ने ले दिया है, मैं नहीं रूंगा; परन्तु एक सिलोना दो; बस भूल जाता है, कपड़े को वही छोड़कर चला जाता है।

“ये ही सब जानी के लक्षण है। चाहे घर में बड़ा ऐदव्य हो—शीशे, मेज, तस्वीरे, गाड़ी-थोड़े, परन्तु दिल में जा जाय तो सब छोड़-छाड़कर काशी की राह पकड़ ले।

“वेदान्त के मत से जागरण अवस्था भी कुछ नहीं है। किसी लकड़हारे ने स्वप्न देखा था। कच्ची नौद में ही किसी दूसरे के जगा देने पर उसने संजलाकर कहा—‘तूने क्यों मुझे कच्ची नौद में जगाया? मैं राजा हो गया था और सात लड़कों का बाप। मेरे बच्चे लिखते-पढ़ते थे, अस्त्रबिद्या सीख रहे थे। मैं सिंहासन पर बैठा राज कर रहा था। क्यों मेरा सपना-याग उजाड़ डाला?’ उस आदमी ने कहा—‘अरे वह तो स्वप्न था, उसमें क्या रहा है?’ लकड़हारे ने कहा, ‘चल, तू नहीं ममता। मेरा लकड़हारा होना जिस तरह सच है, स्वप्न में राजा होना उसी तरह सच है। लकड़हारा होना यदि सत्य हो तो स्वप्न में राजा होना भी सत्य है।’”

अब श्रीरामकृष्ण विज्ञानी की बात कह रहे हैं—

“नेति-नेति करके आत्म-साक्षात्कार करने को ज्ञान कहते हैं। नेति-नेति विचार करके मनुष्य समाधि में आत्मदर्शन करता है।

“विज्ञान अर्थात् विशेष रूप से ज्ञान प्राप्त करना। किसी ने दूध का नाम ही नाम सुना है, किसी ने दूध देखा भर है और

किसी ने दूध पिया है। जिसने सिर्फ मुँहा है, वह अज्ञानी है, जिसने देखा है वह ज्ञानी है, और जिसने पिया है, वह विज्ञानी है, विशेष रूप से लाभ उसी को हुआ है। ईश्वर को देखकर उनसे ज्ञानोन्माद करता, जैसे वे परम आत्मीय हों, इसी का नाम विज्ञान है।

“पहिले ‘हेति-नोति’ किया जाता है। वे पंचभूत नहीं हैं, मन, बुद्धि अहंकार भी नहीं हैं, वे सब अस्त्वों में परे हैं। छत पर नटना होगा, सब सीढ़ियों को एक एक करके छोड़ जाना होगा। सीढ़ियाँ कभी छत नहीं हैं, परन्तु छत पर पहुँचकर देखा जाता है, जिन चीजों में छत परकी है—ईंट-बूना-मुरखो—उन्हीं चीजों से सीढ़ियाँ भी बनी हैं, पर सीढ़ियाँ कभी छत नहीं हैं। जो परब्रह्म है वे ही जीव-जगत् और चौकीमों सब भी हुए हैं। जो आत्मा है वे ही पंचभूत भी हुए हैं। मिट्टी इतनी कड़ी क्यों है अगर वह आत्मा से हो हुई है? लगभग इच्छा से सब हो सकता है। हाथ और माह, शोषित और शुष्क से हो से होते हैं। समुद्र का फेन किसका कड़ा होता है !

यदि गृहाय को विज्ञान हो सकता है ? साधना चाहिए

“विज्ञान के होने पर संसार में भी रह जा सकता है। तब अच्छी तरह अनुभव हो जाता है कि जीव और जगत् वे ही हुए हैं, वे संसार से अलग नहीं हैं। श्रीरामचन्द्र ने ज्ञान-आम के पक्कापन कहा कि मैं संसार में न रहूँगा, तब वसुदेव ने समझाने के लिए ब्रह्मिष्ठ को उनके पास भेजा। ब्रह्मिष्ठ ने कहा, ‘राम ! यदि संसार ईश्वर से अलग हो तो तुम इसे छोड़ सकते हो।’ श्रीरामचन्द्र चुप हो रहे। वे अच्छी तरह जानते थे, ईश्वर

से अलग कोई चीज नहीं है । उन्हें फिर संसार न छोड़ना पड़ा ।
 बात यह है कि दिव्य दृष्टि चाहिए । मन के शुद्ध होने पर ही
 यह दृष्टि होती है । देखो न, कुमारी-भूषा क्या है । मल और
 मूत्र रगग करके आयी हुई लड़कियाँ, उन्हें मैंने देखा—साक्षात्
 भगवती की मूर्ति । एक ओर स्त्री है और एक ओर बच्चा;
 दोनों को मनुष्य प्यार कर रहा है, किन्तु भाव भिन्न है, तात्पर्य
 यह है कि सेंट सब मन ना है । शुद्ध मन में एक सास भाव
 होता है । उस मन को प्राप्त कर लेने पर इसी संसार में ईश्वर
 के दर्शन होते हैं । अतएव साधना चाहिए ।

“साधना चाहिए । यह समझ सेना चाहिए कि स्त्रियों पर
 सहन ही आसक्ति हो जाती है । स्त्रियाँ स्वभाव से ही पुरुषों को
 प्यार करती हैं । पुरुष स्वभाव से ही स्त्रियों को प्यार करते हैं ।
 दोनों इसीलिए जल्दी गिर जाते हैं ।”

(हठयोगी जाना हैं ।)

पचवटी में कई दिनों ने एक हठयोगी रहते है । वे सिर्फ
 दूध और अफीम खाते हैं और हठयोग करते हैं । रोटी-भात, यह
 कुछ नहीं खाते । अफीम और दूध के दाम उनके पास नहीं है ।
 श्रीरामकृष्ण जब पचवटी के पास गये थे तब वे हठयोगी से
 बातचीत करके आये थे । हठयोगी ने राखाल से कहा था,
 ‘परमहंसजी से कहकर मेरी कोई व्यवस्था करा देना ।’ श्रीराम-
 कृष्ण ने कहला भेजा था कि कलकत्ते के बाबू जब आयेंगे तब
 उनसे कहा जायगा ।

हठयोगी—(श्रीरामकृष्ण से)—आपने राखाल से क्या
 कहा था ?

श्रीरामकृष्ण—कहा था, बाबूजी से कहूँगा । अगर वे कुछ देंगे

तो दे देंगे। परन्तु क्यों—(प्राणकृष्णादि से) तुम शायद इन्हें like (पसन्द) नहीं करते ?

प्राणकृष्ण चुपचाप बैठे रहे।

(हठयोगी खला जाता है।)

श्रीरामकृष्ण की दातचीत होने लगी।

श्रीरामकृष्ण—(प्राणकृष्णादि भक्तों से)—और संसार में रहने पर कर्म का एक ध्यान चाहिए। मर्य से ही परमात्मा की प्राप्ति होती है। बेरी तो इस समय सत्य की दृढ़ता कुछ कम हो गयी है, पहले बहुत थी। 'महाकर्म' यह ब्रह्म नहीं कि गंगा में उतरा, मन्त्रोच्चारण किया, सिर पर गान्धी भी डाला, परन्तु फिर भी संदेह होता था कि शायद अच्छी तरह नहाना अभी नहीं हुआ। अमृत स्थान पर छीप के लिए झाँकना यह सोचा नहीं कि वहीं गया। राम के मकान गया, कलकत्ते में। कह दिया कि पूडियाँ न खाऊँगा। जब खाने को दिया गया, तब देखा, भूज लगी है; परन्तु कह जो दिया है कि पूडियाँ न खाऊँगा तो मजदूरन मिर्चद से गेट भरा। (सब हँसते हैं।) इस समय तो दृढ़ता कुछ घट गयी है। टट्टी की हाजत नहीं है, परन्तु कह वाला है कि टट्टी जाऊँगा, क्या किया जाय ? राम * से पूछा, उसने कहा, नहीं लगी है तो जाकर क्या कीजियेगा ? तब मैंने विचार किया, सभी तो नारायण हैं, राम भी नारायण है, उसको बात क्यों न मानूँ ? हाथी नारायण है, परन्तु महाबत भी तो नारायण है। महाबत किस समय कह रहा है, हाथी के पास मत आओ, उस समय उसकी बात क्यों न मानी जाय ? इस तरह विचार करके अब पहले की अपेक्षा दृढ़ता कुछ घट गयी है।

* राम चंद्दी—दक्षिणेश्वर मन्दिर के एक पुजारी।

“अब इस समय देख रहा हूँ, एक और अवस्था आ रही है। बहुत दिन हुए वैष्णवचरण ने कहा था, आदमी के भीतर अब ईश्वर के दर्शन होंगे, तब पूर्ण ज्ञान होगा। अब देख रहा हूँ, अनेक रूपों में वही विचरण कर रहे हैं। कभी साधु के रूप में, कभी छल-रूप में, और कभी खल-रूप में। इसीलिए कहता हूँ, साधुरूपी नारायण, छलरूपी नारायण, खलरूपी नारायण, लुच्चारूपी नारायण।

“अब चिन्ता है, सब को किस तरह भोजन कराया जाय। सब को भोजन कराने की इच्छा होती है। इसलिए एक-एक आदमी को यहाँ रखकर भोजन कराता हूँ।”

प्राणकृष्ण—(मास्टर को देखकर, सहास्य)—अच्छा आदमी है! (श्रीरामकृष्ण से) महाराज, नाव से उतरकर ही चम लिया!

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—या हुआ?

प्राणकृष्ण—ये नाव पर चढ़े थे; अचानक लहर की टक्कर लगी और इन्होंने कहा, उदार दो हमको—(मास्टर से) किस तरह फिर आये आप?

मास्टर—(सहास्य)—पैदल चलकर।

संतारी लोगों के लिए विषय-कर्मत्याग कठिन है

प्राणकृष्ण—(श्रीरामकृष्ण से)—महाराज, अब सोच रहा हूँ, काम छोड़ दूँगा। काम करने लगा, तो फिर और कुछ नहीं होगा। इन्हें (साथ के एक बाबू की ओर इशारा करते) काम सित्वा रहा हूँ। मेरे छोड़ देने पर ये काम करेंगे, अब और नहीं होता।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, बड़ी संकट है। इस समय कुछ दिन निर्जन में ईश्वर-चिन्तन करना बहुत मन्था है। तुम कहते तो हो कि छोड़ोगे। कप्तान ने भी यही बात कही थी। संकारी आदमी कहते तो हैं, पर कर नहीं सकते।

“कितने ही पण्डित हैं जो ज्ञान की बातें कहा करते हैं। वे मुख ही से कहते हैं, काम कुछ नहीं, पर सकते। जैसे गिट्ट उड़ता तो बहुत ऊँचे है, परन्तु उसकी तजर मरघट पर ही रहती है। अर्थात् उसी कामिनी-कोचन पर—मसार पर आसक्ति। अगर मैं सुनता हूँ कि किसी पण्डित को विवेक-वीरगम है तो मुझे मन्मथ उनसे श्रद्धापूर्ण भय होता है और नहीं तो वे सब बेड़-धकरे-से ही जान पड़ते हैं।”

प्राणकृष्ण प्रणाम करके विदा हुए। उन्होंने मास्टर से चलने के लिए पूछा। मास्टर ने कहा, मैं अभी त शालिंगा, आष चलिये। प्राणकृष्ण ने हँसते हुए कहा, तुम अब और नाब पर कदम रखोगे ? (सब हँसते हैं।)

मास्टर ने पंचवटी में थोड़ी देर टहलकर, जिस घाट में श्रीरामकृष्ण नहाते थे, उसी में नहाया। इसके बाद श्रीभवतारिणी और राधाकान्त के दर्शन किये। वे सोच रहे हैं, मैंने सुना था ईश्वर निराकार है, तो फिर क्यों मैं इस मूर्ति के सामने प्रणाम कर रहा हूँ ? क्या श्रीरामकृष्ण साकार देव-देवियों को मानते हैं इसलिए ? मैं तो ईश्वर के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं समझता। परन्तु वध कि श्रीरामकृष्ण मानते हैं, तो मैं किस खेत की मूली हूँ—मानना ही होगा।

मास्टर श्रीभवतारिणी धाता के दर्शन कर रहे हैं। देखा, उनके दोनों बायें हाथों में लक्ष्म और नरमुण्ड शोभा दे रहे हैं,

दोनों दाहिने हाथों में बर और लवण । एक ओर वे भयंकरा मूर्ति हैं और दूसरी ओर भवतवल्लभा मातृमूर्ति । उनमें दो भावों का एकत्र समावेश हो रहा है । भक्तों के निकट, अपने दान-हीन जीवों के निकट, माता दयामयी और स्नेहमयी के स्वरूप में आती है और यह भी सत्य है कि वे भयंकरा और कालकामिनी भी हैं । एक ही आधार में ये दो भाव क्यों हैं, इसका हाल तो वे ही जानें ।

मास्टर श्रीरामकृष्ण की ध्यास्या याद कर रहे हैं । सोच रहे हैं—सुना है, केशव सेन ने भी श्रीरामकृष्ण के पास देवी-प्रतिमा का अस्तित्व स्वीकार कर लिया था । 'क्या यही मृन्मय आधार में चिन्मयी मूर्ति है ?' केशव यही बात कहते थे ।

अब वे श्रीरामकृष्ण के पास आकर बैठे । वे तहा चुके हैं, यह देखकर श्रीरामकृष्ण ने उन्हें फलमूल प्रसाद खाने के लिए दिया । गोल बरामदे में आकर उन्होंने प्रसाद पाया । पानीवाला लोटा बरामदे में ही रह गया था । वे जल्दी से श्रीरामकृष्ण के पास आकर कमरे में बैठ ही रहे थे कि श्रीरामकृष्ण ने कहा, तुम लोटा नहीं लाये ?

मास्टर—जी हाँ, लाता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—बाह !

मास्टर का चेहरा फीका पड़ गया । बरामदे से लोटा लाकर कमरे में रखा ।

मास्टर का घर कलकत्ते में है । घर में दान्ति न मिलने के कारण उन्होंने श्यामपুকुर में किराये का मकान लिया है । उनका स्कूल भी वहीं है । उनके अपने मकान में उनके पिता और माई रहते हैं । श्रीरामकृष्ण की इच्छा है कि वे अपने

मकान में आकर रहे; क्योंकि एक ही घर और एक ही वाली क खानेवालों में भजन-मूदन करने की बड़ी सुविधा है। यद्यपि श्रीरामकृष्ण बीच-बीच में ऐसा कहते थे, तथापि दुर्भाग्यवश मास्टर अपने घर वापस नहीं जा सके। आज श्रीरामकृष्ण ने फिर वही बात उठायी।

श्रीरामकृष्ण—क्यों, अब तुम घर जाओगे ?

मास्टर—मेरा तो वहाँ रहने के लिए किसी तरह जो नहीं चाहता।

श्रीरामकृष्ण—क्यों, तुम्हारा वाप मकान गिरबाकर वहाँ नपो इमारत सड़ी कर रहा है।

मास्टर—घर में मुझे बड़ी तकलीफ मिली है। वहाँ जाने को मेरा किसी तरह भय नहीं होता।

श्रीरामकृष्ण—तुम किससे डरते हो ?

मास्टर—सब से।

श्रीरामकृष्ण—(गम्भीर स्वर में)—बहु भय वैसा ही है जैसा तुम्हें नाव पर चढ़ते समय होता है।

देवताओं का भोग लग गया। आरती हो रही है। काशीमन्दिर में आनन्द हो रहा है। आरती का शब्द सुनकर, कंथाऊ, साधु, पक्षीर सब अतिथि-शाला में दौड़े आ रहे हैं। किसी के हाथ में पत्तल है, किसी के हाथ में थाली छोटा। सब ने प्रसाद पाया। आज मास्टर ने भी सबतारिफों का प्रसाद पाया।

(३)

केशवचन्द्र तीन और 'नवविधान'। 'नवविधान में छार हैं'

श्रीरामकृष्ण प्रसाद ग्रहण करके जरा विश्राम कर रहे हैं।

इतने में राम, गिरीन्द्र तथा बीर भी कई नक्त आ पहुँचे । नक्तों ने माया टेक्कर प्रदान किया और आसन ग्रहण किया ।

श्रीयुत केशवचन्द्र सेन के नवविधान की चर्चा खली ।

राम—(श्रीरामहृष्ण से)—महाराज, मुझे तो ऐसा नहीं जान पड़ता कि नवविधान से कोई उपकार हुआ हो । केशव बाबू अगर सच्चे होते, तो फिर उनके शिष्यों की यह दगा क्यों होनी ? मेरे मन से उनके भीतर कुछ भी नहीं है । जैसे खपरे दबाने दरवाजे नें ताला लगाना । लोग मोचते हैं, इनके खूब रच्ये हैं—जनशर हो रही है, परन्तु भीतर बत खपरे ही खपरे हैं ! बाह्य के लोग भीतर की बदर क्या जानें !

श्रीरामहृष्ण—कुछ सार जरूर है । नहीं तो इतने आदमी केशव को क्यों मानते हैं ? शिष्याय को लोग क्यों नहीं पहचानते ? ईश्वर की इच्छा के बिना ऐसा कभी होना नहीं ।

“परन्तु संसार का त्याग किये बिना आचार्य का काम नहीं होता । लोग कहते हैं, यह संज्ञापी आदमी है, यह खुद तो शान्ति और कांचन का छिपकर भोग करता है और हमसे कहता है, ‘ईश्वर ही सत्य है—संसार स्वप्नवत् अनित्य है ।’ सर्वत्यागी हुए बिना उनकी बात मय लोग नहीं मानते । जो लोग संसार में पड़े हैं उन्हों में कोई कोई मान सकते हैं । केशव के घर-शर, दृढमुष्-परिवार था, अतएव मन भी समान में था । संसार की रसा नी तो करनी होगी ? इसीलिए इतना टेक्कर उमने दिया, परन्तु अपने मंनार को बड़ी मजबूती में रख गया है । कैसा दानाद है ! मैं उनके घर के भीतर गया, देखा बड़े बड़े पटन है । मानसिक काम करने लगे तो धीरे धीरे ये सब आ जाते हैं । भोग की ही भूमि संसार कहलाती है ।”

राम-वे पछें थोर मकल केशव को हिस्से में मिले थे । महाराज, आप कुछ भी कहें, परन्तु विजय बाबू ने कहा है—'केवल सेन ने मुझसे कहा था, मैं ईसा और गोरख का अंश हूँ और तुम अपने को अद्वैत का अंश बतलाया करो ।' और उसने क्या कहा था—आप जानते हैं ? आपको कहा था—वे भी नवविधान के हैं ! (श्रीरामकृष्ण और सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—परमात्मा जाने, मैं तो यह भी नहीं जानता कि नवविधान का क्या क्या है । (सब हँसते हैं ।)

राम-केवल की शिष्यमण्डली कटती है, ज्ञान और भक्ति का समन्वय सब में पहले केशव बाबू ने किया है ।

श्रीरामकृष्ण—(आश्चर्य में आकर)—यह क्या ! तो फिर अध्यात्म-रामायण है क्या ? नारद श्रीरामचन्द्र की स्तुति करते हैं—'हे राम ! वेदों में जिस परब्रह्म की कथा है, वह तुम्हीं हो । तुम्हीं (ब्रह्म हो) मनुष्य के रूप में हमारे पास हो, तुम्हें (प्राण को) ही हम मनुष्य देख रहे हैं, वस्तुतः तू मनुष्य नहीं हो—वही परब्रह्म हो ।' श्रीरामचन्द्र ने कहा, 'नारद तुम पर मैं प्रसन्न हुआ हूँ; तुम वर माँगो ।' नारद ने कहा, 'राम, और क्या वर माँगूँ; अपने पापपथों से मुझे ब्रह्म भक्ति दो । और अपनी भुवन-मोहनी भाषा में कभी कैसा न देना ।' इस तरह अध्यात्म-रामायण में केवल ज्ञान और भक्ति की ही बातें हैं ।

फिर केशव के शिष्य अमृत की बात चली ।

राम-अमृत बाबू कैसे हो क्या हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, उस दिन मैंने बड़ा दुःखड़ा देखा ।

राम-महाराज, अब लेक्चर की भी बात सुन लीजिये ।

अब खोज में पहला धावा मारा गया तब साथ ही कहा गया—

‘केशव की जय ।’ आपने कहा था—बँधी तलैया में ही दल* होता है । इसी पर एक दिन लेकुचर में अमृत बाबू ने कहा, रामु ने कहा है सही कि बँधी तलैया में दल होता है, परन्तु भाइयो, दल चाहिए—संगठन चाहिए—सच कहता हूँ—सच कहता हूँ—दल चाहिये । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—यह क्या है ! राम-राम यह भी लेकुचर है ! फिर यह बात उठी कि कोई कोई जरा अपनी तारीफ़ चाहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—निमार्ई-सन्यास का नाटक हो रहा था । केशव के यहाँ मुझे ले गये थे । वहाँ युना, न जाने किसने कहा, ये दोनों केशव और प्रताप गौरांग और नित्यानन्द हैं । प्रसन्न ने तब मुझसे पूछा, तो फिर आप कौन हैं ? देखा, केशव एकाटक मेरी ओर देख रहा था, मैं बड़ा कहता हूँ यह मुनने के लिए । मैंने कहा, मैं तुम्हारे दासों का दास, रेणु की रेणु हूँ । केशव ने हँसकर कहा मैं पकड़ में नहीं आना चाहते ।

राम—केशव कभी कभी आपको जान दि बँपटिस्ट बतलाते थे ।

एक भक्त—और कभी कभी आपको उग्रोसखी सखी के चैतन्य बतलाते थे ।

श्रीरामकृष्ण—इसके क्या माने ?

भक्त—अर्थात् यूप्रेनी की दस सनाच्ची से चैतन्यदेव फिर आये हैं और वे आप हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(अन्यमनस्क होकर)—गैर, वह तो जैसे

* यहाँ ‘दल’ शब्द पर स्लेष है । ‘दल’ शब्द के दो अर्थ हैं—बाई तथा सम्प्रदाय ।

हुआ । अब यह बतलाओ कि हाथ कैसे अच्छा हो । अब कम रही सोचता हूँ कि हाथ कैसे अच्छा हो ।

प्रेमोक्त के माने की बात पत्नी । प्रेमोक्त केराव के समाज में भगवद्-गुणानुवाद-कीर्तन करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण-अहा ! प्रेमोक्त का क्या ही सुन्दर गाना है !

राम-यथा मय विरजुल ठीक होता है ?

श्रीरामकृष्ण-हां, बिल्कुल ठीक । अगर बंटा न होता तो मन को इतना क्यों खींचता ?

राम-आप ही के सब भाव लेकर गीतों की रचना की गयी है । केराव सेन उपागना के समय उन्ही सब भावों का दर्शन करते हैं और प्रेमोक्त बाबू उगो तरह के पद जोड़ने हैं । देखिये, एक गाना है—

(भावार्थ) 'प्रेम के वाजार में मानन्द का मेला लगा हुआ है । भक्तों के संग हुई अपनी मोह में बिलने ही खेल खेल रहे हैं ।'

"आम भक्तों के साथ आनन्द करते हैं, यह देखकर इस गाने की रचना हुई है ।"

श्रीरामकृष्ण-(हँसते हुए)-सुन अब बतलाओ मत । मुझे भला क्यों लगेरते हो ? (सब हँसते हैं ।)

दिरीन्द्र-शास्त्रगण कहते हैं, परब्रह्मदेव में Faculty of organization नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण-इसका क्या मतम्ब ?

मास्टर-आप समझव करना नहीं जानते, आप में ब्रूड कम है, यह कहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण-(राम से)-अब यह बतलाओ, मेरा हाथ

* उनके दृष्टे हाथ में कतलब है ।

क्यों टूटा ? तुम इसी विषय पर एक शेक्स्पियर दो ।

(सब हँसते हैं ।)

“ब्राह्मणमार्जी निराकार-निराकार कहा करते हैं । खर, कहें ! उन्हें अन्दर से पुकारने ही से हुआ । अगर अन्तर की बात हो तो वे तो अन्तर्यामी हैं, वे अवश्य समझा देंगे, उनका स्वरूप क्या है ।

‘परन्तु यह अच्छा नहीं—यह कहना कि हम लोगों ने जो कुछ समझा है, वही ठीक है, और दूसरे जो कुछ करते हैं, सब गलत । हम लोग निराकार कह रहे हैं, अतएव वे साकार नहीं, निराकार हैं; हम लोग साकार कह रहे हैं अतएव वे साकार हैं, निराकार नहीं ! मनुष्य क्या कभी उनको इति कर सकता है ?

“इसी तरह वैष्णवों और शाक्तों में भी विरोध है । वैष्णव कहता है ‘हमारे केशव ही एकमात्र उद्धारकर्ता हैं’ और शाक्त कहता है, ‘बस हमारी भगवती एकमात्र उद्धार करनेवाली है ।’

“मे वैष्णवचरण को सेजों बायू* के पास ले गया था । वैष्णवचरण वैरागी है, बड़ा पण्डित है, परन्तु कट्टर वैष्णव है । इसर सेजों बायू भगवती के भक्त है । अच्छी बातें हो रही थी, इसी समय वैष्णवचरण ने कह डाला, ‘भक्ति देनेवाले तो एक केशव ही हैं ।’ केशव का नाम लेते ही सेजों बायू का मुँह खल हो गया और वे बोले, ‘तू साज ।’ (सब हँस पड़े ।) मयूर बायू शाक्त जो थे ! उनके लिए यह कहना स्वाभाविक ही था । मैंने इसर वैष्णवचरण को खींच लिया ।

“जितने आदमियों को देखता हूँ, धर्म-धर्म करके एक दूसरे से अगड़ा किया करते हैं । हिन्दू, मुसलमान, ब्राह्मणमार्जी,

* रानी राममणि के दामाद श्रीयुक्त मधुसूदाय विरसास ।

शाक, वैष्णव, शैव, सब एक दूसरे से लड़ाई-झगड़ा करते हैं । यह बुद्धिमानों नहीं है । जिन्हें कृष्ण कहते हो, वे ही शिव, वे ही आद्यात्मिक हैं, वे ही ईसाई और वे ही अल्लाह हैं । एक राम उनके हजार नाम ।

“वस्तु एक ही है, केवल उसके नाम अलग अलग हैं । सब लोग एक ही वस्तु की चाह कर रहे हैं । यन्त्र इतना ही है कि देश अलग है, पात्र अलग और नाम अलग (एक तालाब में बहुत से घाट हैं । । हिन्दू एक घाट से पानी ले रहे हैं, घड़े में भरकर कहते हैं, ‘जल’ । मुसलमान एक दूसरे घाट से पानी भर रहे हैं, बमड़े के बैग में—कहते हैं, ‘पानी’ । यिस्तान तीसरे घाट से पानी ले रहे हैं—वे कहते हैं ‘वाटर’ (Water) ।
(सब टिपते हैं ।)

“अगर कोई कहे, नहीं यह चीज जल नहीं है, यह पानी है या वाटर नहीं जल है, तो गह हँसी की ही बात होगी । इसी-लिए दल, मतान्तर और झगड़े होते हैं । गर्व के नाम पर लड़म-कल्ला, मार-काद ? यह सब अच्छा नहीं है । सब उन्हींके पय पर जा रहे हैं । आन्तरिकता होने पर, व्याकुलता आने पर—उन्हें भग्न्य शपथ करेगा ही । (भवि से) तुम यह मुण्डे जाओ—वेद, पुराण, तन्त्र-सास्त्र उन्हींको चाहते हैं; वे किसी वृत्ति को नहीं चाहते । सच्चिदानन्द वस्तु एक ही है । जिन्हें वेदों में ‘सच्चिदानन्द ब्रह्म’ कहा है, तन्त्र में उन्हींको ‘सच्चिदानन्द शिव’ कहा है, तन्त्रोंको उपर पुराणों में ‘सच्चिदानन्द कृष्ण’ कहा है ।”

श्रीरामकृष्ण ने सुना, राम घर में कभी कभी स्वयं भोजन पकाते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(भवि से)—क्या तुम भी अपने हाथ से

भोजन पकाते हो ?

गणि—जी नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—कोशिश करके देतो न जरा, थोड़ा सा गो-घृत छोड़ कर भोजन किया करो । शरीर और मन शुद्ध जान पड़ने लगेंगे ।

राम की घर-गृहस्थी की बहुत सी बातें हो रही हैं । राम के पिता परम वैष्णव हैं । घर में श्रीधर की सेवा होती है । राम के पिता ने अपना दूसरा विवाह किया था उस समय राम की उम्र बहुत कम थी । पिता और विमाता राम के घर में ही थे, परन्तु विमाता के साथ रहकर राम मुक्तो नहीं रह सके । इस समय विमाता की उम्र थालीस साल की है । विमाता के कारण राम और उनके पिता में कभी-कभी अनबन हो जाती थी । आज ये ही सब बातें हो रही हैं ।

राम—बाबूजी की बुद्धि मारी गयी है ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—मुना ? बाबूजी की बुद्धि मारी गयी है और आपकी बहुत अच्छी है ।

राम—उनके (विमाता के) मरान में आने हो से अशान्ति होती है । एक न एक क्षण्ट पंदा होता है । हमारा परिवार नष्ट होने पर आ गया । इसीलिए मैं कहता हूँ, वे अपने मापके में क्यों नहीं जाकर रहती ?

गिरीन्द्र—(राम से)—अपनी स्त्री को उसी तरह मापके में क्यों नहीं रखते ? (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—यह क्या कुछ हण्डी और धड़ा है ? हण्डी एक जगह रही और उसका टकरान दूसरी जगह ! शिव एक ओर तथा शक्ति दूसरी ओर !

राम-महाराज, हम लोग सुख से हैं, वे बापों नहीं कि लोड़-फोड़ मचाया। ऐसी दशा में—

श्रीरामकृष्ण—हाँ, खलम एक मकान कर दो, यह एक बात हो सकती है। महीने-महीने सब खर्च देते जाना। गिता कितने बड़े गुरु हैं। रायान मुझसे पूछता था, क्या मैं बाबूजी की थाली में खा लूँ ? मैंने कहा, 'जरे, यह क्या ? तुझे हो क्या गया है जो तू अपने बाप की थाली में न खायेगा ?'

"परन्तु एक बात है। जो लोग सन्मार्ग में हैं, वे अपना जूठा किसी को खाने के लिए नहीं देते। यहाँ तक कि कुत्ते को भी जूठन नहीं दी जाती।"

मिरोन्द्र-महाराज, माँ-बाप ने अगर कोई घोर अपराध किया हो, कोई घोर पाप किया हो तो ?

श्रीरामकृष्ण—उो वह भी सही। माता यदि व्यभिचारिणी हो तो भी उसका त्याग न करना चाहिए। अमुक बाबुओं की गुरुपत्नी का चरित्र नष्ट हो गया। तब उन्होंने कहा, उनका लड़का गुरु बनाया जाय। मैंने कहा, 'यह तुम क्या कहते हो ? तुम सूरज को छोड़कर मूरज की आश्रि लोगे ? नष्ट हो गयी तो क्या हुआ ? तुम उसे ही अपना इष्ट समझो।' एक गाने में है—
'मेरे गुरु यद्यपि कलवार की दुकान पर जाया करते हैं, तथापि मेरे गुरु नित्यानन्द राय हैं।'

चैतन्यदेव और माँ। मनुष्य के ऋण

माँ-बाप क्या कुछ साधारण मनुष्य हैं ? बिना उनके प्रसन्न हुए धर्म-कर्म कुछ भी नहीं होता। चैतन्यदेव प्रेम से गायल थे, परन्तु फिर भी संन्यास से पहले कुछ दिन लगातार उन्होंने अपने माता को समझाया था। कहा था—'माँ ! मैं कभी कभी आकर

तुम्हें देख-दिला जाया करेगा ।' (मास्टर से तिरस्कार करते हुए) और तुम्हारे लिए बहता हूँ, माँ-बाप ने तुम्हें आदमी बना दिया, अब यदि लड़के-बच्चे भी हो गये हैं, इस पर बीबी को साथ लेकर निशल आना ! माता-पिता को पोशा देकर बाँबी-बच्चों को लेकर, बंणव-बंणवी बनकर निकलता है ! तुम्हारे बाप को कोई कमी नहीं है, नहीं तो मैं कहता, भिखार है तुमको !

(सब वे सब स्तब्ध हैं ।)

“कुछ ऋण है । देवऋण, ऋषिऋण; ऊपर मातृऋण, पितृऋण, मयी-ऋण । माता-पिता के ऋण का बोध बिना कोई काम नहीं होता । फिर पत्नी का भी ऋण है । हरीश पत्नी का त्याग करके यहाँ आकर रहता है । यदि उसकी स्त्री के भोजन की सुविधा न होती तो मैं कहता, साला वेईमान है ।

‘ज्ञान के पदचात् उसी पत्नी को तुम साक्षात् भगवती देखोगे ! सप्तशती में है ‘वा देवी सर्वभूतेषु मातृरपेण तस्थिता ।’ वे ही माँ हुई हैं ।

‘जितनी स्थियाँ देवते हो, सब वे ही हैं, इसीलिए मैं पृन्दा (नौकगनी) को कुछ वह नहीं सकता । कोई-कोई लोभ दलोक झाड़ते हैं—लम्बी-लम्बी बातें बघारते हैं, परन्तु उनका व्यवहार कुछ और हो होता है । इस-हृदयोगी के लिए किसी तरह जपमाला और रूप दण्डा हो, राघवसम बस इसी चिन्ता में मारा-मारा घूमता है । और वह यह भी कहता है कि मनु में साधु-सेवा का उल्लेख है । इसमें बूढ़ी माँ राने को नहीं पाती, सौदा गरीबने के लिए हाट-बाजार घूँद जाया करती है । क्या यहाँ ऐसा बोध आता है !

‘परन्तु एक बात और है । अगर त्रेयोन्मत जरूरी हो तो

फिर कौन है बाप, कौन है माँ और कौन है स्त्री ? ईश्वर पर इतना ध्यान हो कि पागल हो जाय । फिर उसके लिए कुछ भी कर्तव्य नहीं रह जाता । सब शृणों से यह मुक्त हो जाता है । प्रेमोन्माद कैसा है, जानते हो ? उस अवस्था के जाने पर संसार भूल जाता है । अपनी देह जो इतनी प्यारी चीज है, वह भी भूल जाता है । यह अवस्था चैतन्यदेव की हुई थी । समुद्र में कूद पड़े, समुद्र का बोध ही नहीं । बिट्टों में बार-बार पछाट छा-छाकर गिरते हैं, न भूष है, न नीद; धरीर का बोध भी नहीं है ।”

श्रीरामकृष्ण 'हा चैतन्य' कह उठे ।

(शक्तों के प्रति) 'चैतन्य के माने अग्रण्ड चैतन्य ।
वैष्णवधरण कहता था, श्रीराम अग्रण्ड चैतन्य को ही एक उदा है ।

“तुम्हारी क्या इस समय तीर्थ जाने की इच्छा है ?”

पूछे गोपाल—जो हाँ, उस देसवास जायें ।

राम—(बड़े गोपाल ने)—ये कहते हैं, बहूदक के बाद कुटीचक की अवस्था होती है । जो साधू मनेक तीर्थों का भ्रमण करते हैं, उनका नाम है बहूदक, और जो एक जगह बटकर आसन प्राप्त देते हैं उन्हें कुटीचक कहते हैं ।

✓ “एक बात और ये कहते हैं । एक बत्ती जहाज के मस्तूल पर बैल था । जहाज गंगा से होकर काळे पानी में (समुद्र में) चला गया । बत्ती को इसका होय न था । जब वह होश में आया, तब किनारे का पता लगाने के लिए उत्तर की ओर उड़ गया । परन्तु उसने किनारा वही न देखा, तब पीट आया । फिर जरा देर विश्राम करके दक्षिण की ओर गया । उधर भी किनारा न दीख पड़ा । दबो तरफ कुछ-कुछ विश्राम करके पूर्व और पश्चिम में भी गया । जब उसने देखा, कही किनारा नहीं है, तब मस्तूल

पर आकर चुपचाप बैठ गया ।”

श्रीरामकृष्ण—(बड़े गोपाल और भक्तों से)—जब तक यह
बोध है कि ईश्वर वही है—वही है, तब तक अज्ञान है। जब
यही है, यह बोध हो जाता है, तब ज्ञान।

“एक आदमी तम्बाकू पीना चाहता था। वह अपने पड़ोसी के घर गया—टिफिया मुलगाने के लिए। घर के सब लोग सो गये थे। बड़ी देर तक दरवाजा टाटगटाने पर एक आदमी सोलने के लिए नीचे उतर आया। उस आदमी को देखकर घरवाले ने पूछा, यहाँ, कैसे आये? उमने कहा, क्या यहाँ कैसे आया। जानते तो हो कि तम्बाकू पीने का घर है, टिफिया मुलगाने आया था। तब घरवाले ने कहा, अबी चाह, तुम तो बड़े भलैमानस निकले, दहनी गैह्वत करके आये और दरवाजा टाटगटाया, तुम्हारे हाम में टालटेन जो है! (सब हँसते हैं।)

“जो कुछ चाहता है, वही उसके पास है, फिर भी आदमी मनेक स्थानों में चक्कर लगाया करता है।”

राम-महाराज, अब इसका मतलब समझ में आ गया। समझा कि गुरु क्यों कहते हैं कि प्यारो धाम करके जा जाओ। जब एक बार चक्कर मारकर देखता है कि जो कुछ यहाँ है, वही सब वहाँ भी है, तब फिर वह गुरु के पास लोटकर आता है। यह सब बेचल गुरु की बात पर विश्वास होने के लिए है।

बात कुछ रुक गयी। श्रीरामकृष्ण राम को तारोफ कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—अहा! राम में बितने गुण हैं। बितने भक्तों की सेवा और उनका पालन-पोषण करता है। (राम से) अफर कहता था, तुमने जगदी बड़ी सादिरदारी

की—क्यों, ठीक है न ?

अधर शोभावाजार में रहते हैं । श्रीरामकृष्ण के परमभक्त हैं । उनके यहाँ चण्डी के गीत हुए थे । श्रीरामकृष्ण और भक्तों में से कितने ही वहाँ गये थे । परन्तु अधर राम को न्योता देना भूल गये थे । राम बड़े अभिमानी हैं—उन्होंने लोगों से उसके लिए दुःख प्रकट किया था । इसीलिए अधर राम के घर गये थे । उनसे भूल हुई थी, इसके लिए दुःख प्रकट करने गये थे ।

राम—यह अधर का दोष नहीं है । न्योता देने का भार राखाल पर था ।

श्रीरामकृष्ण—राखाल का दोष लेना ही नहीं चाहिए । गल्ल दवाओ तो अब भी दूध निकल आये ।

राम—महाराम, कहने क्या है, चण्डी के गीत हुए—?

श्रीरामकृष्ण—अधर यह नहीं जानता था । देखो न, उस दिन यदु मल्लिक के यहाँ मेरे साथ गया था । मैंने लौटते समय पूछा, तुमने सिद्धवाहिनी को प्रणामो दी ? उसने कहा, महाराज, मैं नहीं जानता था कि श्यामी देवी पड़ती है ।

"अच्छा, अगर न भी कहा हो, तो राम-नाम में दोष क्या है ? अहाँ राम-नाम होता हो वहाँ बिना बुलाये भी जाया जाता है । न्योते की आवश्यकता नहीं होती ।"

परिच्छेद ८

आत्मदर्शन के उपाय

(१)

फलहारिणी पूजा तथा विद्यागुन्दर कृत नाटक का अभिनय

श्रीरामकृष्ण उसी पूर्वपरिचित कमरे में बैठे हैं; दिन के ११ बजे का समय हुआ । रायाल, मास्टर आदि भक्तगण उसी कमरे में उपस्थित हैं । गत रात्रि में फलहारिणी काली की पूजा हो गयी । उक्त उत्सव के उपलक्ष्य में सभा-मण्डप में रात्रि के तीसरे पहर से नाटक का अभिनय शुरू हुआ है—विद्यागुन्दर कृत नाटक ।

श्रीरामकृष्ण ने शत बाल काली माता के दर्शन को जाते समय घोड़ा अभिनय भी देखा है । नाटकवाले लोग स्नान आदि कर चुकने के बाद श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने आये हैं ।

सन्निवार, २४ मई १८८४ ई०, अमावस्या ।

गोरे रंग का जो लड़का 'विद्या' बना था उसने अच्छा अभिनय किया था । श्रीरामकृष्ण आनन्द से उसके साथ ईश्वर सम्बन्धी अनेक बातें कर रहे हैं । भक्तगण उत्तुंग होकर सब मुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(विद्या के अभिनेता के प्रति)—तुम्हारा अभिनय बहुत अच्छा हुआ । यदि कोई बाने में, बजाने में, नाचने में या किसी भी एक विद्या में प्रवीण हो, तो वह चैष्टा करने पर योग्य ही ईश्वर की प्राप्ति कर सकता है ।

‘मृत्यु की याद करो ।’ ‘अभ्यासयोग’

“और तुम लोग जिस प्रकार देर तक अभ्यास करते माना, वचना या गावना सीखते हो, उसी प्रकार ईश्वर में मन लगाने का अभ्यास करना होता है । पूजा, जप, ध्यान, इन सब का नियमित रूप से अभ्यास करना पड़ता है ।

“क्या तुम्हारा विवाह हो गया है ? कोई बाल-बच्चे हैं ?”

विद्या-जी, एक लड़की का देहान्त हो गया है, फिर एक सन्तान हुई है ।

श्रीरामकृष्ण-दखी खोच में हुआ और मर भी गया । तुम्हारी यह कम उम्र ! पहले हो—सम्प्रा के समय प्रति मरा, छितनी रात तक रोऊंगी !’ (सभी हँस पड़े ।)

“संसार में सुख तो देख रहे हो ? मानो आमड़ाफल, केवल गुडली और छिछका है । और फिर खाने से अम्लशूल हो जाता है !

“नाटक कम्पनी में नट का काम कर रहे हो, ठीक है, परन्तु बड़ा कष्ट होता है ! अभी कम उम्र है इसीलिए गोल-गाल चेहरा है । इसके बाद सब बिगड़ जायगा । नट प्रायः उसी प्रकार के होते हैं । मुँह सूखा, गेट मोटा, बांह पर ताबीज ।

(सभी हँसे ।)

“मेरे पशों विद्यासुन्दर का गाना सुना ? देखा—ताल, मान, गाना सब अच्छे हैं । बाद में माँ ने दिखा दिया कि नारायण ही इन नटों का रूप धारण कर नाटक कर रहे हैं ।”

विद्या-जी, काम और कामना में क्या भेद है ?

श्रीरामकृष्ण-काम मानो वृक्ष का मूल है और कामना मानो शम्बा-प्रशाखाएँ ।

“मे वाम, श्रोत्र, लोभ आदि छः रिपु एकदम तो जायेंगे नहीं, इसीलिए ईश्वर की ओर सनका मुँह फेर देना होगा। यदि कामना करनी हो, लोभ करना हो तो ईश्वर की भक्ति की कामना करनी चाहिए और उन्हें पाने के लिए लोभ करना चाहिए; यदि मद अर्थात् मत्तता करनी है, अहंकार करना है, तो ‘मैं ईश्वर का दास हूँ, ईश्वर की सन्तान हूँ’ यह कहकर मत्तता, अहंकार करना चाहिए। सम्पूर्ण मन उन्हें दिये बिना उनका दर्शन नहीं होता।

“कामिनी और काचन में मन का ध्वय में ध्वय होता है। यह देखो न, वाल-बच्चे हुए हैं, नाटक में काम करना पड़ रहा है—इन सब अनेक कर्मों के कारण ईश्वर में मन का योग नहीं हो पाता।

“योग रहने में ही योग पट जाता है। योग रहने में ही फट जाता है। श्रीमद्भागवत में कहा है—अवधूत ने अपने चौबीस गुरुओं में चील को भी एक गुरु बनाया था। चील के मुँह में मछली थी, इसीलिए हजार कीशों ने उसे पंर लिया। मछली को मुँह में लेकर वह बिवर जाती थी उधर ही सब कोई बाँव पान करके उसके पीछे भागते थे। पर जब चील के मुँह से अपने आव मछली गिर गयी, तो सब कोई मछली की ओर दौड़े, गोल की ओर फिर न गये।

“गछली अर्थात् भोग की चीज। भोग है चिन्ताएँ। जहाँ भोग है वहाँ चिन्ता है। भोगों का त्याग होने से ही शान्ति होती है।

“फिर देखो, अर्थ ही अनर्थ हो जाता है। नुम भाई भाई अच्छे हो, परन्तु भाई भाई में बटवारे के प्रश्न पर शगदा होता

है। कुत्ते आपस में एक दूसरे को चाटते हैं, खूब प्रेम भाव रहता है। परन्तु उन्हें यदि कोई मांस, रोटी आदि कुछ फेंक दे, तो आपस में वे एक दूसरे को काटने लगेंगे।

“बीच-बीच में यहाँ पर आते जाना। (मास्टर आदि को दिखाकर) ये लोग आते हैं, रविवार या किसी दूसरे अवकाश के दिन आते हैं।”

विद्या—हमारा रविवार तीन मास का होता है। श्रावण, भाद्रपद और पौष—एकैकाल और धान काटने का समय। जी, आपके पास आयें, यह तो हमारा अहोमास्य है।

“दक्षिणेश्वर में आते समय दो व्यक्तियों का नाम मृता था—आपका और ज्ञानार्णव का।”

श्रीरामकृष्ण—भाइयों के साथ मेल रखकर रहना। मेल रहने से ही देखने सुनने में सब मिला होता है। नाटक में नहीं देखा? चार व्यक्ति गाना गा रहे हैं, परन्तु यदि प्रत्येक व्यक्ति अलग अलग तान छेड़ दें तो नाटक पर ही पानी फिर जायगा।

विद्या—जाल में अनेक पक्षी फँसे पड़े हैं। यदि उन साथ चेष्टा करके जाल लेकर एक ही दिशा में चढ़ जायें तो बहुत कुछ बचाव हो सनता है। परन्तु यदि प्रत्येक पक्षी अलग अलग दिशा में उड़ने की चेष्टा करे, तो कुछ नहीं होता। नाटक में भी देखने में आता है, छिर पर पड़ा, और नाच रहा है।

श्रीरामकृष्ण—गृहस्थी करो, परन्तु छिर पर घड़े को ठोक रखा। श्रवांत ईश्वर की ओर मन को स्थिर रखो।

“मैंने पल्टन के सिपाहियों से कहा था, तुम लोग सप्ताह का कामकाज करोगें, परन्तु काठम्पी (मृत्युरूपी) भूसल हाथ पर पड़ेगा, इसका ख्याल रखना।

“उस देश में बड़ी लोगों की औरतें ओछी में चिड़ड़ा कूटती हैं । एक औरत मूसल को उठाती और गिराती है, और दूसरी चिड़ड़ा उलट देती है—यह ध्यान रखती हैं कि वही मूसल हाथ पर न पड़ जाय । दूधर बच्चे को स्तन-दान भी कराती है और एक हाथ से भोजन घाग को चूल्हे पर रगकर पतौले में मून लेती है । फिर ग्राहक के साथ बातचीत भी करती है, कहती है, तुम्हारे ऊपर इतने पैसे पहले के उपहार हैं, दे जाना ।

“ईश्वर में मन रखकर इसी प्रकार सत्कार में अनेकानेक कामकाज कर सकने हो परन्तु अभ्यास चाहिए और होशियार रहना चाहिए, तब दोनों ओर की रक्षा होती है ।”

ब्रह्मदर्शन या ईश्वरदर्शन का उपाय—साधुसंग
या विज्ञान (साक्षात्) ?

विद्या-जी, इसका क्या प्रमाण है कि आत्मा शरीर से पृथक् है ?

श्रीरामकृष्ण—प्रमाण ? ईश्वर को देखा जा सकता है । तपस्या करने पर उनकी कृपा से ईश्वर का दर्शन होता है । ज्ञानियों ने आत्मा का साक्षात्कार किया था । साक्षात् से ईश्वर-तत्त्व जाना नहीं जाना, उसके द्वारा केवल इन इन्द्रियश्राव्य बातों का पता लगना है कि इसके साथ उसे मिलाने पर यह होता है और उसके साथ इसे मिलाने पर यह होता है, इसीलिए इन बुद्धि के द्वारा यह सब समझा नहीं जाता । साधुसंग करना होता है । चेत के साथ रहने रहने नाड़ी परखना आ जाता है ।

विद्या-जी, अब समझा ।

श्रीरामकृष्ण—तपस्या चाहिए, सब बन्तु की प्राप्ति होगी ।

शास्त्र के श्लोकों को रट लेने से भी कुछ न होगा । 'गांजा गांजा' मुंह से नहने से नशा नहीं होगा । गांजा पीना पड़ता है ।

‘ ईश्वर-दर्शन की बात लोगों को समझायी नहीं जा सकती । पाँच वर्ष के बालक को प्रति-पत्नी के मिलने के आनन्द को बताना समझायी नहीं जा सकती । ’

विद्या—जी, आत्मदर्शन किस उपाय से हो सकता है ?

‘ इसी समय राखाल कमरे में भोजन करने बैठ रहे थे । परन्तु यहाँ अनेक लोग हैं, इसलिए ‘सोच-विचार’ कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण आसक्त राखाल या गोपाल-भाव से पालन कर रहे हैं ।—ठीक मानो मैं यशोदा का वास्तव्य-भाव ।

श्रीरामकृष्ण—(राखाल के प्रति)—सा न रे । ये लोग नहीं तो लठकर एक ओर छूटे ही जायें । (एक भक्त के प्रति) राखाल के लिए दर्फ रखो । (राखाल के प्रति) तू फिर बन-हुगली जायगा ? घूप में न लाना ।

‘ राखाल भोजन करने बैठे । श्रीरामकृष्ण फिर विद्या का अभिनय करनेवाले लठके के साथ बातलाप कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(विद्या के प्रति)—तुम सब वै मन्दिर में प्रसाद क्यों नहीं लिया ? यही पर भोजन करते ।

विद्या—जी, सभी की राय तो एक-सी नहीं है, इसीलिए अलग-रसोई बन रही है । सभी लोग अतिविशाला में भोजन करना नहीं चाहते ।

राखाल भोजन करने बैठे हैं; श्रीरामकृष्ण सबतों के साथ बरामदे में बैठकर फिर बातचीत कर रहे हैं ।

आत्मदर्शन का उपाय

श्रीरामकृष्ण—(विद्या अभिनेता के प्रति)—आत्मदर्शन का उपाय है व्याकुलता । मन, वचन और कर्म से लगे पाने की चेष्टा । जब देह में काफी चित्त जम जाता है, तो सभी चीजें पीली दिखती हैं, पीले के अतिरिक्त दूसरा कोई रंग नहीं दिखता ।

“तुम नाटकवालों में जो लोग केवल औरतों का काम करते हैं, उनका प्रवृत्तिभाव हो जाता है । औरतों का चिन्तन करके औरतों की तरह चलना-फिरना, सभी कुछ उनके समान हो जाता है । इसी प्रकार रात-दिन ईश्वर का चिन्तन करने पर उसी का स्वभाव प्राप्त हो जाता है ।

“मन की जिस रंग में रंगवाओगे उसका यही रंग हो जाता है । मन मानो धोबी के घर का धुला हुआ कपड़ा है ।”

विद्या—तो इसे एक बार पहले धोबी के घर भेजना होगा ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, पहले चित्तशुद्धि, उसके बाद मन को यदि ईश्वर-चिन्तन में छोड़ दो, तो उसी रंग का बन जाएगा । फिर यदि संसार करो, नाटकवाले का काम करो या जो कुछ भी करो, इसी प्रकार का बन जाएगा ।

(३)

श्रीरामकृष्ण ने सोड़ा सा ही विश्राम किया था कि बलकृष्ण से हरि, नारायण, नरेन्द्र बन्धोपाध्याय आदि ने आकर भूमिष्ठ हो उन्हें प्रणाम किया । नरेन्द्र बन्धोपाध्याय प्रेसीडेन्सी कॉलेज के संस्कृत अध्यापक रामकृष्ण बन्धोपाध्याय के पुत्र हैं । पर में भेज न होने के कारण स्वामिपुत्र में अलग मरान लेकर स्त्री-पुत्र

के साथ रहते हैं। बहुत ही सरलचित्त व्यक्ति है; २९-३० साल की उम्र होगी। जीवन के शेष भाग में उन्होंने प्रयाग में निवास किया था। ५८ वर्ष में उनका देहान्त हुआ था।

ध्यान के समय वे दृष्टा-ध्वनि आदि नाता प्रकार के शब्द सुनते थे। भूदान, उत्तर परिव्रज तथा अन्य अनेक प्रदेशों में उन्होंने भ्रमण किया था, बीच-बीच में श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने आते थे।

हरि (स्वामी तुरीयाचन्द) उन दिनों अपने बागबाजार के मकान में भाइयों के साथ रहते थे। बनरस असेम्बली में प्रवेशिका (मैट्रिक) तक पहुँचकर उस समय घर पर ईश्वर-चिन्तन, शास्त्र-पाठ तथा योग का अभ्यास किया करते थे। कभी कभी दक्षिणेश्वर में जाकर श्रीरामकृष्ण का दर्शन करते थे। श्रीरामकृष्ण बाग-बाजार में बलराम के घर जाने पर उन्हें कभी कभी बुला लेते थे।

बुद्धिधर्म की बात; ब्रह्म ज्ञानस्वरूप है

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—बुद्धदेव की बात हमने अनेक बार सुनी है। वे सब भक्तियों में से एक हैं। ब्रह्म अवल, अटल है, निष्क्रिय है और ज्ञानस्वरूप है। जब बुद्धि उस ज्ञानस्वरूप में लीन हो जाती है, उस समय ब्रह्मज्ञान होता है—उस-समय—मनुष्य बुद्ध बन जाता है।

“न्यागम्य (तीर्थापुरी) कहा करता था, मय का लय बुद्धि में, और बुद्धि का लय ज्ञानस्वरूप में ही जाता है।

‘जब तक ‘अह’ भाव रहता है, तब तक ब्रह्मज्ञान नहीं होता। ब्रह्मज्ञान होने पर, ईश्वर का दर्शन होने पर ‘अह’ अपने वश में आ जाता है। ऐसा न होने पर ‘अह’ को पसीभूत नहीं

किया जा सकता । अपनी परछाई को पकड़ना कठिन है परन्तु
सूँचें जब सिर पर आ जाता है तो परछाई आपके हाथ के भीतर
रहती है ।”

मन्त्र-ईश्वर-दर्शन का स्वस्व कंसा है ?

श्रीरामकृष्ण—नाटक का अभिनय नहीं देखा है ? लोग सब
आपस में बातचीत कर रहे हैं; ऐसे समय परदा उठ गया
तब सब लोगो का मारा मन अभिनय में लग जाता है । फिर
बाहर की ओर दृष्टि नहीं रहती । इसी का नाम है समाधिस्थ
होना ।

“फिर परदा गिरने पर पुन बाहर की ओर दृष्टि । मायास्त्री
परदा गिरने पर फिर मनुष्य बहिर्मुख हो जाता है । (नरेन्द्र
बन्धोपाध्याय के प्रति) तुमने अनेक देगो में भ्रमण किया है ।
कुछ साधुओं की कहानी सुनाओ ।”

बन्धोपाध्याय ने भूटान में दो योगियों को देखा था, वे आधा
सेर शीम का रस पी जाते थे, वे ही सब कहानियाँ बन्द रहे
हैं । फिर नर्मदा के तट पर साधु के आश्रम में गये थे । उस
आश्रम के साधु ने पण्ड पढ़ने बगाली बाबू को देखाकर कहा था,
‘इसके पेट में छुरी है ।’

श्रीरामकृष्ण—देखो, साधुओं के चित्र घर में रखने चाहिए,
इससे सदा ईश्वर का उद्घोषण होता है ।

बन्धोपाध्याय—मैंने अपना चित्र कमरे में रखा है और साथ
ही एक पहाड़ी साधु का चित्र भी रखा है—हाथ में पात्र की
चित्रण में आग जल रही है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, साधुओं का चित्र देखने से उद्घोषण होता
है । जैसे मिट्टी का बना हुआ आम देखने से वास्तविक आम

या उद्दीपन होता है, युक्तों स्वी देखने से लोगों के मन में जिस प्रकार भोग का उद्दीपन होता है ।

“इसीलिए तुम लोगों से कहता हूँ कि सदैव ही साधु-संग आवश्यक है । (चन्द्रोपाध्याय के प्रति) संगार की ज्वाला तो ऐसी है । भोग लेने में ही ज्वाला है । चील के मुँह में जब तक मछली थी, तब तक झुण्ड के झुण्ड कोए आकर उसे तंग कर रहे थे ।

“साधु-संगति में शान्ति होती है । जल के भीतर मगर बहुत देर तक रहता है, साँस लेने के लिए एक एक बार जल के ऊपर चला आता है । उस समय साँस लेकर शान्त हो जाता है ।”

नाटकदासा—जी आपने भोग की बातें कहीं तो ठीक हैं । ईश्वर से भोग माँगने पर अन्त में विपत्ति होती है । मन में कितने प्रकार की कामनाएँ उठ रही हैं, सभी कामनाओं से तो भंगल मही होता । ईश्वर मर्यादक हैं । मनुष्य उनसे जो भी कुछ माँगता है, वही उसे प्राप्त होता है । अब उसके मन में यदि ऐसी भावना हो कि ‘ये तो कल्पतरु है खच्छा, देखो, यदि घेर पहाँ पर आ जाय तो जाने ।’ बस घेर की याद करते ही घेर आ लड़ा होता है और उसे शांति आता है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह ध्यान में रखना कि घेर आता है । अधिक और क्या कहूँ, इधर मन रखो, ईश्वर को न भूलो—सरल भाव से उन्हें पुकारने पर वे दर्शन देंगे ।

“एक और बात—नाटक के अन्त में कुछ हरिनाम करके समाप्त किया करो । इससे जो भोग बाते हैं और जो भोग गुनवे हैं वे सभी ईश्वर का चिन्तन करते करते अपने अपने स्थानों

में जायेंगे ।"

नाटकवाले प्रणाम करके बिदा हुए ।

गृही भक्तों की स्त्रियों को उपदेश

दो भक्तों की स्त्रियों ने बाकर श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया । वे श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने आयी हैं, इसलिए उपवास किये हुई हैं । दोनों ही धूँपटवाली, दो भाइयों की पत्नियाँ हैं । उम्र मही २२-२३ वर्ष के भीतर ही होगी । दोनों ही पुत्रों की माताएँ हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(स्त्रियों के प्रति)—देखो, तुम निषपूजा किया करो । कैसे पूजा करनी होगी है, 'नित्यकर्म' नाम की पुस्तक है, उसे पढ़कर देख लेना । देवपूजा करने से बहुत देर तक देवता का नाम कर सकोगी । फूल चुनना, चन्दन पिघलाना, देवता के चर्टनों को मलना, देवता के लिए बलपान की छामची को सत्राना—ये सब काम करने से ऊपर ही मन लगा रहेगा । नीच बुद्धि, हिंसा, शोध ये सब भाग जायेंगे । तुम दोनों—देवरानी जेठानी जब आपस में बातचीत किया करो, तो देवताओं की ही बातें किया करो ।

"किसी प्रकार से ईश्वर में मन को लगा देना । एक बार भी उनकी विस्मृति न हो । जैसे तेल की पार—उसके बीच कुछ और नहीं है । एक ईंट या पत्थर को भी यदि ईश्वर मानकर भक्ति के साथ उसकी पूजा करो, तो उससे भी उनकी कृपा से ईश्वर-दर्शन हो सकता है ।

"पहले जो ब्रह्मा, निषपूजा—यह सब पूजा करनी चाहिए । उगवे बाद मन पवरा हो जाने पर अधिक दिन पूजा नहीं करनी

पड़ती। उस समय सदा ही मन का योग बना रहता है—सदा ही स्मरण मनन होता रहता है।”

बड़ी बहू—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—हमें क्या क्या कर कुछ मन्त्र दे देंगे ?

श्रीरामकृष्ण—(स्नेह के साथ)—मैं तो मन्त्र नहीं देता ? मन्त्र देने से शिष्य का पाप-ताप लेना पड़ता है। मैं ने मुझे दम्बे की स्थिति में रखा है। अब तुम्हें जो शिवपूजा के लिए कह दिया है वही करो। बीच-बीच में आती रहना, बाद में ईश्वर की ईच्छा से जो होने का है, होना। स्नान-यात्रा के दिन फिर आने की चेष्टा करना।

“घर पर हरिकाम करने के लिए मैंने जो कहा था, क्या वह हो रहा है ?”

बहू—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—तुम लोग उपवास करने क्यों आमी हो ? खाकर भाना चाहिए।

“स्त्रियाँ मेरी माँ का एक-एक रूप हैं न; इसीलिए मैं उनका कष्ट नहीं देख सकता। जयन्माता का एक-एक रूप। खाकर आसोगी, आनन्द में रहोगी।”

यह कहकर श्री रामलाल को आदेश दिया कि वह उन बहुओं को जलपान कराये। फलहारिणी पूजा का प्रसाद—लूची, तरह-तरह के फल, ग्लास ग्लास भर शरबत और मिठाई आदि तन्होंने ग्रहण किया।

श्रीरामकृष्ण ने कहा, “तुम छोटों के कुछ खा लिया तो अब मेरा मन दान्त हुआ। मैं स्त्रियों को उपवासी नहीं देख सकता।”

श्रीरामकृष्ण शिवमन्दिर की चौड़ी पर बैठे हैं। दिन के पांच

धजेजा समय होगा । पास ही अषर, डाक्टर, निताई, मास्टर आदि दो-एक भवन बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—देखो, मेरा स्वभाव बदलता जा रहा है ।

अब कुछ गृह्य बातें कहने के उद्देश्य से एक सीढ़ी नीचे उतरकर भक्तों के पास जा बैठे ।

मनुष्य में ईश्वर का स्वयं से अधिक प्रकाश; अवतारतत्त्व

श्रीरामकृष्ण—तुम लोग भक्त हो, तुमसे रहने में हानि नहीं—आजकल मुझे ईश्वर के निम्नस्व रूप का दर्शन नहीं होता । साधारण मनुष्य में उनका दर्शन करता हूँ । ईश्वर के रूप का दर्शन, स्वयं तब आलिंगन करना मेरा स्वभाव है । अब ईश्वर मुझसे कह रहे हैं, 'तुमने देह धारण की है, साधारण मनुष्यों के साथ आलम्ब करो ।'

'वे तो सभी भूतों में विद्यमान हैं, परन्तु मनुष्य में अधिक प्रकट हैं ।

'मनुष्य क्या कम है जो ! ईश्वर का चिन्तन कर सकता है, अनन्त का चिन्तन कर सकता है; दूसरा कोई प्राणी ऐसा नहीं कर सकता ।

'दूरे प्राणियों में, वृक्षपक्षियों में तथा सर्व भूतों में वे हैं, परन्तु मनुष्य में तबका अधिक प्रकाश है ।

'अग्नि-तत्त्व सर्व भूतों में है, सब जीवों में है, परन्तु लकड़ों में अधिक प्रकट है ।

'ताम्र में लक्ष्मण से बड़ा सा, माई, देखो हाथी इतना बड़ा जानवर है, परन्तु ईश्वर का चिन्तन नहीं कर सकता ।'

“फिर अवतार में अधिक प्रकट हैं। राम ने लक्ष्मण से कहा था, ‘भाई, जिस मनुष्य में रामा-भक्ति देखो—भाव में हैसता है, रोता है, नाचता है—वहीं पर मे हूँ।’”

श्रीरामकृष्ण चुपचाप बैठे हैं। थोड़ी देर बाद फिर बातचीत करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, केशव सेन बहुत आता था। यहाँ पर आकर तो वह बहुत बदल गया। हाज़ में तो उसमें बहुत कुछ विशेषता आ गयी थी। यहाँ दलबल के साथ कई बार भाया था। फिर अकेले आने को इच्छा थी। केशव का पहले बैसा साधुसंग नहीं हुआ था।

“कोनूटोला के मकान पर भेंट हुई। हृदय साय था। केशव सेन जिस कमरे में था, उसी कमरे में हमें बैठाया। मेज पर शायद कुछ लिख रखा था, बहुत देर बाद कलम छोड़कर कुर्सी से नीचे उतरकर बैठा। हमें नमस्कार आदि कुछ नहीं किया।

“यहाँ पर कभी आता था। मेने एक दिन भावविभोर स्थिति में कहा, ‘साधु के सामने पैर पर पैर रखकर नहीं बैठना चाहिए; उससे रजोगुण की वृद्धि होती है।’ वह जब भी आता, मैं स्वयं उसे नमस्कार करता था; जब उसने धीरे धीरे भूमिष्ठ होकर नमस्कार करना सीखा।

“फिर मैंने केशव से कहा, ‘तुम लोग हरिनाम किया करो, कलियुग में तुम्हारे नाम-गुणों का कीर्तन करना चाहिए।’ तब उन लोगों ने खोल-कस्ताज लेकर हरिनाम करना प्रारम्भ किया।*

* श्री केशव सेन खोल-कस्ताज लेकर कुछ वर्षों में ब्रह्मनाम कर रहे थे। श्रीरामकृष्ण के साथ १८७५ में साक्षात्कार होने के बाद में विशेष रूप से हरिनाम तथा भी के नामना ‘खोल-कस्ताज’ लेकर कीर्तन करने लगे।

"हरिनाम में मेरा और भी विश्वास क्यों हुआ ? इसी देवमन्दिर में बीच बीच में सन्त लोग आया करते हैं । एक मुलतान का साधु आया था, गंगासागर के यात्रियों के लिए प्रतीक्षा कर रहा था । (मास्टर को दिखाकर) इन्हीं की उम्र का होगा वह साधु । उसीने कहा था, उपाय नारदीय भवित ।

"केशव एक दिन आया था । रात के दस बजे तक रहा । प्रताप तथा अन्य किसी किसी ने कहा, 'आज मही रहेंगे ।' हम सब लोग घटघृक्ष के नीचे (पंचवटी में) बैठे थे । केशव ने कहा, 'नहीं, काम है, जाना होगा ।'

"उस समय मैंने हँसकर कहा, मछली की टोकरी की गन्ध न होने पर क्या नौद नहीं आयेगी ? एक मछली बेचनेवाली एक माली के घर अटिथि बनी थी । मछली बेचकर आ रही थी, साथ में मछली की टोकरी थी । उसे फूलवाले कमरे में सोने को दिया गया । फूलों की गन्ध से उसे अधिक रात तक नौद नहीं आयी । परवाली ने उसको यह दृष्टा देखकर कहा, 'क्यों तुम छटपटा क्यों रही हो ?' उसने कहा, 'कौन जाने भाई ! शायद इस फूल की गन्ध से ही नौद नहीं आ रही है । मेरी मछली की टोकरी जरा ला दो तो सम्भव है नौद आ जाय ।' अन्त में मछली की टोकरी लायी । उस पर जल छिड़ककर उसने नाक के पास रखा थी । फिर सर्राटे के साथ सो गयी ।

"कहानी सुनकर केशव के दलवाले जोर से हँसने लगे ।

"केशव ने सार्यकाल के बाद गंगाघाट में उपासना की ।

उपासना के बाद मैंने केशव से कहा, 'देखो, भगवान ही एक रूप में भागवत बने हैं, इसीलिए वेद, पुराण, तन्त्र इन सब की पूजा करनी चाहिए । फिर एक रूप में वे भक्त बने हैं; भक्त का

हृदय उनका बैठकपर है। बैठकपर में जाने से अनायास ही वायू का दर्शन होता है। इसीलिए भक्त की पूजा से भगवान की पूजा होती है।

‘केशव तथा उनके दलवालों ने इन बातों को बड़े ही ध्यान से सुना। भूमिमा की घात, पारों ओर चाँदनी फैली हुई थी। गंगातट पर तीर्थों के ऊपर हम सब लोग बैठे हुए थे। मैंने कहा, सभी लोग कहो, ‘माघवत भक्त भगवान।’

‘उस समय सभी ने एक स्वर में कहा, ‘भागवत भक्त भगवान।’ फिर मैंने कहा, ‘कहो ब्रह्म ही शक्ति, शक्ति ही ब्रह्म है।’ उन्होंने फिर एक स्वर में कहा, ‘ब्रह्म ही शक्ति, शक्ति ही ब्रह्म है।’ मैंने उनसे कहा, ‘जिसे तुम ब्रह्म मानते हो, उसी को मैं भी कहता हूँ। मैं बहुत गीजा नाम है।’

‘जब फिर उनसे कहा, ‘फिर कहो, गुरु कृष्ण वंजनाव।’ उस समय केशव बोला, ‘महाराज, उक्तनी दूर नहीं। इससे तो सभी लोग हमें कट्टर वंजनाव समझेंगे।’

‘केशव से बीच बीच में कहता था, जिसे तुम लोग ब्रह्म कहते हो, उसी को मैं शक्ति, आद्याशक्ति कहता हूँ। जिस समय वे काफी एवं मन से परे, निर्गुण, निष्क्रिय थे, उस समय वेद में उन्हें ब्रह्म कहा है। जब देखता हूँ कि वे सृष्टि, स्थिति, प्रलय कर रहे हैं, तब उन्हें शक्ति, आद्याशक्ति आदि सब कहता हूँ।

‘केशव ने कहा, ‘गृहस्थों में रहकर साधना होना बड़ा कठिन है—जिस कमरे में अचार, दमली और जल का बड़ा हो उस कमरे में रहकर सन्निपात का रोमी कैसे अच्छा हो सकता है? इसीलिए बीच बीच में साधन-भजन करने के लिए निजंज स्थान में चले जाना चाहिए। वृक्ष का तना मोटा होने पर उसमें

हानी बाँध दिया जा सकता है, परन्तु पौधों को गाय-बछिया-बकरे चर जाते हैं । ' इसीलिए केशव ने व्याख्यान में कहा, 'तुम लोग पक्के बनकर ससार में रहो ।'

(भक्तों के प्रति) "देखो, नेमार इतना बड़ा गण्डित, अंपेजी में लेबकर देता था, कितने लोग उसे मानते थे, स्वयं सम्मानी विक्टोरिया ने उसके साथ बैठकर बातचीत की है । परन्तु वह जब मही आता था, तो नंगे बदन; साधुओं का दर्शन करना ही तो हाथ में कुछ राना चाहिए, इसीलिए फल हाथ में लेकर आता था । बिलकुल अस्मिमानग्न्य ।

(अधर के प्रति) "देखो तुम इतने बड़े विद्वान, फिर टेपुटी हो, फिर भी स्त्री के ऐसे मग में हो । आगे बढ़ो । चन्दन की लकड़ी के बाद भी नीर अच्छी अच्छी चीजें हैं; चाँदी की छान, उसके बाद सोने की छान, उनके बाद हीरा, जवाहिरात । लकड़-हारा मन में लकड़ी काट रहा था, इसीलिए ब्रह्मचारी ने उससे कहा, 'आगे बढ़ो ।' "

-शिबमन्दिर से उतरकर श्रीरामकृष्ण आँगन में से होकर अपने कमरे की ओर आ रहे हैं । साथ है अधर, मास्टर आदि भक्तगण । इसी समय विष्णुधर के सेवक पुजारी श्री राम चँटर्जी ने आकर समाचार दिया—श्री श्रीमाँ की नौकरानों को हैजा हुआ है ।

राम चँटर्जी—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—मैंने तो दस बजे ही कहा था, आप लोगों ने नहीं सुना ।

श्रीरामकृष्ण—मैं क्या बूढ़े ?

राम चँटर्जी—आप क्या करेंगे ? राखाल, रामलाल ये सब में, जगमें से किसी ने कुछ न विद्या ।

मास्टर—किसीरी (पुत्र) दया लाने गया है, आलमबाजार से ।

श्रीरामकृष्ण—क्या अनेका ही ? कहीं से लायगा ?

मास्टर—और कोई साथ नहीं है । आलमबाजार से लायगा ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर के प्रति)—जो लोग रोगी की देखभाल कर रहे हैं उन्हें समझा दो कि रोग बढ़ने पर क्या करना होगा । जो रोग कम होने पर क्या सावंगी यह भी बता दो ।

मास्टर—जी, अच्छा ।

अब भक्त शिष्यों ने आकर प्रणाम किया । उन्होंने बिदा ली ।

श्रीरामकृष्ण उबसे फिर बोले, “शिवपूजा जैसे कहा वैसे किया करो; और सा-सोकर आया करो । नहीं तो मुझे कष्ट होगा है । एता-माता के दिन फिर जाने की चेष्टा करना ।”

अब श्रीरामकृष्ण पश्चिम के गोल बरामदे में आकर बैठे हैं । बन्दोपाध्याय, हरि, मास्टर आदि पास बैठे हैं । बन्दोपाध्याय के सब पारिवारिक कष्ट श्रीरामकृष्ण जानते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—देसो, ‘एक कौपीन’ के लिए सब कष्ट हैं । विवाह करके बालबच्चे हुए हैं, इसीलिए नौकरी करनी पड़ती है । सातु कौपीन लेकर परेशान है । सगरी परेशान है भायाँ लेकर । फिर परवालों के साथ बनाव नहीं है, इसीलिए अलग भक्तान करना पड़ा । (हँसकर) चैतन्यदेव ने नित्यानन्द से कहा था, ‘मुनो मुनो, नित्यानन्दभाई, संसारो जीव की कमी गति नहीं है ।’

मास्टर—(मत ही मन)—सम्भव है, श्रीरामकृष्ण अविद्या के संसार की बात कर रहे हैं । सम्भव है, अविद्या के संसार में ‘संसारो जीव’ रहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर को दिखाकर बन्दोपाध्याय के प्रति)

—ये भी अलग मकान लेकर रहते हैं। एक समय दो गनुष्यों की भेंट हुई। एक ने दूसरे से पूछा, ‘तुम कौन हो?’ दूसरे ने कहा, ‘मैं हूँ विदेगी।’ फिर उसने पहले से पूछा, ‘और तुम कौन हो?’ —‘मैं हूँ बिरही।’ (सगी हूँ)। दोनों में अच्छा मेल होगा!

“परन्तु शरणागत होने पर फिर भय नहीं रहता, वे ही रक्षा करेंगे।”

हरि-अच्छा, कुछ लोगों को उन्हें श्रान्त करने में उतना विलम्ब क्यों होता है?

श्रीरामकृष्ण-बात क्या है, जानते हो?—भोग और कर्म समाप्त हुए बिना व्याकुलता नहीं जाती। बंध रहता है, ‘दिन होतुमो दो, उसके बाद साधारण औपधि से ही काम होगा।’

“नारद ने राम से कहा, ‘राम! तुम अपोष्या में बँटे हो, राक्षस का बंध कैसे होगा? तुम तो उसी के लिए अरतीर्ण हुए हो।’ राम ने कहा, ‘नारद! समय होने दो, राक्षस का कर्मक्षय होने दो, तब उसके बंध की संयारी होगी।’”

श्रीरामकृष्ण की चिन्तान्ते स्थिति

हरि-अच्छा, संसार में इतने दुःख क्यों हैं?

श्रीरामकृष्ण-यह संसार इनको लीला है, खेल की तरह। इस लीला में सुख-दुःख, पाप-गुण, ज्ञान-अज्ञान, भला-बुरा सब कुछ है; दुःख, पाप ये सब न रहने से लीला नहीं चलती।

‘लका-बूझल खेल में खंटी छूना पड़ता है। खेल के आरम्भ में ही दाईं छूने पर वह गन्तुष्ट नहीं होती। ईश्वर (दाईं) की इच्छा है कि खेल कुछ देर तक चलता रहे। उसके बाद—‘झाँस! पतंगों में से दो एक गटते हैं, माँ, तब तुम हँसती हुई

हथेली बजाती हो !'

"अर्थात् ईश्वर का दर्शन करके एक-दो व्यक्ति मुक्त हो जाते हैं—बहुत तपस्या के बाद, उनकी कृपा से । तब मैं आनन्द से हथेली बजाती हूँ—'ओहो ! कष्ट गया' यह कहकर ।"

हरि-परन्तु इसी खेल में तो हमारे प्राण खो निकलते हैं !

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—तुम क्यों हो कहो न ! ईश्वर ही सब कुछ बने हुए हैं—माया, जीव, जगत्, चौबीस तत्त्व ।

"साँप बनकर काटता हूँ, और ओझा बनकर झाड़ू-फूंक करता हूँ । वे विद्या, अविद्या दोनों ही बने हुए हैं । अभिधा-माया द्वारा अज्ञानी जीव बने हुए हैं, विद्या-माया द्वारा तथा गुरु के रूप में ओझा बनकर झाड़ू-फूंक कर रहे हैं ।

"अज्ञान, ज्ञान, विज्ञान । जानी देखते हैं, वे ही कर्ता हैं । सृष्टि, स्थिति तथा संहार कर रहे हैं । विज्ञानी देखता है कि वे ही यह सब बने हुए हैं ।

"महामाद, प्रेम होने पर देखता है, उनके अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है ।

"भाव के सामने भविष्य छोकी है । भाव एकन पर महामाद, प्रेम !

(बन्धोपाध्याय के प्रति) "यथा तुष असी श्री ध्यान के समय एण्टे का शब्द सुनते हो ?"

बन्धो०—सोच उसी शब्द को सुनता हूँ । फिर रूप का दर्शन ! एक बार मन द्वारा अनुभव कर लेने पर क्या वह फिर रहता है ?

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—हाँ; लकड़ी में एक बार आग लग जाने पर फिर बूझती नहीं । (भक्तों के प्रति) ये विश्वास की

अनेक बातें जानते हैं ।

बन्धो०—मेरा विश्वास बहुत अधिक है !

श्रीरामकृष्ण—अपने घर की ओरों को बलराम की लड़कियों के साथ लाता ।

बन्धो०—बलराम कौन हैं ?

श्रीरामकृष्ण—बलराम को नहीं जानते ? दोनपाड़ा में घर है ।

जित्ती सरलचित्त व्यक्ति को देखकर श्रीरामकृष्ण सामन्दि में विमोह हो जाते हैं । बन्धोनाम्न्याय बहुत सरल है । निरंजन भी सरल है । इन्हींलिए उसे भी बहुत चाहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर के प्रति)—तुम्हें निरंजन से मिलने के लिए क्यों कह रहा हूँ ? यह देखने के लिए कि वह वास्तव में सरल है या नहीं ।

परिच्छेद ९

संसार में किस प्रकार रहना चाहिए

(१)

जन्मोत्सव दिवः भक्तों के संग में

श्रीरामकृष्ण पंचवटी के नीचे पुराने चटवृक्ष के चबूतरे पर विजय, केदार, सुरेन्द्र, भवनाथ, राखाल आदि बहुत से भक्तों के साथ दक्षिण की ओर मुंह किए बैठे हैं। कुछ भक्त चबूतरे पर बैठे हैं। अधिकांश चबूतरे के नीचे, चारों ओर खड़े हुए हैं। दिन के एक बजे का समय होगा। रविवार २५ मई १८८४।

श्रीरामकृष्ण का जन्म-दिन फाल्गुन शुक्ला द्वितीया है। परन्तु उनका हाथ अभी अच्छा नहीं हुआ, इसलिए अब तक जन्मोत्सव नहीं मनाया गया। अब हाथ बहुत कुछ अच्छा है। इसलिए भक्तगण आनन्द मनाना चाहते हैं। सहचरी का गाना होगा। सहचरी की उम्र ज्यादा हो गयी है, परन्तु कीर्तन करने में उसकी प्रसिद्धि है।

मास्टर श्रीरामकृष्ण को कमरे में न देखा पंचवटी की ओर चले आये। देखा, सब के मुख पर प्रसन्नता झलक रही है। उन्होंने यह नहीं देखा कि श्रीरामकृष्ण भी पेड़ के नीचे चबूतरे पर बैठे हैं। मास्टर खड़े थे—श्रीरामकृष्ण के बिलकुल सामने। उन्होंने व्यक्ततापूर्वक पूछा, वे कहाँ हैं? उनकी यह बात सुनकर सब के सब बड़े जोर से हँस पड़े। एकाएक सामने श्रीरामकृष्ण को देखकर वे रुजित हो गये, उन्हें साष्टांग प्रणाम किया। देखा श्रीरामकृष्ण के दाईं ओर केदार (चटर्जी) और विजय

(गोस्वामी) चबूतरे पर बैठे हुए हैं। श्रीरामकृष्ण दक्षिण की ओर मुँह किये बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य, मास्टर से)—देखो, हमने दोनों को—केदार और विजय को कंसा मिला दिया है !

श्रीवृन्दावन से श्रीरामकृष्ण माधवी-लता ले आये थे। उसे पंचवटी में १८६८ ई० में लगाया था। अब वह लता खूब बढ़ी हो गयी है। छोटे-छोटे पड़के उस पर बँठकर झूल रहे हैं, नाच रहे हैं, श्रीरामकृष्ण आनन्दपूर्वक देखते हुए कह रहे हैं—‘बन्दर के बच्चों का सा भाव है, गिर जाने पर भी नहीं छोड़ते !’

सुरेन्द्र चबूतरे के नीचे सड़े हैं। श्रीरामकृष्ण स्नेहपूर्वक यह रहे हैं—‘तुम ऊपर चले आओ, इस तरह पर भी मजे में झुला सोगे !’

सुरेन्द्र ऊपर चले गये। भवनाथ वृत्ति पहले हुए बैठे हैं, यह देखकर सुरेन्द्र ने कहा, ‘क्यों जी, आप विलापत जा रहे हैं क्या ?’

श्रीरामकृष्ण हँसते हुए कहते हैं, हमारा विलापत ईश्वर के पास है।

श्रीरामकृष्ण भक्तों से अनेक विषयों पर बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—मैं कभी कभी धोती-कपड़ा फेंककर आनन्द-मय होकर घूमता था। दाम्बू ने एक दिन कहा, ‘क्यों जी, तुम इसीलिए कपड़े फेंककर घूमते हो !—बड़ा आराम मिलता है !—मैंने एक दिन ऐसा करके देखा था ।’

सुरेन्द्र—आफ़ता से सोटकर कपड़े उतारता हुआ कहता है, माँ, तुमने कितने पन्थनों से बकड़ रखा है।

श्रीरामकृष्ण—अष्टपाशों से बाँध रखा है । लज्जा, घृणा, भय, जाति-अभिमान, सुकोच, छिपाने की इच्छा आदि सब ।

श्रीरामकृष्ण गाने लगे । पहले गाने का भाव है—‘माँ, मुझे यही खेद है कि तुम्हारे जैसी माता के रहते भी मेरे जागते हुए-घर में चोरी हो ।’ दूसरे गाने का अर्थ है—‘माँ, तुम इस संसार में खूब पतंग उड़ा रही हो । आशा की वायु पर पतंग उड़ रही है, उसमें माया की छोर लगी हुई है ।’

श्रीरामकृष्ण—माया की छोर स्त्री-पुंग है । विषय से वह छोर बाँधी गयी है, इसीलिए उसमें इतनी तेजी का भी है । विषय अर्थात् कामिनी-कांपन ।

श्रीरामकृष्ण फिर गाने लगे । गीत का भाव—“संसार में पासा खेलने के लिए माना है । यहाँ आकर गैने बड़ी-बड़ी आशाएँ की थीं । आशा की आशा भ्रम दशा ही है । पहले मेरे हक में बंजा आया । पौदारह ! अठारह, सोलह, जिस तरह फिर फिरकर आया करते हैं, उही तरह मैं भी पुनः और पुनः पुनः में जाता गया । कच्चे दारह के पड़ने पर, माँ, पंचे और छक्के में मुझे दौध जाना पड़ा । छः दो आठ, छः चार दस, माँ, ये कोई मेरे बश में नहीं हैं । इस खेल में मुझे कोई बच न मिला । अब तो बाजी भी सतत होनी चाहती है ।”

श्रीरामकृष्ण—पंचा अर्थात् पञ्चभूत । पंचे और छक्के में दौध जाना, अर्थात् पञ्चभूतों और पदरिपुओं के बश में जाना । छः तीन नौ को अगूठा दिखाना, अर्थात् छः रिपुओं के बश में न जाना और तीनों गुणों के पार हो जाना ।

‘सत्त्व, रज और तम, इन तीनों गुणों ने आदमी को अपने बश में कर रखा है । तीनों माई-बाई हैं । सत्त्व के रहने पर वह

रज को बुला सकता है और रज के रहने पर वह तम को बुला सकता है । तीनों गुण चोर हैं । तमोगुण विनाश करता है, रजोगुण बद्ध करता है, सतोगुण बन्धन तो जरूर खोलता है, परन्तु वह ईश्वर के पास तक नहीं ले जा सकता ।"

विजय—(सहास्य)—सब भी चोर है न ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—बहु ईश्वर के पास नहीं ले जा सकता, परन्तु रास्ता दिखा देता है ।

भवनाथ—वाह ! कंती सुन्दर बात है !

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह बड़ी ऊँची बात है ।

भक्तगण ये सब बातें मुनकर आनन्द मना रहे हैं ।

(२)

कामिनी-काचन के सम्बन्ध में उपदेश

श्रीरामकृष्ण—बन्धन का कारण कामिनी-काचन है । कामिनी-काचन ही सत्कार है । कामिनी-काचन ही हमें ईश्वर को देखने नहीं देता ।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण ने अगोछे से मुख छिपा लिया । फिर कहा, "क्या अब तुम लोग मुझे देख रहे हो ? यही आवरण है । यह कामिनी-काचन आवरण दूर हुआ नहीं कि चिदानन्द मिले ।

"देखो न, जिसने स्त्री का मुख छोड़ा उसने संसार का मुख छोड़ा, ईश्वर उसके बहुत निकट है ।"

कोई भवत बैठे, कोई सड़े ये सब बातें मुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(केदार, विजय आदि से)—स्त्री का मुख जिसने छोड़ा, उसने संसार का मुख छोड़ा । यह कामिनी-काचन

ही आवरण है। तुम्हारे इतनी बड़ी बड़ी मूर्छें हैं, तो भी तुम लोग उसी में हो ! कहो, मन ही मन विचार करके देखो।

विजय—जी हाँ, यह सच है।

वेदार चुप हैं। श्रीरामकृष्ण फिर कहने लगे—“सभी को देखता हूँ, स्त्रियों के बसीभूत है। मैं कप्तान के घर गया था। वहाँ से होकर राम के घर जाया था। इसलिए कप्तान से कहा—‘गाड़ी का किराया दे दो।’ कप्तान ने अपनी स्त्री से कहा। वह स्त्री भी बंसी हो यो—‘क्या हुआ’ ‘क्या हुआ’ करने लगी ! अन्त में कप्तान ने कहा, ‘खंड वे ही लोग (राम आदि) दे देंगे।’

गीता-भागवत-वेदान्त सब स्त्री के सामने झुकते हैं।

(सब हँसते हैं।)

“सुनया-पैसा और सर्वस्व बीबी के हाथ में ! और फिर कहा जाता है—‘मैं दो रुपये भी अपने पास नहीं रख सकता—व जाने मेरा स्वभाव कैसा है।’

“बड़े धानू के हाथ में बहुत से काम हैं, परन्तु वे किसी को देते नहीं। एक ने कहा गुलाब-जान के पास जाकर सिफारिश कराओ तो काम ही आयेगा। गुलाब-जान बड़े धानू को रखेली है।

“पुरुषों में यह समझ नहीं रह गयी कि देखें कि वे स्त्रियों के कारण कितना उतर गये हैं।

“किले में जब गाड़ी पर सवार होकर पहुँचा, तब जान पड़ा कि मैं साधारण रास्ते से होकर आया। वहाँ पहुँचने पर देखा तो चार मंजिल नीचे चला गया था। रास्ता ढालू था। जिसे भूल पकड़ता है, वह नहीं समझ सकता है कि उसे भूल लगा है। वह सोचता है, मैं बिल्कुल ठीक हूँ।”

विजय—(महात्म्य)—कोई ओझा मिला गया तो वह उतार देता है।

श्रीरामकृष्ण ने इसका विशेष उत्तर नहीं दिया, केवल कहा, वह ईश्वर की इच्छा है। वे फिर स्त्रियों के सम्बन्ध में कहने लगे।

श्रीरामकृष्ण—जितने पूछता हूँ, वही कहता है, जी हाँ, मेरी स्त्री अच्छी है। किसी की स्त्री सच नहीं निकली।

(सब हँसते हैं।)

“जो लोग धामिनी-कांचन लेकर रहते हैं, वे मन में कुछ समझ नहीं पाते। जो लोग शतरंज खेलते हैं, वे बहुत समय तक नहीं समझते कि फौजसी चाल ठीक होगी; परन्तु जो लोग मलग से बेसते हैं वे बहुत कुछ समझते हैं।

“स्त्री मायारूपिणी है। नारद राम की स्तुति करते हुए कहने लगे—हे राम, जितने पुरुष हैं, सब तुम्हारे ही संश से हुए हैं और जितनी स्त्रियाँ हैं, वे सब मायारूपिणी सीता के संश से हुई हैं। मैं और कोई वरदान नहीं चाहता। यही करो जिससे तुम्हारे शिष्यों में शुद्ध भक्ति हो। फिर तुम्हारे मोहिनी-भाषा में मुख्य न होऊँ।”

सुरेन्द्र के छोटे भाई गिरीन्द्र और उनके भतीजे नगेन्द्र आदि आये हुए हैं। नगेन्द्र बकालत के लिए तैयारी कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(गिरीन्द्र आदि से)—तुम ज्यों से रहते हो, तुम लोग संसार में न फँस जाना। देखो, राजाओं को ज्ञान और अज्ञान का बोध हो गया है—सत् असत् का विचार पैदा हो गया है—अब मैं समझने कहता हूँ तू पर जो, कभी कभी पर जाना, दो एक रोज़ रह जाया करना।

“और तुम लोग आपस में मिलकर रहो, तभी तुम्हारा कल्याण होगा, और आनन्दपूर्वक रहोगे। नाटकवाले जबर एका स्वर से गाते हैं तो नाटक अच्छा होता है, और जो संग सुनते हैं, उन्हें भी आनन्द मिलता है।

“ईश्वर पर अधिक मन रखकर और संसार में थोड़ा मन लगाकर संसार का काम करता।

“सामुझों का बारह आने मन ईश्वर पर रहता है, चार आने दूसरे कार्यों में लगते हैं। साधु ईश्वर की ही कृपा पर अधिक ध्यान रखते हैं। गांव की पूंछ पर पैर रखने से फिर रक्षा नहीं। बागव पूंछ में उल्ले अधिक घोट लगती है।”

श्रीरामकृष्ण झांकटल्ले की ओर जाते समय सीली के गोपाल से छाते के बारे में कह गये हैं। गोपाल ने मास्टर से कहा, ‘बि कह गये हैं, अपना छाता कमरे में रख देना।’ पंचवटी में कीर्तन का आयोजन होने लगा। श्रीरामकृष्ण आकर बैठे। गुरुचरी गा रही है। भक्तगण चारों ओर बैठे हैं, कोई कोई खड़े भी हैं।

कल बगिचार अमादस्या थी। जेठ का महीना है। आज हो से मेघ दिखलायो देने लगे। एकाएक आंधी भी चल पड़ी। श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ अपने कमरे में चले आये। निश्चय हुआ कि कीर्तन उसी कमरे में होगा।

श्रीरामकृष्ण—(सीली के गोपाल से) क्यों जो छाता ले आये हो ?

गोपाल—जी नहीं, माना मुझे ही सुनते भूल गया।

छाता पंचवटी में पड़ा हुआ है, गोपाल जल्दी से लेने के लिए चले गये।

श्रीरामकृष्ण—मैं इतना सापरवाह तो हूँ, फिर भी इस दरजे को अभी नहीं पहुँचा ।

"सत्पाल ने एक जगह निमन्त्रण की यात्रा पर ११ तारीख को कह दिया ११ तारीख !

"और गोपाल आगिर गोओं के पाख (समूह) हो तो है !
(छब हँसते हैं ।)

"वही, जो एक गुनारों की कहानी है—एक कहता है 'किसय', दूसरा कहता है 'गोपाल', तीसरा कहता है 'हरि', चौथा कहता है 'हर' ! उसमें, उस गोपाल का खर्ब है, गोओं का पाख (समूह) !"
(गब हँसते हैं ।)

गुरेन्द्र गोपाल को लक्ष्य करके हँसते हुए कह रहे हैं—'कान्हा कहाँ है ?'

(१)

कीर्तन करनेवाली गीराग के सन्ध्यात का कीर्तन गा रही है । श्रीरामकृष्ण गीराग-सन्ध्यात का कीर्तन सुनते सुनते खड़े होकर समाधिमान हो गये । उसी समय भक्तों ने उनके गले में फूलों की माला डाल दी । भक्तों और सत्पाल श्रीरामकृष्ण को पकड़े हुए हैं कि कहीं फिर न जायें । श्रीरामकृष्ण उत्तर को ओर मुँह किये हुए हैं । विजय, केदार, राम, मास्टर, मनमोहन, सादू आदि भक्तगण मण्डलाकार उन्हें घेरकर गये हैं ।

कृष्ण ही अग्रन्त सच्चिदानन्द हैं ये ही ज्यो-जगत् हैं

धीरे धीरे समाधि छूट रही है । श्रीरामकृष्ण सच्चिदानन्द श्रीकृष्ण से बातचीत कर रहे हैं । 'कृष्ण' इस नाम का एक एक बार उच्चारण कर रहे हैं । कभी कभी माफ उच्चारण भी नहीं

होता । कह रहे हैं—“कृष्ण ! कृष्ण ! सच्चिदानन्द !—वहाँ हो, बावकल तुम्हारा रूप देखने को नहीं मिलता ! अब तुम्हें भीतर भी देख रहा हूँ और बाहर भी । जीव, जगत्, चौबीस ताप सब तुम्हीं हो । मन, बुद्धि सब तुम्हीं हो । गुरु के प्रणाम में है—

अखण्डमण्डलाकारं व्याप्त येन चराचरम् ।

तत्पदं दक्षित देव तस्मै श्रीगुरवे नमः ॥

तुम्हीं अखण्ड हो, चराचर को व्याप्त किये हुए भी तुम्हीं हो । तुम्हीं आधार हो, तुम्हीं आश्रय हो । प्राण-कृष्ण ! मन-कृष्ण ! बुद्धि-कृष्ण ! आत्मा-कृष्ण ! प्राण है शोविन्द ! मेरे जीवन हो !”

विजय को भी आदेश हो गया है । श्रीरामकृष्ण कहते हैं, बाबू क्या तुम को बेहोश हो गये हो ?

विजय—(विनीत भाव से)—जी नहीं ।

कीर्तन करनेवाली ने गाया—‘सदा ही हृदय में रखती, ऐ प्राण प्यारे !’ श्रीरामकृष्ण फिर समाधिमग्न हो गये ।—टूटा हाथ भवनाथ के कन्धे पर है ।

श्रीरामकृष्ण का मन अब कुछ सहिष्णु हो जा, गानेवाली ने गाया—तुम्हारे लिए जिसने सर्वस्व का त्याग किया, उसे भी इतना दुःख !

श्रीरामकृष्ण ने गानेवाली को प्रणाम किया । बैठकर गाना सुन रहे हैं ।—कभी कभी भावाविष्ट हो रहे हैं । गानेवाली ने गाना बन्द कर दिया । श्रीरामकृष्ण बातचीत करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय आदि भक्तों के प्रति)—प्रेम किसे कहते हैं ? ईश्वर पर जिसका प्रेम होता है—जैसे चैतन्यदेव का—वह संसार को तो भूल जायगा ही, किन्तु इतनी प्रिय वस्तु

श्रीरामकृष्ण एक एक बार कह रहे हैं, हा कृष्ण चैतन्य !

श्रीरामकृष्ण—(विषय आदि भक्तों से)—घर में खूब राम नाम किया गया है, कोई कहता था, इसीसे खूब रंग बना !

भरनाथ—तिस पर संन्यास की बात !

श्रीरामकृष्ण—अहा ! क्या भाव है !

यह कहकर श्रीरामकृष्ण ने भोरोम पर एक गाना गाया । गीत के समाप्त होने पर आगने विषय आदि भक्तों से कहा—
/ “कोरोन में बहुत ही बन्धन कहा है !—संन्यासी को नारी की खोर गयर भी उठाकर न देखना चाहिए, संन्यासी का धर्म यही है ।”

विजय—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—संन्यासी को देखकर लोग सिखा लेंगे न, इसी-लिए इतना कठोर नियम है । संन्यासी को स्त्रियों का चिन्त भी न देखना चाहिए । उसके लिए ऐसा कठोर नियम है । काला बकरा माता की बलि पर चढ़ाया जाता है, परन्तु जरा भी कहीं घाव हुआ तो फिर उसकी बलि नहीं दी जाती । स्त्रियों का संग तो करना ही नहीं चाहिए । इतना ही नहीं, बल्कि उनसे बातचीत करना भी संन्यासी के लिए निषिद्ध है ।

/ विजय—छोटे हरिदास ने एक भक्त स्त्री के साथ ब्रतनीत भी की, चैतन्यदेव ने हरिदास का त्याग कर दिया था ।

श्रीरामकृष्ण—संन्यासी के लिए कामिनी-काषण, जैसे सुन्दरी स्त्री के लिए उसके देह को एक सास बन्दू । वह बन्दू रही तो सब सौन्दर्य ही बूझा है ।

“मारवाही ने मेरे नाम में रुपये लिस देना चाहा—मयूर ने जमीन लिस देना चाहा, परन्तु मैं यह कुछ न ले सका ।

'संन्यासी के लिए बड़े कठिन विषय है । जब साधु-संन्यासी का भेष बिना, तब उसे ठीक-ठीक साधुओं और संन्यासियों का काम करना चाहिए । विष्टर में देखा नहीं ? जो राजा बनता है, वह राजा की ही तरह रहता है, जो मन्त्री बनता है, वह ठीक उसी तरह के आचरण करता है ।

'किसी बहुरंगिये ने स्वामी साधु का स्वीय दिखाया, बिल्कुल साधु बन गया । रस्मों ने उसे एक छोड़ा रस्मा देना चाहा । वह 'उँह' कहकर चला गया । छोड़ा छुड़ा तब नहीं । परन्तु छोड़ी देर बाद, देह और हाथ-पैर धोकर अपने कपड़े पहनकर वह आया । कहा, 'क्या दे रहे थे सब दीगिये । जब साधु बना या तब रस्मों नहीं छू सका, जब चार माने भी मिल पायें तो न छोड़ें ।'

"परन्तु मनुष्य परमहंस की अवस्था में बालक हो जाता है । पाँच वर्ष के बालक को स्त्री-पुरुष का ज्ञान नहीं होता । फिर भी लोभ-विषय के लिए परमहंस को सावधान रहना पड़ता है ।"

श्रीमत्त वैशय मेन कामिनी-कांचन के भीतर थे, इसीलिए लोक-निर्दण्ड में बाधा पड़ी थी । श्रीरामकृष्ण यही बात कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—वे—(केनव)—समझे ?

विजय—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—उपर-उपर दोनों की रक्षा के लिए बड़े, हमी-लिए विशेष कुरु न कर ताके ।

विजय—भक्तान्यदेव ने नित्यानन्द में कहा, 'नित्यानन्द, अनर में संसार का त्याग न करना, तो लोगों का स्पर्शादि न होगा । मुझे

देखकर सब लोग संसार में रहना ही पसन्द करेंगे । कामिनी-कांचन का त्याग करके श्रीभगवान के पादपद्मों में सागुर्ण मन समर्पित कर देने की चेष्टा फिर कोई न करेगा ।'

श्रीरामकृष्ण-चैतन्यदेव ने लोक-शिक्षा के लिए ही संसार का त्याग किया था ।

'साधु-संन्यासी को अपने कल्याण के लिए भी कामिनी-कांचन का त्याग करना चाहिए । और निर्लिप्त होने पर भी लोक-शिक्षा के लिए उसे अपने पास कामिनी-कांचन न रखना चाहिए । सन्यासी—नगद्वगुद ! उसे देखकर लोगों में चैतना आती है ।'

सन्ध्या होने को है । भक्तजन कमलः प्रणाम करके विदा हो रहे हैं । विजय केदार से कह रहे हैं—आज सुबह मैंने आपको देखा था (ध्यान में) ; देह में हाथ लगाना चाहा, पर फिर कहीं कोई नहीं !

परिच्छेद १०

सुरेन्द्र के घर में महोत्सव

(१)

धीपूत सुरेन्द्र के बगीचे में

आज श्रीरामकृष्ण सुरेन्द्र के बगीचे में आये हैं। रविवार, ज्येष्ठ कृष्ण ६, १५ जून १८८४। श्रीरामकृष्ण आज सुबह नौ बजे से भक्तों के साथ आनन्द मना रहे हैं।

सुरेन्द्र का बगीचा कलकत्ते के पास काकुड़गाछी गांव में है। उसके पास ही राम का बगीचा भी है जिसमें करीब छः महीने पहले श्रीरामकृष्ण पपारे थे। आज सुरेन्द्र के बगीचे में महोत्सव है।

सुबह से ही संगीतन होने लगा है। कीर्तनिये कृष्ण और गोपियों के सम्बन्ध में कीर्तन गा रहे हैं। गोपियों का प्रेम, कृष्ण के विरह से राधिका की अवस्था—यही सब गाया जा रहा है। श्रीरामकृष्ण को क्षण दण में भावावेश हो रहा है। भक्तगण उद्यानगृह के भीतर चारों ओर कतार बांधे खड़े हैं।

उद्यानगृह में जो कमरा सब से बड़ा है, उसी में कीर्तन हो रहा है। जमीन पर सफेद चहर बिछी हुई हैं। जमह-जगह पर तकियों भी लगे हैं। इस कमरे के पूर्व ओर पश्चिम ओर एक एक कमरा और उत्तर ओर दक्षिण ओर बरामदे हैं। उद्यानगृह के सामने अर्थात् दक्षिण की ओर एक तालाब है, पक्का घाट भी बंधा हुआ है। गृह और तालाब के बीच से पूर्व-पश्चिम की

ओर रास्ता है। रास्ते के दोनों तरफ फूल और फाटन आदि के पेड़ लगे हैं। उद्यानगृह के पूर्व तरफ से उत्तर के फाटक तक एक ओर रास्ता गया है। उसके भी दोनों ओर अनेक प्रकार की फूल-पत्तियों के पेड़ लगे हैं। फाटक के पास ओर रास्ते के पूर्व ओर एक ओर तालाब है—उसमें भी एकटा घाट है। यहाँ गाँव के साधारण आदमी नहाया करते हैं और पीने के लिए पानी भी इसीसे ले जाते हैं। उद्यानगृह के पश्चिम की ओर भी रास्ता है, उसके दक्षिण-पश्चिम में रुन्धनाघार है। आज यहाँ धूब धूम है, यहाँ श्रीरामकृष्ण और नयनों की सेवा होगी। सुरेश और राम प्रत्येक समय सब तरह की देवभाल कर रहे हैं।

उद्यान-गृह के बरामदे में भी भक्तों का समावेश हुआ है। कोई-कोई अकेले, कोई मित्रों के साथ, उपर्युक्त तालाब के किनारे टहल रहे हैं। कोई-कोई बगे घाट पर जाकर थोड़ी देर के लिए विश्राम कर रहे हैं।

संकीर्तन हो रहा है। संकीर्तनवाले कमरे में बहुत से भक्त एकत्र हुए हैं। नयनाथ, निरंजन, राखाल, सुरेन्द्र, राम, मास्टर, महिमाचरण और मणि मल्लिक आदि कितने ही भक्त भावें हैं। बहुत से ब्राह्मणभक्त भी उपस्थित हैं।

कृष्णलीला गायी जा रही है। कीर्तनिवा पहले गौर-चन्द्रिका गा रहा है। गौरांग ने संन्यास धारण किया है—वे कृष्ण के प्रेम में पायल हो गये हैं। उन्हें न देखकर तबद्धीप की मस्तमण्डली चिन्ताप कर रही है। यही भीत कीर्तनिवा गा रहा है।

श्रीरामकृष्ण की भाववेश है। एकाएक सड़े होकर बड़े ही कठनापूर्ण स्वरों में एक 'पद' बाने लगे—“छक्ति ! तू मेरे प्राणवल्लभ को मेरे पास ले आ या मुझे ही वहीं छोड़ आ।”

श्रीरामकृष्ण की राधिका का भाव हो गया है । ये बातें कहते ही उनकी जवान रुक गयी । देह निःस्पन्द हो गयी और आँखें अर्धनिमोलित रह गयीं । उनका बाह्य-ज्ञान विलकुल जाता रहा । वे समाधिमान्न हो गये ।

बड़ी देर बाद श्रीरामकृष्ण अपनी साधारण दशा में आये । फिर वही वरुण-स्वर ! कहते हैं—“सखि ! उससे पास ले जाकर तू मुझे लयीद ले, मैं तेरी दाखी हो जाऊँगी । कृष्ण का प्रेम मुझे तू ही ने तो खिलाया था ।—प्राणवत्तम !”

कीर्तनियों का गाना होने लगा । श्रीमती कह रही हैं—‘सखि ! मैं दग्धना में पानी भरने न जाऊँगी । कदम्ब के नीचे त्रिम स्रता को मैंने देखा था । उधे देखते ही मैं पिहबछ हो जाती हूँ ।’

श्रीरामकृष्ण को फिर आवेश हो रहा है । दीर्घ श्वास छोड़कर मातर भाव से कह रहे हैं—‘आहा ! आहा !’

कीर्तन हो रहा है । श्रीराधा की उचित—(कीर्तन का भाव)—

“संग-नृप की लालसा से मैं उनके शीतल अंग का निरीक्षण किया करती हूँ । माना कि वह तुम लोगों का है, परन्तु मुझे उससे दर्शन भी तो एक बार करा दो । वह भूषणों का आभूषण जब चला गया, तब ये भूषण किस काम के रहे ? मेरे मुदिन षले गये हैं, ये दुर्दिन आये हैं । दुर्दशा के दिनों के आते कुछ देर भी न रग्यो ।”

“सखि ! मैं दूब मरूँगी, मला कह तो सही, कन्हैया जैसे गुणगार को मैं किसी दे जाऊँ ? परन्तु देख, राधा की देह को जला न देना, पानी में भी उसे प्रवाहित न करना, वह कृष्ण के

विलास की देह है, उसे तमाल की ही डाल पर रखना; क्योंकि कृष्ण भी काळे हैं और तमाल की डाल भी काली है।”

श्रीराधा की मूर्छित दशा का वर्णन

“श्रीराधा मूर्छित हो गयी, जान जाता रहा, जीवन की संगिनी ने बाँझें भी मूँद लीं। कोई सखी उनकी देह में चन्दन लगाती है और कोई दुःख के आँसू यहा रही है। कोई उसके मूँह पर जल-सिंचन भी करती है।

“उन्हे मूर्छित देख सखियाँ कृष्ण का नाम ले रही हैं। कृष्ण का नाम गुन उन्हें चेतना हो आयी। तमाल देखकर वे सोचती हैं कि कहीं कृष्ण तो सामने आकर नहीं उभरे हों गये।

“सखियों ने सलाह करके मथुरा में कृष्ण के पास एक दूती को भेजा। समयपस्क किसी मथुरानिवासिनी से उसका परिचय हो गया। गोपियों की दूती ने कहा, मुझे बुलाना न होगा, वह आप ही आ जायेंगे। जहाँ पर कृष्ण है, वही मथुरानिवासिनी के साथ वह जाती जा रही है। वह रास्ते में विकल हो, रोकर कृष्ण को पुकार रही है—

‘हे गोपियों के जीवनधार ! तुम कहाँ हो ?—प्राणवल्लभ ! राधावल्लभ ! लज्जानिवारण हरि ! एक बार तो दर्शन दे दो। मैंने दड़ा गर्व करके इन लोगों से कहा है कि तुम आप ही मिलोगे।’

गाना—“मथुरा की नागरी हँसकर कहती है, ‘ऐ गोकुल की गोपकुमारी, सावने द्वार के उस पार राजा रहते हैं, क्या तू वहाँ तक जायगी ? और तू जायगी भी कैसे ? तेरी हिम्मत देख-कर तो मुझे लाज आती है।’ उसकी ये बातें सुनकर जाती दुःखित हो कृष्ण को पुकारने लगी—हे गोपियों के जीवन ! हे नागर ! हाय, तुम कहाँ हो ? दर्शन दे दासी के प्राणों को रक्षा करो।”

“हे गोपियों के जीवन ! तुम कहाँ हो ?” इतना गुनते ही श्रीरामकृष्ण समाधिगन् हो गये । अन्त में कीर्तनमें ऊँचे स्वर से कीर्तन गाने लगे । श्रीरामकृष्ण फिर राड़े हो गये । समाधिगन् । कुछ होश आने पर अस्पष्ट स्वरों में कह रहे हैं—‘किट्ठ-किट्ठ’ (कृष्ण-कृष्ण), भाव में भरपूर मग्न हैं । पूरा नाम उच्चारण नहीं कर सकते ।

रामा कृष्ण का मिलनगीत कीर्तनिये गा रहे हैं । श्रीराम-कृष्ण भी गाते हैं —“रामा लक्ष्मी है, अग झुकाये हुए, स्वर्ग के पाई ओर मानो तमाल को घेरकर ।”

अब नामकीर्तन होने लगा । चोख-करताउ लेकर अब कीर्तनिये एक साथ गाने लगे । भक्तगण पागल-से हो गये । श्रीरामकृष्ण नृत्य कर रहे हैं । उन्हें घेरकर भक्तगण भी आनन्द से नाच रहे हैं । सब लोग ‘जय रामे गोविन्द जय रामे गोविन्द’ कह रहे हैं ।

कीर्तन हो जाने पर श्रीरामकृष्ण ने जरा देर के लिए आसन ग्रहण किया । इसी समय निरञ्जन आगे और श्रीरामकृष्ण को भूमिष्ठ हो प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण उन्हें देखाकर ही राड़े हो गये । आनन्द से श्रीरामकृष्ण की आँखें चमक उठी हो गयी, कहा, “तू आ गया ! (मास्टर से) देतो, यह लक्ष्मी बड़ा सरल है । सरलता पूर्वजन्माजित बहुत बड़ी तपस्या का फल है । गगदाचार, गटनारी बुद्धि, इन सब के रहते ईश्वर-प्राप्ति नहीं होती ।

“देता नहीं, ईश्वर उसी वक्त में अवतार लेते हैं जहाँ सरलता पायी जाती है । दशरथ कितने सरल थे ! नन्द—श्रीकृष्ण के पिता—रित्तने सरल थे ! अब भी जादमी कहते हैं, अहा ! कैसा सरल है—मानो नन्द घोष हो ।

(निरंजन से) "देख, मेरे मुँह पर स्वाही आ गयी है, तू आफिस का काम करता है न ? इसीलिए आफिस में हिताच-किताब करना पड़ता होगा, और भी कितने ही तरह के काम होंगे ! सब समय सोचना पड़ता होगा ।

"संसारो जादमी जिस तरह नौकरी करते हैं, तू भी वैसे ही करता है, परन्तु कुछ नोट है । तूने अपनी माँ के लिए नौकरी की है । माँ गुरु है, ब्रह्मचारी की मूर्ति हैं । अगर बीबी और बच्चों के लिए तू नौकरी करता तो मैं कहता 'मुझे धिक्कार है, सौ बार धिक्कार है ।'

(मणि मलिक से) "देखो, वह लड़का बड़ा सरल है, परन्तु जानकर कुछ दूढ़ बोलने लगा है । यही इतना दोष है । उस दिन कह गया, आऊँगा, परन्तु फिर नहीं आया । (निरंजन से) इसी पर राजाल कहता था, ऐंड़ेदाह में बाकर तूने क्यों नहीं भेंट की ?"

निरंजन—मैं ऐंड़ेदाह में दस दो दिनों के लिए आया था ।

श्रीरामकृष्ण—(निरंजन से)—ये हेटमास्टर हैं । तुझने मिलने गये थे । अने भेजा था । (मास्टर से) क्या उस दिन यादूराम को मेरे पास तुमने भेजा था ?

श्रीरामकृष्ण पश्चिमवाले कमरे में दो-चार भक्तों के साथ बातचीत कर रहे हैं । उसी कमरे में कुछ टेबिल और कुर्सियाँ इकट्ठी की हुई रखी थी । श्रीरामकृष्ण टेबिल के सहारे खड़े हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—अहा ! गोपियों का कौसा अनुराग है ! हमाल देखकर प्रेम से विह्वल हो गयी—एकदम प्रेमोन्माद ! श्रीराय की विरहामि इतनी प्रचण्ड थी कि आँख के जल भी उससे राग में मुख खाते थे ।—पानी बनने से पहले ही बाष्प

होकर दड़ जाते थे । बनी बनी दूतों को उनके नाथ का कुछ पता ही नहीं चलता था । दड़े तात्पर्य से हाथी के घँसने पर भी दूतों को पता नहीं चलता ।

मास्टर—जो हाँ । गौराग का भी यही हाल था । दन देखकर उन्होंने उसे बन्दाबन सोचा था और समुद्र देखकर ममूना ।

धौरामहृष्य—अहा ! इस प्रेम का एक बूँद भी अगर किसी को हो—पंता अनुराग ! देना प्यार ! बिट्टे नौलह जान अनुराग नहीं, पाँच बदनो और पाँच जाने । प्रेमोन्माद इसी का नाम है । दान यह है कि उन्हें प्यार करना चाहिए । तो फिर तुम चाहे जिस मार्ग पर रहो, आकार पर ही दिखाना करो या निराकार पर—इसपर मनुष्य के हृदय में अकार रेतें हैं इस बात पर चाहे दिखावा करो या न करो—उन पर अनुगम रहने से ही काफी है । तब ये खुद समझा देंगे कि ये क्यों हैं ।

“अगर पायल ही होता है, तो सवार की चीज लेकर बनी पायल होते हो ? पायल होता है, तो सवार के लिए पायल बनी ।”

(४)

भयनाथ, मास्टर आदि मन्त्रों के साथ हरिश्चन्द्र-प्रवक्त

धौरामहृष्य हाँठवाले कमरे में आये । उनके दैत्यों के आसन के पास एक तबिया लगा दिया गया । धौरामहृष्य ने दैत्यों समक्ष ‘ॐ तत् सत्’ इस मन्त्र का उच्चारण करते तबिये की तरफ़ किया । बिपक्षी लोग इस बनीये में जाया आया करते थे और वे सब तबिये के अपने काम में लगे हैं, इसीलिए मास्टर धौरामहृष्य ने इस मन्त्र का उच्चारण कर तबिये की गूँड़ कर लिया । भयनाथ, मास्टर आदि उनके पास बैठे हैं । समुद्र बहुत ही गया है, परन्तु सोबन आदि वा बन्दोबस्त अभी अब नहीं हुआ ।

श्रीरामकृष्ण बालकस्वभाव हैं । कहा, 'क्यों जी, अभी तक कुछ देता क्यों नहीं ? सुरेन्द्र कहाँ है ?'

एक भक्त—(श्रीरामकृष्ण के प्रति, सहस्र) —महाराज, अध्यक्ष रामबाबू हैं, वे ही सब देखभाल करते हैं । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—राम अध्यक्ष है, तब तो हो चुका !

एक भक्त—जी रामबाबू जहाँ अध्यक्ष होते हैं, वहाँ प्रायः महोत्सव होता करता है । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—सुरेन्द्र कहाँ है, अहा, सुरेन्द्र का स्वभाव बहुत ही गन्धा हो गया है । बड़ा स्पष्टवक्ता है, बोलते समय किसी से दबता नहीं । और देखो, मुक्तहस्त भी है । कोई उसके पास सहायता के लिए जाता है, तो उसे खाली हाथ नहीं छोड़ता । (मास्टर से) तुम भगवानदास के पास गये थे, उनके बारे में क्या राय है ?

मास्टर—जी, मैं कालना गया था । भगवानदास बहुत बूढ़ हो गये हैं, रात में बैठ हुई थी । जाश्म पर लेटे हुए थे । एक आदमी प्रसाद से आया और खिलाने लगा । जोर से बोलने पर सुनते हैं । आपका नाम भुनकर कहने लगे, तुम लोगों को अब क्या चिन्ता है ?

"उस घर में नाम-ग्रहा की पूजा होती है ।"

भवनाथ—(मास्टर से)—आप बहुत दिनों से दक्षिणेश्वर नहीं गये । वे दक्षिणेश्वर में मुझसे आपके सम्बन्ध में पूछताछ किया करते थे और कहा था, मास्टर को अरुचि हो गयी क्या ?

यह कहकर भवनाथ हँसने लगे । श्रीरामकृष्ण दोनों की बातचीत सुन रहे थे, फिर मास्टर की ओर स्नेहपूर्ण दृष्टि से

देखकर बोले, "बपों जी, बहुत दिन तक तुम यहाँ गये क्यों नहीं?"

मास्टर इसका कुछ जवाब न दे सके। इसी समय महिमा-चरण आ पहुँचे। महिमाचरण काशीपुर में रहते हैं। श्रीरामकृष्ण पर इनकी बड़ी भक्ति है और सर्वदा वे दक्षिणेश्वर आया-जाया करते हैं। ब्राह्मण के लठके हैं, कुछ पैतृक सम्पत्ति भी है। स्वाधीन रहते हैं, किसी की नौकरी नहीं करते। तारे समय शास्त्राध्ययन और ईश्वरचिन्तन किया करते हैं। कुछ पाण्डित्य भी है, अंग्रेजी और संस्कृत के बहुत से ग्रन्थों का अध्ययन किया है।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य, महिमाचरण से)—यह क्या! यहाँ तो जहाज आ गया! (सब हँसते हैं।) इन सब स्थानों में तो डोंगे ही आ सकते हैं, यह तो एकदम जहाज आ गया। (सब हँसते हैं।) परन्तु एक बात है। यह आपाड़ का महीना है। (सब हँसते हैं।)

महिमाचरण के साथ जितनी ही तरह की बातें हो रही हैं।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा के प्रति)—भयंकर, बताओ, लोगों को खिलाना एक तरह से उन्हीं की सेवा नहीं है?—सब जीवों के भीतर वे अग्नि के रूप से विराजमान हैं। खिलाना अर्थात् उनमें आहुति देना।

"परन्तु इसलिए दूरे आदमी को न खिलाना चाहिए—ऐसे आदमी जिन्होंने व्यभिचार आदि महापातक किया ही। घोर विषयात्मक आदमी यहाँ बैठकर भोजन करते हैं, यहाँ सान हाथ तक की मिट्टी अपवित्र हो जाती है।

"हृदय ने सिऊड़ में एक बार कुछ आदमियों को भोजन कराया था। उनमें अधिकांश वनस्पति भक्षक थे। मैंने कहा, 'दिन हृदय, उन्हें अगर तू खिलायेगा तो मैं तेरे घर एक साप भी न ठहरूँगा।'

(महिमा से)—अच्छा, मैंने सुना है, पहले लोगों को तुम बहुत खिलाव-पिलाते थे । अब शायद खर्च बढ़ गया है ! ”

{सब हँसते हैं ।}

(५)

बाह्यभक्तों के संग में । अहंकार । दर्शन का लक्षण

अब पत्तल पड़ रहे हैं—दक्षिणवाले वरामदे में । श्रीराम-कृष्ण महिमाचरण से फह रहे हैं, “तुम एक बार जाओ, देखो वे सब क्या कर रहे हैं । और तुमसे मैं कह नहीं सकता, परन्तु जो मैं आ जाय तो परोस भी देता ।” “सामान ले आया जाय, परोसने की बात तो तब है !”—यह कहकर महिमाचरण लम्बे डग से दालान को ओर चले गये, फिर कुछ देर बाद लौटकर आ गये ।

श्रीरामकृष्ण भवनों के साथ आनन्दपूर्वक भोजन कर रहे हैं ।

भोजन के पश्चात् घर में आकर विधाम करने लगे । गन्तगण भी दक्षिणवाले तालाब में हाथ-मुँह धोकर पान खाते हुए फिर श्रीरामकृष्ण के पास आ गये । सब ने आसन ग्रहण किया ।

दो बजे के बाद प्रताप आये । ये एक ब्राह्म भवत हैं । आकर श्रीरामकृष्ण को नमस्कार किया । श्रीरामकृष्ण ने भी सिर झुकाकर नमस्कार किया । प्रताप के साथ बहुतसी बातें हो रही हैं ।

प्रताप—मैं दर्जिलिग गया था ।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु तुम्हारा शरीर उतना सुखर नहीं पाया । जान पड़ता है, कोई बीमारी हो गयी है ।

प्रताप—जी, केशव को जो बीमारी थी, वही मुझे भी है । उन्हें भी वही बीमारी थी ।

केशव की दूसरी बातें होने लगीं । प्रताप कहने लगे, केशव

का वैराग्य उनके बचपन से ही जाहिर हो रहा था। उन्हें रोलते-बूझते हुए लोगों ने बहुत कम देखा है। हिन्दू कॉलेज में पढ़ते थे। उसी समय सत्येन्द्र के साथ उनकी बड़ी मित्रता हो गयी और उसी कारण श्रीमंत देवेन्द्रनाथ ठाकुर से उनकी मुलाकात हुई। वैराग्य में दोनों बातें थीं, योग भी और भक्ति भी। कभी कभी उनमें भक्ति का इतना उद्रेक होता था कि वे मूर्छित हो जाते थे। गृहस्थों में धर्म खान्दा उनके जीवन का प्रधान उद्देश्य था।

महाराष्ट्र देश की एक स्त्री के सम्बन्ध में यादचीत होने लगी। प्रताप-हमारे देश की कुछ महिलाएँ विजापत गयी थीं। महाराष्ट्र देश की एक महिला विजापत गयी थी। वे सूर्य पण्डिता हैं; परन्तु ईसाई हो गयी हैं। आपने क्या उनका नाम सुना है?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, परन्तु तुम्हारे मुँह से जैसा सुन रहा हूँ, दूरते जान पड़ता है, उसे प्रसिद्धि तथा सम्मान-प्राप्ति की इच्छा है। इस तरह का अहंकार अच्छा नहीं। 'मैंने किया' यह भजान से होता है। 'हे ईश्वर तुम्ही ने ऐसा किया', यही ज्ञान है। ईश्वर ही कर्ता है, और सब धरन्ता।

"मैं-मैं करने से कितनी दुर्गति होती है, इसका ज्ञान बछड़े की अवस्था सोचने पर हो जाता है। बछड़ा 'हम्मा हम्मा' (मैं, मैं) किया करता है। उसकी दुर्गति देखो। बड़ा होने पर उसे सुबह से शाम तक हल बीतना पड़ता है—चाहे घूँप हो, चाहे बृष्टि। सभी कसाई के हाथ गया कि उसने उसकी बिलगुल ही कसाई कर दी। भाव लोगों के पेट में चला गया और चमड़े के जूते बने। आदमी उन पर पंर स्पर्कर चलाता है। इतने पर भी दुर्गति की इति नहीं होती। चमड़े से जमी टील मड़े गये और लकड़ी में जगातार बह पीटा जाने लगा। अन्न में अंतड़ियों की

लेकर लात अनायी गयी । जब धुनिये के घनुए में वह लगा दी जाती है और बहुत रई घुमता है तब वह 'तू-ऊं--तू-ऊं' बहने लगता है । तब 'हम्मा-हम्मा' नहीं कहता । जब 'तू-ऊं--तू-ऊं' बहता है, तब कहो निस्तार पाता है । तब मुक्ति होती है । कर्म-क्षेत्र में फिर नहीं आना पड़ता ।

"जीव भी जब कहता है, 'हे ईश्वर, मैं कर्ता नहीं हूँ कर्ता तुम्हो—मैं बन्धु मात्र हूँ, यन्त्री तुम हो, तब जीव संसार-बन्धुओं से मुक्ति पाता है । सभी उमकी मुक्ति होती है, फिर इस कर्म-क्षेत्र में उसे नहीं आना पड़ता ।"

एक भक्त—जीव का अहंकार कैसे दूर हो ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर के दर्शन के बिना अहंकार दूर नहीं होता । यदि किसी का अहंकार मिट गया हो, तो उसे अवश्य ही ईश्वर के दर्शन हुए होंगे ।

भक्त—महाराज, किस तरह समझ में आवे कि ईश्वर के दर्शन हो चुके हैं ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर-दर्शन के कुछ लक्षण हैं । श्रीगद्भागवत में कहा है, जिस आदमी को ईश्वर के दर्शन हुए हों उसके चार लक्षण हैं—शूलवत्, पिशाचवत्, जडवत् तथा उन्मत्तवत् ।

"जिसे ईश्वर के दर्शन हुए होंगे, उसका स्वभाव बालक की तरह का हो जायेगा । वह विगुणाधीन हो जाता है । किसी गुण को गाँठ नहीं बाँधता, शुचि और अशुचि भी उसके पास बराबर हैं । इसीलिए वह पिशाचवत् है, और पागल की तरह कभी हँसता है, कभी रोता है । देखते ही देखते वायुओं की तरह सजावट कर लेता है और फिर सब कपड़े वगल में दबाकर बिल-कुल नंगा होकर घूमता है, इस तरह वह उन्मत्तवत् हो जाता है ।

और कभी यही है कि जड़ की तरह कही चुपचाग बैठा हुआ है, इसलिए अव्यक्त ।”

भक्त-ईश्वर-दत्त के बाद क्या अहंकार बिलकुल चला जाता है ?

श्रीरामकृष्ण-कभी कभी वे अहंकार बिलकुल पोंछ डालते हैं, जैसे समाधि की अवस्था में । कभी अहंकार कुछ रख भी देते हैं; परन्तु उस अहंकार में दोग नहो । जैसे चादक का अहंकार । पाँच बर्ष का बच्चा में-में करता है, परन्तु किसी का अनिष्ट करना वह नहीं जानता ।

“पारस पत्थर के छू जाने पर लोहा भी सोना हो जाता है । लोहे की तलवार गोने की तलवार हो जाती है । परन्तु तलवार का आकार मात्र रह जाता है, वह किसी का अनिष्ट नहीं कर सकती ।”

(६)

जीवन का उद्देश्य—कर्म अथवा ईश्वरत्व ?

श्रीरामकृष्ण—(प्रताप से)—तुम विलायत गये थे, वहाँ क्या क्या देखा ?

प्रताप—आप जिसे वांचन कहते हैं, विलायत के आदमी उसी की पूजा करते हैं; परन्तु कोई कोई अच्छे, असाक्षत मनुष्य भी हैं । यों तो आदि से अन्त तक सब रजोगुण की ही महिमा है । अमेरिका में भी मैंने यही देखा ।

श्रीरामकृष्ण—(प्रताप से)—विषयवाच्यों में केवल विलायत-वालों की ही आसक्ति नहीं है, सभी जगह यही हाल है । परन्तु, यात यह है कि कर्मकाण्ड को आदिकाण्ड कहा है । भक्तोगुण (भक्ति, विवेक, वैराग्य, दया आदि सब) के बिना ईश्वर नहीं

मिल सकते । रजोगुण में कर्म का आह्वान होता है, इसीलिए रजोगुण से तमोगुण आ जाता है । ज्यादा कर्म में फँसने पर ही ईश्वर को मनुष्य भूल जाता है । तब कामिनी-कांचन में भी आसक्ति बढ़ जाती है ।

“परन्तु कर्मों का बिल्कुल त्याग कोई नहीं कर सकता । तुम्हारी प्रकृति खुद तुमसे कर्म करा लेगी, तुम अपनी मर्जी से करो या न करो । इसीलिए कहा है, अनासक्त होकर कर्म करो, अर्थात् कर्म-फल की आकांक्षा न करो; जैसे, पूजा, जप, तप, यह सब कर रहे हो, परन्तु सम्मान या गुण के लिए नहीं ।

“इस तरह अनासक्त होकर कर्म करने का ही नाम कर्मयोग है । यह बड़ा कठिन है । एक सौ कलिकाल है, सहस्र ही आसक्ति आ जाती है । सोच रहा हूँ, अनासक्त होकर काम कर रहा हूँ, परन्तु न जाने किधर से आसक्ति आ जाती है, समझ में नहीं आता । कभी पूजा और महोत्सव किया या बहुत से कंगारों को खिलाया, सोचा, अनासक्त होकर मैं यह सब कर रहा हूँ, परन्तु फिर भी न जाने किधर से लोक-तापान की इच्छा आ जाती है, पता नहीं । बिल्कुल अनासक्त होना उसके लिए सम्भव है जिसे ईश्वर के दर्शन हो चुके हों ।”

एक भक्त-जिन्होंने ईश्वर को प्राप्त नहीं किया, उनके लिए क्या उपाय है ? क्या वे विषय-कर्म छोड़ दें ?

श्रीरामकृष्ण-कलिकाल के लिए भक्तियोग है, नारदीय भक्ति । ईश्वर का नाम गुणगान और व्याकुल होकर प्रार्थना करना—‘हे ईश्वर, भुझे ज्ञान दो, भक्ति दो, मुझे दर्शन दो ।’ कर्मयोग बड़ा कठिन है । इसीलिए प्रार्थना करनी चाहिए, ‘हे ईश्वर, मेरे कर्म घटा दो और जितने कर्म तुमने रखे हैं, उन्हें

तुम्हारी कृपा से अनासक्त होकर कर सख्त और अधिक कर्म लपेटने की मेरी इच्छा न हो !”

“कर्म कोई छोड़ नहीं सकता । ‘मैं सोच रहा हूँ,’ ‘मैं ध्यान कर रहा हूँ’—ये भी कर्म हैं । भक्ति पा लेने पर विषयकर्म आप ही आप घट जाते हैं । तब ये अच्छे नहीं लगते । मिथी का शरबत मिल जाय, तो फिर सौरा कौन पीता है ?”

एक भक्त-विलायत के आदमी ‘कर्म करो—कर्म करो’ कहा करते हैं, तो क्या कर्म जीवन का उद्देश्य नहीं है ?

श्रीरामकृष्ण—जीवन का उद्देश्य है ईश्वर-लाभ । कर्म तो आदिकाण्ड है, वह जीवन का उद्देश्य नहीं हो सकता । निष्काम कर्म एक उपाय हो सकता है, परन्तु वह भी उद्देश्य नहीं है ।

“शम्भू कहता था, अब ऐसा आशीर्वाद दीजिये कि जो रुपये हैं, उनका सद्व्यय कर सकूँ । अस्पताल, दवाखाना, रास्ताघाट, कुआँ इनके तैयार करने में लग जाय । मैंने कहा, यह सब काम बनासक्त होकर कर सको तो अच्छा है, परन्तु है यह बड़ा कठिन । और चाहे जो हो, कम से कम इतना याद रहे कि तुम्हारे मनुष्य-जीवन का उद्देश्य है ईश्वर-लाभ—अस्पताल और दवाखाना बनाना वहाँ । सोचो कि ईश्वर तुम्हारे सामने आये, आकर तुमसे कहा, कोई वर माँगो । तो क्या तुम उनसे कहोगे, मेरे लिए कुछ अस्पताल और दवाखाने बनवा दो या यह कहोगे, ‘हे भगवन्, तुम्हारे पादपद्मों में मेरी बुद्धा भक्ति हो—मैं तुम्हें सब समय देख सकूँ ।’ अस्पताल, दवाखाना ये सब अनित्य वस्तुएँ हैं । एवमाय ईश्वर वस्तु है, और सब अवस्तु । उन्हें प्राप्त कर लेने पर जान पड़ता है, बर्ता ये ही है, हम लोग अकर्ता हैं । तो फिर क्यों उन्हें छोड़कर इतने काम इकट्ठे कर हम अपनी जान दें ?

उन्हें पा लेने पर उसकी इच्छा से कितने ही अस्पताल और दवाखाने हो जायेंगे ।

“इसीलिए कहता हूँ, कर्म आदिकाण्ड है, कर्म जीवन का उद्देश्य नहीं, साधना करके और भी आगे बढ़ जाओ । साधना करते हुए जब और आगे बढ़ जाओगे, तब अन्त में समझोगे, ईश्वर ही एकमात्र वस्तु है, और सब अवस्तु, ईश्वरलभ ही जीवन का उद्देश्य है । एक लकड़हारा जंगल में लकड़ी काटने गया था । एकाएक किसी ब्रह्मचारी से उसकी भेंट हो गयी । ब्रह्मचारी ने कहा, ‘सुनो जी, बढ़ते जाओ ।’ लकड़हारा घर लौटकर सोचने लगा, ब्रह्मचारी ने आगे बढ़ने के लिए क्या कहा ।

“इसी तरह कुछ दिन बीत गये । एक दिन वह बैठा हुआ था, एकाएक ब्रह्मचारी की बात याद आ गयी । तब उसने मन ही मन कहा, मैं आज और भी आगे बढ़ जाऊँगा । वन में और भी आगे चलकर उसने देखा, चन्दन के हजारों पेड़ थे । तब मारे आनन्द के लोटपोट हो गया । चन्दन की लकड़ी उस दिन घर ले आया । बाजार में बेचकर खूब धनी हो गया ।

“और भी बढ़ने पर ईश्वर की प्राप्ति होगी, उनके दर्शन होंगे । क्रमशः उनके साथ मृत्ताकाश और वातचीत होगी ।”

वेदाय के स्वर्गलभ के गश्वात् मन्दिर की वेदी को लेकर जो निगार हुआ था, अब उसकी बात होने लगी ।

श्रीरामवृष्ण—(प्रताप से)—सुना है, तुम्हारे साथ वेदी के सम्बन्ध में कोई झगड़ा हुआ है । जिस लोगो ने झगड़ा किया है, वे तो सब ऐसे ही हैं ।—मानो कीड़े-मकोड़े । (सब हँसते हैं ।)

(भक्तों को) “देखो, प्रताप और वसुत ये सब शक्त की तरह बजते हैं । और दूसरे बादमियों को देखो, उनसे कोई आवाज

ही नहीं है ।' (सब हँसते हैं ।)

प्रताप-महाराज, बजने की बात अगर आपने चलायी तो आम को गूठली भी तो बजती है !

(७)

श्रीरामकृष्ण- (प्रताप से)-देखो, तुम्हारे ब्राह्मसगाज का सेकूचर सुनकर आदमी का भाव आसानी से ताड़ लिया जाता है । मुझे एक हरिसिन्हा में ले गये थे । आचार्य से एक पण्डित, नाम समाध्यायी था । कहा, ईश्वर नोरस हैं, हमें अपने प्रेम और भक्ति से उन्हें सरस कर लेना चाहिए । यह बात सुनकर मैं तो दंग रह गया । तब एक कहानी याद आ गयी । एक छड़के ने कहा था, मेरे मामा के यहाँ बहुत से घोड़े हैं—बोगाले भर । अब सोचो, अगर गोपाला है, तो वहाँ घोड़ों का रहना ही सम्भव है, घोड़ों का नहीं । इस तरह की असम्बद्ध बातें सुनकर आदमी क्या सोचता है ? यही कि घोड़े-गोड़े कही कुछ नहीं है !

(सब हँसते हैं ।)

एक भक्त-घोड़े तो हैं ही नहीं, गोरें भी नहीं हैं !

[(सब हँसते हैं ।)]

श्रीरामकृष्ण-देखो न, जो रस-स्वरूप हैं, उन्हें कहता है 'नोरस' ; इससे यही समझ में आता है कि ईश्वर क्या चीज हैं, उसने कभी अनुभव भी नहीं किया ।

'मैं कर्ता, मेरा पर' अज्ञान । जीवन का उद्देश्य 'दूसको लवाना'

श्रीरामकृष्ण-(प्रताप से)-देखो, तुमसे कहना है । तुम पड़े-लिये बुद्धिमान और गम्भीर हो । केवल और तुम मानो गौरांग और नित्यानन्द ; दोनों भाई थे । सेकूचर देना, तर्क झाड़ना,

वादविवाद यह सब तो खूब हुआ । क्या तुम्हें ये सब अब भी अच्छे लगते हैं ? अब सब मन समेटकर ईश्वर पर लगाओ । अपने को अब ईश्वर में उत्सर्ग कर दो ।

प्रताप जी हाँ, इसमें क्या सन्देह है, यही करना चाहिए; परन्तु यह सब जो मैं कर रहा हूँ, उनके (केशव के) नाम की रक्षा के लिए ही कर रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—तुमने कहा तो है कि उनके नाम की रक्षा के लिए सब कुछ कर रहे हो; परन्तु कुछ दिन बाद यह भाव भी न रह जायगा । एक कहानी सुनो । किसी आदमी का घर पहाड़ पर था, घर क्या, कुटिया थी । बड़ी मेहनत करके उसने बनाया था । कुछ दिन बाद एक बहुत बड़ा तूफान आया । कुटिया हिलने लगी । तब उसे बचाने के लिए उस आदमी को बड़ी चिन्ता हुई । उसने कहा, हे पवन देव, देखो महाराज, घर न तोड़ियेगा । पवन देव क्यों सुनने लगे ? कुटिया चरचराने लगी । तब उस आदमी ने एक उपाय सोच निकाला । उसे याद जा गया कि हनुमानजी पवन देव के लड़के हैं । बस, पवराया हुआ वह कहने लगा—दोहाई है, घर न तोड़ियेगा, दोहाई है, हनुमानजी का घर है । कितनी ही बार उसने कहा, 'हनुमानजी का घर है,' 'हनुमानजी का घर है,' पर इससे कोई लाभ न हुआ । तब कहने लगा, 'महाराज, लक्ष्मणजी का घर है—लक्ष्मणजी का ।' इससे भी कुछ हल न हुआ तब कहा, 'सुनो, यह श्रीरामचन्द्रजी का घर है, देखो महाराज, इसे अब न तोड़िये । दोहाई है, जब रामजी की ।' इससे भी कुछ न हुआ । घर चरचराता हुआ टूटने लगा । तब जान बचाने की फिक्र हुई । वह घर से निकल आया । निकलते समय कहा—'पत्तरे घर की !'

(प्रताप से) "केशव के नाम की रक्षा तुम्हें न करनी होगी। जो कुछ हुआ है, समझना, उन्हीं की इच्छा से हुआ है। उनकी इच्छा से हुआ और उन्हीं की इच्छा से जा रहा है; तुम क्या कर सकते हो? तुम्हारा इस समय कर्तव्य है कि ईश्वर पर सब मन लगाओ—उनके प्रेम के समुद्र में कूद पड़ो।"

यह कहकर श्रीरामकृष्ण अपने मधुर कण्ठ से गाने लगे—

"ऐ मन, रस के समुद्र में तू डूब जा, तलातल और पाताल तक मैं जब खोज करेगा, तब वह प्रेम रत्न तेरे हाथ लगेगा।"

(प्रताप से) "याना सुना? लेक्चर और झगड़ा यह सब तो बहुत हो चुका, अब डूबकी लगाओ। और इस समुद्र में डूबने से फिर मरने का भय न रह जायगा, यह तो अमृत का समुद्र है! यह न सोचना कि इससे आदमी का दिमाग बिगड़ जाता है। यह न सोचना कि ज्यादा ईश्वर ईश्वर करने से आदमी पागल हो जाता है। मैंने नरेन्द्र से कहा था—

प्रताप—महाराज, नरेन्द्र कौन?

श्रीरामकृष्ण—है एक लड़का। मैंने नरेन्द्र से कहा था, ईश्वर रस का समुद्र है। क्या तेरी इच्छा इस रस के समुद्र में डूबकी लगाने की नहीं होती? अच्छा, सोच, एक नाँद में रस है और तू भरखी हो गया है, तो कहीं बैठकर रस पीयेगा? नरेन्द्र ने कहा, मैं नाँद के किनारे पर बैठकर रस पीऊँगा। मैंने पूछा, क्यों? किनारे पर क्यों बैठेगा? उसने कहा, ज्यादा बढ़ जाऊँगा तो डूब जाऊँगा और जान से भी हाथ धोना होगा। तब मैंने कहा, बेटा, सच्चिदानन्द-समुद्र में वह भय नहीं है। वह तो अमृत का समुद्र है, उसमें डूबकी लगाने से मृत्यु का भय नहीं है। आदमी अमर हो जाता है। ईश्वर के लिए पागल होने में

आदमी का स्तिर बिगड़ नहीं जाता ।

(भक्तों से) "मैं और मेरा, इसे अज्ञान कहते हैं । राममणि ने काशीमन्दिर की प्रतिष्ठा की है, यही बात लोभ कहते हैं । कोई यह नहीं कहता कि ईश्वर ने किया है । ब्राह्म समाज असुख आदमी ने तैयार किया, यही लोभ कहेंगे; कोई यह न कहेगा कि ईश्वर की इच्छा से यह हुआ है । मैंने किया, यह अज्ञान है । हे ईश्वर तुम कर्ता हो, मैं अकर्ता; तुम कर्त्री हो, मैं यन्त्र; यह ज्ञान है । हे ईश्वर, मेरा कुछ भी नहीं है—न यह मन्दिर मेरा है, न यह वालीवाड़ी, न यह समाज, ये सब तुम्हारी चीजें हैं । यह स्त्री, पुत्र, परिवार, कुछ भी मेरा नहीं । सब तुम्हारी चीजें हैं; इसी का नाम ज्ञान है ।

"मेरी वस्तु, मेरी वस्तु कहकर, उन सब चीजों को प्यार करना ही माया है । सब को प्यार करने का नाम दया है । मैं केवल ब्राह्म समाज के आदिमियों को प्यार करता हूँ या अपने परिवार के मनुष्यों को, यह माया है । केवल देश के आदिमियों को प्यार करता हूँ, यह माया है । सब देशों के मनुष्यों को प्यार करना, सब धर्मों के लोगों को प्यार करना, यह दया से होता है, भक्ति से होता है ।

"माया से आदमी बंध जाता है, ईश्वर से विमुख हो जाता है । दया से ईश्वर की प्राप्ति होती है । शुकदेव, गार्ग्य, इनमें दया थी ।"

(८)

ब्राह्म समाज और कामिनी-कांचन

प्रताप-महाराज, जो लोभ आपके पास आते हैं, क्या कमल; उनकी उन्नति हो रही है ?

द्वि-११

श्रीरामकृष्ण—में कहता हूँ, संसार करने में दोष क्या है ? परन्तु संसार में दासी की तरह रहो ।

“दासी अपने मालिक के मकान को कहती है, ‘हमारा मकान’, परन्तु उसका अपना मकान वही किसी गाँव में होता है । मुख से तो वह मालिक के मकान को कहती है ‘हमारा घर’, परन्तु मन ही मन जानती है कि वह उसका घर नहीं, उसका घर एक दूसरे गाँव में है । और मालिक के लडके को मैत्री है और कहती है, मेरा हरि बड़ा बदकाश हो गया, मेरे हरि को मिठाई पसन्द नहीं आती ! ‘मेरा हरि’ वह मुख ही से कहती है, मग ही मन जानती है, हरि मेरा लडका नहीं, मालिक का लडका है ।

“इसलिए तो, जो शोष आते हैं, उससे कहता हूँ संसार में रहो, इसमें दोष नहीं, परन्तु मन ईश्वर पर रहो । समझना कि पर-द्वार, समार-शरिवार तुम्हारे नहीं हैं, ये सब ईश्वर के हैं । समझना कि तुम्हारा घर ईश्वर के वही है । मैं उनसे यह भी कहता हूँ कि म्यापूक होकर उनकी भक्ति के लिए उनके पाद-पद्मों में प्रार्थना करो ।”

विलासत की बात फिर होने लगी । एक भजन ने कहा, महाराज, आजकल विलासत के गिद्दान गीत, मुना है, ईश्वर का अस्तित्व नहीं मानते ।

श्रताप—मूँह से चाहे वे कुछ भी कहें, पर यह मुझे विश्वास नहीं होता कि उनमें कोई सच्चा नास्तिक है । इस प्रकार की घटनाओं के पीछे एक कोई महान् शक्ति है, वह बात बहुतों को माननी पड़ी है ।

श्रीरामकृष्ण—तो बस हो गया । अनिष्ट तो मानते हैं न ?

तो नास्तिक फिर क्यों हैं ?

प्रताप—इसके अतिरिक्त यूरोप के पण्डित, Moral Government (सत्कर्मों का पुरस्कार और पाप का दण्ड इस संसार में होता है)—यह बात भी मानते हैं ।

बड़ी देर तक बातचीत होने के बाद प्रताप चलने के लिए उठे ।

श्रीरामकृष्ण—(प्रताप से)—तुम्हें और क्या कहूँ ? केवल इतना कहता हूँ कि अब घाद-विवाद के बीच में न रहो ।

“एक बात और । कामिनी-कांचन ही मनुष्य को ईश्वर से विमुख करते हैं, उस ओर नहीं जाने देते । देखो न, अपनी स्त्री की सब लोग बड़ाई करते हैं । (सब हँसते हैं) चाहे वह अच्छी हो या खराब । अगर पूछो, क्यों जी, तुम्हारी स्त्री कैसी है, तो उसी समय जवाब मिलता है, जो बहुत गच्छी है ।”

प्रताप—तो मैं अब चलता हूँ ।

प्रताप चले गये । श्रीरामकृष्ण की अमृतमयी, कामिनी और कांचन के त्याग की बात समाप्त नहीं हुई । सुरेन्द्र के बगोचे के पेड़ और उनकी पत्तियाँ दक्षिणी हवा के झोंकों में झूम रही थी तथा मृदुल मर्मर शब्द सुना रही थी । वाते उसी मर्मर शब्द के साथ मिल गयी, मक्कों के हृदय में एक बार घबका लगाकर अनन्त आकाश में बिछीव हो गयीं ।

कुछ देर बाद शीघ्रतः मणिलाल मल्लिक ने श्रीरामकृष्ण से कहा, ‘महाराज, अब दक्षिणेश्वर चलिंये । आज वहाँ केशव सेन की माँ और उनके घर की स्त्रियाँ आपके दर्शनों के लिए आयेंगी । आपको वहाँ न पाकर सम्भव है, वे दुःखित हो वहाँ से लौट जायें ।’

बेलाय को धरोर छोड़े कट्टे महीने ही बचे हैं । उनकी बूढ़ा माता और पर की स्विधी, श्रीरामकृष्ण को बहुत दिनों से न देखने के कारण, आज दक्षिणेश्वर में उनके दर्शन करने जायेंगी ।

श्रीरामकृष्ण—(सवि मल्लिकार्जुन) —टहरो बाबू, एक तो मेरी आँख नहीं लगी, जल्दबाजी इतनी न कर शर्मा । वे मरी हैं, तो क्या किया जाय ? वहाँ वे लोग बगीचे में टहलेंगी, आनन्द मनायेंगी ।

कुछ देर विश्राम करके श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर चले । जाते समय मुनेन्द्र की बायाँ-बायेंता बरते हैं । मधु पमरों में एक-एक बार जाने हैं और मधु श्वर में नामोच्चार कर रहे हैं । कुछ खूबरा न रखेंगे, इमोजिए गटे हुए बह रहे हैं—'मैंने उस समय पूटी नहीं गायी, थोड़ी भी ले आओ ।'

बिलकुल जरा ही लेकर जा रहे हैं और बह रहे हैं—'इसके बहुत मे अर्थ हैं । पूटी नहीं गाया, यह याद आयेगा तो फिर जाने की इच्छा होगी ।' (एव हैतवे है ।)

सवि मल्लिक—(गहाराय) —अच्छा तो या, हम लोग भी जाते ।
(भवनपण्डरी हेम रही है ।)

परिच्छेद ११

निराकाम भक्ति

दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के संग में

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के साथ अपने कमरे में बैठे हुए हैं। शाम हो गयी है, श्रीरामकृष्ण जन्ममाता का स्मरण कर रहे हैं। कमरे में राखाल, अधर, मास्टर तथा और भी दो-एक भक्त हैं।

ब्राज शुक्रवार है, उपेष्ठ की कृष्णा द्वादशी, २० जून १८८४। पाँच दिन बाद रथयात्रा होगी। कुछ देर बाद ठाकुरबाड़ी में भारती होने लगी। बघर आरती देखने चले गये। श्रीरामकृष्ण मणि के साथ बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, दावूराम की क्या पढ़ने की इच्छा है ?

“दावूराम से मैंने कहा, तू लोक-शिक्षण के लिए पढ़। सीता का उद्धार हो जाने पर विभीषण को राज्य करना पसन्द न आया। राम ने कहा, शूर्यों को शिक्षा देने के लिए तुम राज्य करो। नहीं तो वे कहेंगे, विभीषण ने राम की सेवा की, परन्तु क्या पाया ?—राज्य देखकर उन्हें भी संतोष होगा।

“तुमसे कहता हूँ, उस दिन मैंने देखा, दावूराम, भयनाथ और हरीश, ये प्रकृतिभाववाले हैं।

“दावूराम को देखा कि वह देशीमूर्ति है। गले में माला, सलियाँ साथ हैं। उसने स्वप्न में कुछ पाया है, वह शुद्धसत्त्व है, थोड़े से पल से ही उड़की आध्यात्मिक जागृति हो जायेगी।

"बात यह है कि देह-रक्षा के लिए बड़ी कसूरियाँ हो रही हैं। यह अगर जागरूक नहों करवा है। इन लड़कों का स्वभाव एक सात तरह का हो रहा है। मोटो (गाटू) रिकरो नाम में हो रहता है—यह तो मोटो हो रिकरो में जौन हो जायेगा।

"राखाल का स्वभाव ऐसा हो रहा है कि भूत हो उसे पानी देना पड़ता है। (मैरी) मेरा यह विरोध नहीं कर सकता।

"बाबूशम और निरदन, इन्हे छाँड़कर और लड़के कौन है? अगर कोई आता है, तो मालूम होना है कि उपदेश देकर पला जायेगा।

"परन्तु मैं रॉय-मॉनरर दादूरान को भी नहीं लाता चाहता। घर में सुन-नफाडा सब करता है। (सहाय) मैं जब कहता हूँ, चला क्यों नहीं जाता, तब बार बार कहता हूँ, आप कुछ ऐसा ही कर दीजिये जिससे मैं आ सकूँ। राखाल को देखकर रोना है, कहता है, यह मरे में है।

"राखाल अब घर के अन्दर ही रह रहा है। जानता हूँ, अब वह आसक्ति में पड़ नहीं सक्ता। कहता है, 'यह सब फीका लगता है।' उसकी रंगी बर्तनी जाली थी। उस १४ साल की है। यहाँ होकर रोमरर गरी थी। उन लोगों ने उनसे (राखाल से) कोतवर जानें की कहा, पर वह न गया। कहता है—आमोद-प्रमोद अब अच्छा नहीं लगता। अच्छा, विनय को तुम बना समझते हो?"

मास्टर—जी, वैसे अच्छे बेटे-बेटी तो हैं।

धीरामहर्षि—नहीं, सिर्फ बेटे-बेटी नहीं। सत्य है। मरुत होने पर सत्य ही ईश्वर को लोप जा जाते हैं। सरल

होने पर उपदेश भी शीघ्र सफल हो जाता है। जोती हुई जमीन, कंकड़ का नाम नहीं, बीज पड़ते ही यह सम जाता है। फल भी शीघ्र आ जाते हैं।

“निरंजन विवाह न करेगा। तुम क्या कहते हो? कामिनी और कांचन, ये हो बाँधते हैं न?”

मास्टर—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—पान-तम्बाकू के छोड़ने से क्या होगा? कामिनी और कांचन का त्याग ही त्याग है।

“भाम में मैंने देखा, यद्यपि वह नौकरी करता है, फिर भी उसे दोष स्पर्श नहीं कर सका। माँ के लिए नौकरी करता है, इसमें दोष नहीं है।

“तुम जो काम करते हो, इसमें दोष नहीं है। यह अच्छा काम है।

“नौकरी करके जेल गया, चढ़ हुआ, बेड़ियाँ पहनीं, फिर मुक्त हुआ। मुक्त होने के बाद क्या वह नाचने-कूदने लगता है? नहीं, वह फिर नौकरी करता है। इसी प्रकार तुम्हारी भी इच्छा स्वयं के लिए कोई धन-संचय करने की नहीं है—ठीक है—तुम्हें तो केवल अपने कुटुम्ब के निर्वाह के लिए ही चिन्ता है—नहीं तो सजमुच वै और कहाँ जायें?”

मणि—यदि कोई उनकी जिम्मेदारी ले ले तो मैं निश्चित हो जाऊँ।

श्रीरामकृष्ण—ठीक है, परन्तु अभी यह भी करो और वह भी करो—अर्थात् संसार के कर्तव्य भी करो और आध्यात्मिक साधना भी।

मणि—सब कुछ त्याग सुकजा बड़े भाग्य की बात है।

श्रीरामकृष्ण—ठीक है । परन्तु जैसे जिसके संस्कार । तुम्हारा कुछ कम अभी बाकी है । उतना हो जाने पर शान्ति होगी, तब तुम्हें बड़ छोट देना । जलजान में नाम लिखाने पर फिर गहन हो नहीं छोड़ते । विष्णुछ अच्चे हो जाने पर छोड़ते हैं ।

“यह जो भजन आते हैं, उनके दो दर्जे हैं । जो एन दर्जे के हैं वे कहते हैं, ‘हे ईश्वर, हमारा उद्धार करा ।’ दूसरे दर्जे वाले अन्तरंग हैं, वे यह बात नहीं कहते । दो बातें जानने से ही उनकी राय जानी है । एक तो यह कि मैं (श्रीरामकृष्ण) कौन हूँ, दूसरी यह कि वे कौन हैं—मुझे उनका क्या सम्बन्ध है ।

“तुम हम भेजी के हो । नहीं तो और कोई क्या इतना कर सकता था ।

“भयनाथ, बाबूराम का प्रवृत्तिमान है । दरीश स्वियो का कपड़ा पहनकर होता है । बाबूराम ने भी कहा है, मुझे वही भाव अच्छा लगता है । हम मिल गया । वहीं माय भयनाथ का भी है । नरेन्द्र, राजाराम, विमल, इन लोगों का पुण्य-भाव है ।

“अच्छा, हाथ टूटने का क्या खर्च है ? पहले एक बार भावावस्था में दाँत टूट गया था । अबकी बार भावावस्था में हाथ टूट गया ।”

मणि को चुनचाप बैठे देगवर श्रीरामकृष्ण आप ही बात कह रहे हैं—

“हाथ टूटा मब अहंकार निर्मल करने के लिए । अब भीतर ‘मैं’ नहीं मानने पर भी नहीं मिटता । मानने से सब जाता है तो देगता है वे है । पुण्य मय म अकार नाट दृष्ट निगा उन्हें कोई था नहीं लगता ।

“चातक को देखो, मिट्टी में रहता है, पर कितने ऊँचे पर चढ़ता है।

“कभी-कभी देह काँपने लगती है कि कहीं विभूतियाँ न आ जायें। इस समय अघर विभूतियों का आना हुआ तो यहाँ अस्पताल-दवाखाने खुल जायेंगे। लोब आकर बहेगे, मेरी बीमारी अच्छी कर दो। क्या विभूतिवाँ अच्छी होती है?”

मास्टर—जी नहीं, आने तो कहा है, आठ विभूतियों में से एक के भी रहने पर ईश्वर नहीं मिल सकते।

श्रीरामकृष्ण—बिलकुल ठीक, जो हীনबुद्धि है वे ही विभूतियाँ चाहते हैं।

“जो आदमी बड़े आदमी के पास कुछ प्रार्थना कर बैठता है, उसकी फिर ज़ातिरदारी नहीं होती, उसे फिर एक ही गाड़ी पर, बड़े आदमी के साथ चढ़ने का सौभाग्य नहीं होता; यदि उसे वह चढ़ाता भी है, तो पास बैठने नहीं देता। इसीलिए निष्काम शक्ति, अहेतुकी शक्ति सब में अच्छी होती है।

साकार निराकार दोनों ही सत्य हैं

“अच्छा, साकार और निराकार दोनों सत्य हैं—भयों? निराकार में भय अधिक देर तक नहीं रहता, इसीलिए भक्त साकार को लेकर रहते हैं।

“कम्पान ठीक कहता है, चिड़िया ऊपर उड़ती हुई जब थक जाती है, तब फिर ढाल पर आकर विश्राम करती है। निराकार के बाद साकार।

“तुम्हारे अहं में एक बार जाना होगा। मायावस्था में देखा—अधर का घर, सुरेन्द्र का घर, बलराम का घर—ये सब मेरे बहूटे हैं।

“वे नहीं आयें या न जायें, मुझे इसका हर्ष-दुःख नहीं ।”

मास्टर—जी, ऐसा क्यों होगा ? सुख का बोध होने से ही जो दुःख होता है । आप गुरा और दुःख के बोलते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—जी, और मैं देख रहा हूँ, बाजीगर और उस्ताद दोनों । बाजीगर ही निम्न है और उस्ताद तो ऊँच अनित्य—स्वप्नवत् ।

“जब बगड़ी मुगलता था तब वह खोप हुआ था । शुम्भ और निशुम्भ का जन्म हुआ, मोती ही देर में गुना, उनका विनाश हो गया ।”

मास्टर—जी, मैं बाजना में गवापर के साथ जहाज पर जा रहा था । जहाज के धक्के से एक भाव उलट पड़ी, उस पर २०-२५ भादमी सवार थे । सब डूब गये । जहाज के पीछे इन्फेन्ट्री आये तो डेढ़ मील आगे रुक गये शस्त्री के शस्त्र गिर गये ।

“बच्छा, जो मनुष्य बाजीगरी देखता है, क्या उत्तने क्या होती है ? क्या उसे अपने उत्तरदायित्व का बोध रहता है, उत्तरदायित्व का बोध रहने पर ही ही मनुष्य में दया होगी न ?”

श्रीरामकृष्ण—वह (शस्त्री) मन देखता है—ईश्वर, माया, जीवनवत् । वह देखता है, माया (दिव्य-माया और अविविक्त-माया), और और जनत्—यै है भी और नहीं भी है । अब मुझ अपना ‘मैं’ क्या है, सब तन से भी चटते हैं । मानसो यत्न से द्वारा उन्हें राट ठामने पर फिर कुछ नहीं रह जाता । सब अपना ‘मैं’ भी बाजीगर का तमाशा हो जाता है ।

बाग्य विचार क्या रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ने कहा—“कित्त तरह, जानते हों ? जैसे एकचोख दणवाले घूम को एक ही बार से बाटन्य ।

“कर्तृत्व ! राम राम ! शुकदेव, संकराचार्य, इन लोगों ने विद्या का ‘मै’ रखा था । दया मनुष्य की नहीं, दया ईश्वर की है । विद्या के ‘मै’ के भीतर ही दया है । विद्या का ‘मै’ वै ही हुए हैं ।

“तुम चाहें लाख बार यह अनुभव करो कि यह सब तमाशा है, पर हो तुम उन्हीं के ‘अण्डर’ (Under खोत) । उनसे तुम बच नहीं सकते । तुम स्वाधीन नहीं हो । वे बंसा करायें, बंसा ही करना होगा । यह आद्याशक्ति जब ब्रह्मज्ञान देगी तब ब्रह्मज्ञान होगा—तभी तमाशा देखा जाता है, नहीं तो नहीं ।

“जब तक शोड़ासा भी ‘मै’ है, तब तक उस आद्याशक्ति का ही इलाका है; उन्हीं के अण्डर हो—उन्हें छोड़कर जाने की गुंजाइश नहीं है ।

“आद्याशक्ति की सहायता से ही अवतारलोका होती है । उन्हीं की शक्ति से अवतार, अवतार कहलाते हैं । तभी अवतार कार्य कर सकते हैं । सब माँ की शक्ति है ।

“कालीबाढ़ी के पहलेवाले सचांची से जब कोई कुछ ज्यादा चाहता था, तब वह कहता था, दो तीन दिन बाद आना, मालिक से पूछ लूँ ।

“कलि के अन्त में कल्कि-अवतार होगा । वे ब्राह्मण बालक के रूप में जन्म लेंगे । एकाएक उनके पास एक घोड़ा और तलवार आ जायेंगी ।”

अधर आरती देलकर आये; आसन ग्रहण किया । भूवत-मोहिनी नाम की घाई कभी-कभी श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने के लिए आया करती है । श्रीरामकृष्ण सब की चीजें नहीं ग्रहण कर सकते—निसंगकर, धानदरो, कबिराजो और घादमो की

मही से मकौं । घोर बाट देबर नी वे लोग रपना लेते हैं,
 उसीलिए श्रीराधामाता हमसे कीजें मही से मकौं ।

श्रीराधकृष्ण—(अघर से)—भुवनमोहिनी खासो पो ।
 पचवीस बम्बई आम और सुन्दर-रसगुल्ले खासो पो । मुससे कहा,
 एक आम आन भी लीजिये । मैंने कहा, नहीं घेद मरा हुआ है ।
 और सचमुच, देखो न, बरा सा सुन्दर और कपौड़ी खासो, इतने
 ही मे घेद पैसा हो मर ।

“केशव तेन यो यो बहिन आदि सब आसो दो । इन्हिए
 जगत् दिग बहुराज के लिए नई कुछ वापना पल पा । और
 मैं करा कहूँ, जेहे बिल्ली कटोरी पोट पहुँचो है ! ”

—————

परिच्छेद १२

कलि में भक्तियोग

(१)

श्रीरामकृष्ण और शशधर पण्डित

आज रथयात्रा है; बुधवार, २५ जून १८८४; आपाढ़ की शुक्ला द्वितीया। आज सुदृढ़ श्रीरामकृष्ण ईशान के घर निमन्त्रित होकर आये हैं। ईशान का घर ठमटनिया में है। यहाँ पहुँचकर श्रीरामकृष्ण ने सुना, शशधर पण्डितजी पास ही कालेज स्ट्रीट में चर्चजियों के यहाँ हैं। पण्डितजी को देखने की उनकी बड़ी इच्छा है। पिछले पहर पण्डितजी के यहाँ जाना निश्चित हुआ। दिन के दस बजे का समय होगा।

श्रीरामकृष्ण ईशान के नीचेवाले बैठकघराने में भक्तों के साथ बैठे हैं। ईशान के मूलकातो भाटपाड़ा के दो-एक ब्राह्मण थे जिनमें एक मागदह के पण्डित भी थे। श्रीरामकृष्ण के साथ हाजरा तथा और भी दो-एक भक्त आये हैं। श्रीश आदि ईशान के लड़के भी हैं। एक भक्त और आये हैं, ये शक्ति के उपासक हैं। मत्थे पर सिन्दूर का मुन्दा लगाये हैं। श्रीरामकृष्ण धामन्द में हैं। सिन्दूर का मुन्दा देखकर हँसते हुए कहा, इन पर तो मार्ब लगा हुआ है।

कुछ देर बाद नरेन्द्र और मास्टर अपने अपने मकान से आये। दोनों ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके उनके पास ही आसन ग्रहण किया। श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा था, अमुक

दिन में ईशान के घर जाऊँगा, तुम वही नरेन्द्र को साथ लेकर मिलना ।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा, उस दिन मैं तुम्हारे यहाँ था रहा था, तुम कहाँ रहते हो ?

मास्टर-जी, अब श्यामपूकुर तेलीपाड़ा में स्कूल के पास रहता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण-आज स्कूल नहीं गया ?

मास्टर-जी, आज रव की छुट्टी है ।

नरेन्द्र के पितृवियोग के बाद से घर में बड़ी तकलीफ है । वे ही अपने पिता के सब से बड़े छटके हैं । उनके छोटे छोटे कई भाई और बहिन हैं । पिता बक़्सेल थे, परन्तु कुछ छोड़कर नहीं जा सके । परिवार के भोजन-वस्त्र के लिए नरेन्द्र सौकरी तलाश रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ने नरेन्द्र को किसी काम में लगा देने के लिए ईशान आदि भक्तों से सहायता माँगी है । ईशान Controller General (फट्टोकर जकरट) के आफिस में कर्मचारियों के एक अध्यक्ष थे । नरेन्द्र के घर की तकलीफ सुनकर श्रीरामकृष्ण सदा ही चिन्तित रहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण-(नरेन्द्र से)-मैंने ईशान से तेरे लिए कहा है । ईशान एक दिन वहाँ (दक्षिणेश्वर में) रहा था, सभी मैंने उससे तेरी बात कही थी । यहुओं के साथ उसका परिचय है ।

ईशान ने श्रीरामकृष्ण को निमन्त्रण देकर बुलाया है । इस उपलक्ष्य में अपने कई दूसरे मित्रों को भी न्योत्रा भेजा है । गाना होगा; पखावज, तबला और तानपूरे का इन्तर्गम किया जा रहा है । घर से एक आदमी बाँटा सा मँदा दे गया । (पखावज में लगाने के लिए ।) ग्यारह बजे का समय होगा । ईशान की इच्छा

है कि नरेन्द्र गावें ।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—इस समय मैदा ! तो अभी भोजन की बड़ी देर होगी ?

ईशान—(सहास्य)—जी नहीं, ऐसी कुछ देर नहीं है ।

भक्तों में कोई-कोई होस रहे हैं, भारत के पण्डित भी होकर एक संस्कृत श्लोक कह रहे हैं । श्लोक की आवृत्ति हो जाने पर पण्डितजी उसकी व्याख्या कर रहे हैं । कहते हैं, बर्तन आदि शास्त्रों से काव्य मनोहर है । जब काव्य का पाठ होता है, लोग इसे सुनते हैं, तब वेदान्त, सांख्य, न्याय, पातंजलि, ये सब इसे जान पड़ते हैं । काव्य की अपेक्षा गीत मनोहर है । संगीत को सुनकर पापाज-हृदयों का भी हृदय द्रवित हो जाता है । यद्यपि गीतों में इतना आनन्द होता है, तबपि सुन्दरी स्त्री की तुलना में वह कम है । यदि एक सुन्दरी स्त्री यहाँ से निकल जाय तो न किसी का मन काव्य में लगेगा, न कोई गीत ही सुनेगा । सब के सब उसी स्त्री को देखने लगेंगे । और जब भूल लगती है, तब काव्य, गीत, नारी, कुछ भी अच्छा नहीं लगता ।

अननित्ता वनत्कार !

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—ये रसिक है ।

पताचन बँध गया, नरेन्द्र या रहे हैं । गाना शुरू होने से कुछ पहले ही श्रीरामकृष्ण ज्वर के बैठकखाने में विश्राम करने के लिए चले गये । साथ मास्टर और श्रीश भी गये । यह बैठकखाना रास्ते के ऊपर है । मास्टर ने श्रीरामकृष्ण से श्रीश का परिचय कराया । कहा, ये पण्डित है और प्रकृति के बड़े शान्त हैं । यद्यपि वे ही मेरे साथ पढ़ते थे । अब वे बकायत करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—इस तरह के बादलों भी बकायत करे !

मास्टर-भूलकर चय रास्ते में चले गये हैं ।

श्रीरामकृष्ण-मैंने गणेश वकील को देखा है । वहाँ (दक्षिणेश्वर में) बाबुओं के साथ कभी-कभी जाता है । पत्ता (वकील) भी जाता है—गुन्दर तो नहीं है, पर गाजा अच्छा है । मुझे मानता भी खूब है, बड़ा सरल है । (श्रीश से) आपने किसे सार-वस्तु सोचा ?

श्रीश-ईश्वर हैं और वे ही सब कर रहे हैं । परन्तु उनसे गुणों के सम्बन्ध में हमारी जो धारणा है, वह ठीक नहीं । चाहे तो उनके सम्बन्ध में क्या धारणा कर सकता है ? अनन्त खेल हैं उनके ।

श्रीरामकृष्ण-बगीचे में कितने पेड़ हैं, पेड़ों में कितनी डालियाँ हैं, इन सब का हिसाब लगाने से तुम्हारा क्या काम ? तुम बगीचे में आम खाने के लिए आये हो, आम खाकर चले जाओ । उनमें भक्ति और प्रेम करने के लिए आदमी मनुष्य काम पाता है । तुम आम खाकर चले जाओ ।

‘तुम शराब पीने के लिए आये, तो शराबखाने की दुकान में कितने मन शराब है, इन सब का हिसाब करने से क्या प्रयोजन ? तुम्हारे लिए तो एक गिलास ही काफी है । अनन्त लीलाओं के जानने से तुम्हें मतलब ?

“बोटि कोटि वर्ष तक उनके गुणों का विचार करने पर उनके गुणों का अल्पाद्य भी न समझ पाओगे ।”

श्रीरामकृष्ण कुछ देर चुप रहकर फिर वाग्विषय करने लगे । हाटपाड़ा के एक ब्राह्मण भी बंठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—ससार में कुछ नहीं । इनका (ईशान का) ससार अच्छा है, यही खैर है, नहीं तो अगर लड़ने बेध्यागामी, गंजेंदी, शराबी और उद्धृष्ट होते, तो तबलीफ

की हृद हो जाती । सब का मन ईश्वर पर—विद्या का संसार—
ऐसा अवसर नहीं दीख पड़ता । ऐसे दो ही चार घर देखे । नहीं तो
बस झपड़ा, 'तू-तू-मे-मे', हिंसा, और फिर रोग, शोक, शरिद्रव्य ।
यही देखकर कहा—माँ, इसी समय मोड़ घुमा दो । देख न,
नरेन्द्र कैसी विपत्ति में पड़ गया, बाप भर गया, घरवाले साने
को नहीं पाले, चौकरी की इतनी चेष्टा हो रही है, फिर भी कोई
प्रबन्ध नहीं होता । अब देखो क्या करें ? मास्टर ! पहले स्रुम
यहाँ इतना आते थे, अब उतना क्यों नहीं आते ? जान पड़ता है,
बीबी से प्रेम इस समय बढ़ा हुआ है ।

“अच्छा है, दोष क्या है ! चारों ओर कामिनी-कांचन है ।
इसीलिए कहता हूँ, माँ, अगर कभी शरीर ग्रहण करना पड़े तो
संसारी न बना देना ।”

भाटपाड़ा के ब्राह्मण—यह आपने कैसे कहा ? गृहस्थ धर्म की
तो बड़ी प्रशंसा है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, परन्तु बड़ा कठिन है ।

श्रीरामकृष्ण दूसरी बात करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—हम लोगों ने कैसा अन्याय
किया, वे लोग गा रहे हैं, नरेन्द्र गा रहा है, और हम लोग चले
आये ।

(२)

कलि में भक्तियोग

दोपहर चार बजे के करीब, श्रीरामकृष्ण गाड़ी पर चढ़े ।
बड़े ही कोमलांग हैं, बड़ी सावधानी से देह की रक्षा होती है ।
इसीलिए रास्ता चलते तकलीफ होती है । गाड़ी न होने
नि-१२

पर थोड़ी दूर भी चलते हैं, तो बड़ा कष्ट होता है। गाड़ी पर चढ़कर भावतनाथि ने गान्न हो गये। उस समय गन्ही-गन्ही बूंदों की वर्षा हो रही थी। आकाश में बादल छाये हैं, रास्ते में कीचड़ है। भक्तगण गाड़ी के पीछे-पीछे पैदल चल रहे हैं। उन्होंने देखा, रथयात्रा का स्वागत लड़के साड़ के पत्ते की बांसुरी बजाकर कर रहे थे।

गाड़ी मकान के सामने पहुँची। द्वार पर घर के मालिक और उनके आत्मियो ने आकर स्वागत किया।

ऊपर जाने की सीढ़ी के बगल में बँठरसाना है। ऊपर पहुँचकर श्रीरामकृष्ण ने देखा, सशर उनकी अभ्यर्थना के लिए आ रहे हैं। पण्डितजी को देखकर मास्टर हुआ कि ये जीवन पार कर चुके हैं, प्रौढ़ावस्था को प्राप्त हैं। रंग साफ गौरा है—गले में रत्नाश की माला पड़ी है। उन्होंने बड़े पिनप-भाव से श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया। फिर साथ ही उन्हें घर ले गये।

श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए लोग उनकी घातपीत सुनने के लिए बड़े उत्सुक हो रहे हैं। नरेन्द्र, राखाल, राम, मास्टर और दूसरे भी बहुत से भक्त उपस्थित हैं। हाजरा भी श्रीरामकृष्ण के साथ दक्षिणेश्वर-कालीमन्दिर से आये हुए है।

पण्डितजी के देखते ही देखते श्रीरामकृष्ण को भावावेश होने लगा। कुछ देर बाद उसी अवस्था में होसते हुए पण्डितजी की ओर देखकर कह रहे हैं—'बहुत अच्छा, बहुत अच्छा।' फिर उनसे कहा, 'तुम कैसे लेमबर देते हो?'

राखाल—महाराज, मैं शास्त्रों के उपदेश समझाने की चेष्टा करता हूँ।

श्रीरामकृष्ण—कौलकोत्तर के लिए नारदीय भक्ति है। शास्त्रों

में जिन सब कर्मों की बात है, उनके साधन के लिए अब समय कहाँ है ? आजकल के बूझार में दशमूल पाचन की व्यवस्था ठीक नहीं । दशमूल पाचन देने से इधर रोग ऐंठ जाता है । आजकल बस 'फीवर-मिक्चर' ! कर्म करने के लिए अगर कहते हो, तो केवल सार की बात कह दिया करो । मैं आदमियों से कहता हूँ, तुम्हें 'आपोघन्यन्या' इतना यह सब न कहना होना । गायत्री के जप से ही तुम्हारी बन जायगी । अगर कर्म की बात कहनी ही हो, तो ईशान की तरह के दो-एक कर्मियों से कह सकते हो ।

"लाख लेक्चर दो, परन्तु विषयी मनुष्यों का कुछ फल न सकोगे । पत्थर की दीवार में क्या कभी कीला गाड़ सकते हो ? कीला खुद चाहे टूट जाय—मुड़ जाय, पर पत्थर का कुछ नहीं हो सकता । तलवार की चोट से पड़ियाल का क्या बिगड़ सकता है ? साधु का कमण्डल चारों घाम हो जाता है, पर ज्यों का त्यों कड़ुआ बना रहता है । तुम्हारे लेक्चर से विषयी आदमियों का विशेष कुछ होता नहीं, यह बात तुम खुद धीरे धीरे समझ जाओगे । बछड़ा एक साथ ही खड़ा नहीं हो जाता । कभी-कभी गिर जाता है और फिर उठने की कोशिश करता है । तब खड़ा होना और चलना भी सीखता है ।

"कौन भक्त है और कौन विषयी, यह बात तुम समझते नहीं, यह तुम्हारा दोष भी नहीं है । पहले जब आँधी आती है, तब कोई यह नहीं पहचान पाता, कौन आग है और कौन इमली ।

"ईश्वर-लाभ जब तक नहीं होता, तब तक कोई कर्मों को बिलकुल छोड़ नहीं सकता । सन्ध्या-चन्दनादि कर्म कितने दिनों के लिए हैं ?—जब तक ईश्वर के नाम पर अश्रु और पुलक न हो ।

‘हि राम’ ऐसा एक बार कहते ही अगर आँखों में आँसु आ जायें, दिह पुलकित होने लगें, तो निश्चय समझना कि उसके कर्मों का अन्त हो गया । फिर उसे सन्ध्यादि कर्म न करने पड़ेंगे ।

“फल के होने पर ही फल निर जाता है; भविष्य फल है, कर्म फल । गृहस्थ की वहू में लड़का होनेवाला हुआ, तो वह अधिक काम नहीं कर सकती । उसकी सास दिनोदिन उसका काम घटाती जाती है । दवावे महीने के आने पर फिर उसे बिलकुल काम नहीं छूने देती । लड़का होने पर फिर वह सबों को लेकर रहती है, दूसरे काय नहीं करने पड़ते । सन्ध्या रात्रि में लीन हो जाती है, रात्रि में प्रणव में, प्रणव समाधि में । जैसे घण्टे का रुन्द—टंन्ट-अ-म् । घीनी नाद-भेद करके परमेश्वर में लीन होते हैं । समाधि में सन्ध्यादि कर्मों का लय हो जाता है । इसी तरह जानियों के कर्म छूट जाते हैं।”

(३)

केवल वाञ्छित्य व्यर्थ है । साधना तथा विवेक-वैराग्य

तृणादि की बात कहते ही कहते श्रीरामचरण का भाव बदलने लगा । उनके श्रीमुख से स्वर्णीय ज्योति निकलने लगी । देखते-देखते बाह्य-ज्ञान जाता रहा, शब्दरहित हो गये, आँखें स्थिर हो गयी । वे इस समय परमात्मा के दर्शन कर रहे हैं । बड़ी देर बाद प्राशुत अवस्था आयी । बालक की तरह कह रहे हैं, मैं पानी पीऊँगा । समाधि के बाद जब पानी पीना चाहते थे, तब भक्तों को मालूम हो जाता था कि अब वे जमन बाह्य भूमि पर आ रहे हैं ।

श्रीरामचरण मावावेश में कहने लगे, ‘माँ, उस दिन ईश्वरचन्द्र विद्यानाथर की तूने दिसायाया । इसके बाद मैंने फिर कहा था, माँ, मैं एक दूसरे पण्डित को देखूँगा, इसीलिए बुझे पहाँ लायी ।’

फिर शशधर की ओर देखकर कहने लगे—“भैया, कुछ और बल बढ़ाओ, कुछ दिन और साधन-भजन करो। पेड़ पर अभी चढ़े नहीं और अभी से फल की आकांक्षा ! परन्तु लोगों के भले के लिए तुम यह सब कर रहे हो।”

इतना कहकर श्रीरामकृष्ण शशधर को सिर झुकाकर नमस्कार कर रहे हैं। फिर कहने लगे—

“जब पहले-पहल मैंने तुम्हारी बात सुनी, तो लोगों से पूछा, सिर्फ पण्डित है या कुछ विवेक-बैराग्य भी है ?

“जिस पण्डित के विवेक नहीं, वह पण्डित ही नहीं।

“अगर आदेश मिला हो तो लोक-शिक्षा में दोष नहीं। आदेश पाने पर अगर कोई लोक-शिक्षा देता है, तो फिर उसे कोई पराजित नहीं कर सकता।

“सरस्वती के पास से अगर एक भी फिरण आ जाय तो ऐसी शक्ति हो जाती है कि बड़े-बड़े पण्डित भी सिर झुका लेते हैं।

“दिया जलाने पर, झुण्ड के झुण्ड कीड़े इकट्ठे हो जाते हैं, उन्हें बुलाना नहीं पड़ता। उसी तरह जिसे आदेश मिला है, उसे आदमियों को बुलाना नहीं पड़ता। अमुक समय में लेक्चर होगा, यह कहकर खबर नहीं भेजनी पड़ती; उसी में आकर्षण होता है और इतना कि आदमी आप खिचकर आ जाते हैं। तब राजा, बाबू, सभी स्वयं ही दल बाँध-बाँधकर उसके पास आते हैं और कहते रहते हैं, ‘आपको क्या चाहिए ? आग, सन्देश, रुपया, पैसा, दुशाले, यह सब ले आया हूँ, आप क्या लीजियेगा ?’ मैं उन आदमियों से कहता हूँ, ‘दूर करो, यह कुछ मुझे अच्छा नहीं लगता, मैं कुछ नहीं चाहता।’

“बुन्दक-पत्थर क्या लोहे से कहेगा कि मेरे पास आओ ?

महता नहीं होता । छोटा व्याप ही चूमक-मत्पर के आपर्पण से व्या जाता है ।

"शुच है कि दण्ड तरह का आदेश पण्डित नहीं होता; परन्तु इसलिए वह न सोच लेता कि उसके ज्ञान में वही कुछ कम है । वही कितने पढ़कर भी ज्ञान होता है ? जिसे आदेश मिला है उसके ज्ञान का अन्त नहीं है । वह ज्ञान ईश्वर के पास से आता है । वह गूढ़ी-बूढ़ा नहीं । उस देश में धान नापते समय एक आदमी नापता है और दूसरा राशि ठेलता जाता है । उसी तरह जो आदेश पाता है, वह जितनी ही ओझ-गिला देता रहता है, भी उसकी ज्ञान की राशि पूरी करता जाती है; उस ज्ञान का अन्त नहीं होता । मेरी अवस्था इसी प्रकार की है ।

"माँ यदि एक बार माँ कृपा की दृष्टि फेर दें तो क्या फिर ज्ञान का अभाव रह सकता है ? इसीलिए पूछ रहा हूँ, तुम्हें कोई आदेश मिला है या नहीं ।"

हार्बस—हाँ, आदेश अवश्य मिला होगा । क्यों महाशय ?

पण्डितजी—नहीं, आदेश तो विप्रेत कुछ नहीं मिला ।

गृह-शानी—आदेश तो जरूर नहीं मिला, परन्तु कर्तव्य के विचार में लेक्चर देते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—जिसने आदेश नहीं पाया, उसके लेक्चर से क्या होगा ?

"एक (प्राण) ने लेक्चर देते हुए कहा था, 'मैं पहले मृत शराव पीता था, ऐसा करता था, वैसा करता था ।' वह बात सुनकर श्रीरामकृष्ण ने दण्डानि लेने—'जाया बहुत बड़ा है, शराव पीता था ।' अब तरह-तुलने से उसे विपरीत फल मिला । इसीलिए अच्छा आदमी बिना हुए लेक्चर के कोई उपहार नहीं होता ।

“बरोसालनिवासी किसी सरकारी अफसर ने कहा था, ‘महाराज, आप प्रचार करना शुरू कर दीजिये, तो मैं भी कमर कसूँ।’ मैंने कहा, ‘अजी, एक कहानी सुनो। उस देश में हालें-दारपुकुर नाम का एक तालाब है। बितने आदमी थे, सब उसके किनारे पर दिशा-फरागत को जाते थे। सुबह को जो लोग तालाब पर जाते थे गाती गलीब की बोझरों से उनके भूत उतार देते थे। परन्तु गालियों से कुछ फल न होता था। उसके दूसरे ही दिन सुबह फिर वही घटना होती; लोग फिर दिशा-फरागत को भाते। कुछ दिनों बाद कम्पनी से एक चपरासी आया। वह तालाब के पास नोटिस चिपका गया। उस वहाँ टट्टी जाना विलकुल बन्द हो गया।’

“इसलिए कहता हूँ, ऐरे-बैरे के लेक्चर से कुछ फल नहीं होता। चपरास के रहने पर ही लोग वास्तव सुनेंगे। ईश्वर का आदेश न रहा, तो लोक-शिक्षा नहीं होती। जो लोक-शिक्षा देगा, उसमें बड़ी शक्ति चाहिए। कलकत्ते में बहुत से हनुमानपुरी* हैं, उनके साथ तुम्हें लड़ना होगा।

“ये लोग (श्रीरामकृष्ण के चारों ओर जो सब भक्त बैठे हुए थे) तो धमी पड़ते हैं।

“चैतन्यदेव अवतार थे। वे जो कुछ कर गये, कहो भला उसका अब कितना बचा हुआ है? और बितने आदेश नहीं पाया, उसके लेक्चर से क्या उपकार होगा?

“इसलिए कहता हूँ, ईश्वर के पादपद्मों में मग्न हो जाओ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण प्रेम से मतवाले होकर गा रहे थे—

“ऐ मेरे मन, तू रूप के सागर में डूब जा। अब तू तलातल

* एक विख्यात पहलवान।

और पाताल खोलेगा, तभी तुझे प्रेम-रत्न-घर प्राप्त होगा ।

“इस समुद्र में डूबने से बह मरता नहीं, यह अमृत का समुद्र है ।

“मैंने नरेन्द्र से कहा था, ईश्वर रस के समुद्र हैं, तू इस समुद्र में डूबती लगायेगा या नहीं, बोल ? अच्छा सोच, एक सप्पर में रस है, और तू सबसी बन बना है । तो तू कहीं बैठकर रस पीसेगा ?—बोल ।’ नरेन्द्र ने कहा, ‘मैं सप्पर के किनारे बैठकर मुँह बढ़ाकर पीऊँगा, क्योंकि अधिक बढ़ने से डूब जाऊँगा।’ तब मैंने कहा, ‘भैया, यह सन्निधानन्द-सागर है, इसमें मृत्यु का भय नहीं है । यह सागर अमृत का सागर है । जिन्हे ज्ञान नहीं, वे ही ऐसा कहते हैं कि भक्ति और प्रेम की बढ़ाचढ़ी अच्छी नहीं । परन्तु ईश्वर-प्रेम की क्या बढ़ी बढ़ाचढ़ी होती है ?’ इसीलिए तुमसे कहता हूँ, सन्निधानन्द-सागर में गमन हो जाओ ।

“ईश्वर-ज्ञान हो जाने पर फिर क्या चिन्ता है ? तब आदेश भी होगा और लोक-विद्या भी होगी ।”

(४)

ईश्वर-ज्ञान के अनन्त मार्ग । भक्तिमार्ग ही प्रारम्भ है

श्रीरामकृष्ण-नेत्रो, अमृत-समुद्र में जाने के अनन्त मार्ग है । किसी तारे इस सागर में पड़े कि घम, हुआ । सोचो, अमृत का एक कुरीत है । किसी तरह मुँह में उस अमृत के पड़ने से ही बमर हो जाते हैं, बाहे दुसरा गुद कूदकर उममें गिरो या सीटियों से धीरे-धीरे ऊपर से कुछ पानी, या कोई दूसरा पत्रा पारकर तुम्हें गुद में डाल दे, सब एक ही है । अमृत का कुछ स्वाद लेने से ही बमर हो जाते हैं ।

"मार्ग अनन्त है । ज्ञान, कर्म, भक्ति, चाहे जिस मार्ग से जाओ, आन्तरिक होने पर ईश्वर को अवश्य प्राप्त करोगे । संक्षेप में योग तीन प्रकार के है । ज्ञानयोग, कर्मयोग और भक्तियोग ।

"ज्ञानयोग में ज्ञानी ब्रह्मा को जानना चाहता है । नेति-नेति विचार करता है । ब्रह्म सत्य और संसार मिथ्या है, यह विचार करता है । विचार की समाप्ति जहाँ है, वहाँ समाधि होती है—
ब्रह्मज्ञान प्राप्ता होता है ।

"कर्मयोग है, कर्म करके ईश्वर पर मन लगाये रहना । अनासक्त होकर प्रायास, ध्यान-धारणादि कर्मयोग है । संसारी अगर अनासक्त होकर ईश्वर को फल समर्पित कर दे, तब पर भक्ति रखकर संसार का कर्म करे तो वह भी कर्मयोग है । ईश्वर को फल का समर्पण करके पूजा, जप आदि कर्म करता, यह भी कर्मयोग है । ईश्वर-लाभ करना ही कर्मयोग का उद्देश्य है ।

"भक्तियोग है ईश्वर के नाम-गुणों का कीर्तन करके उन पर पूरा मन लगाना । कलिकाल के लिए भक्तियोग का मार्ग सीधा है । मुण्डम भी यही है ।

"कर्मयोग बड़ा कठिन है । पहले ही कहा जा चुका है कि समय कहाँ है ? शस्त्रों में जो सब कर्म करने के लिए कहा है, उसका समय कहाँ है ? कलिकाल में इधर आयु कम है । उस पर अनासक्त होकर फल की कामना न करके कर्म करना बड़ा कठिन है । ईश्वर को बिना पाये कोई अनासक्त नहीं हो सकता । तुम नहीं जानते, परन्तु कहीं न कहीं से आसक्ति आ ही जाती है ।

"ज्ञानयोग भी इस युग के लिए बड़ा कठिन है । एक तो जीवों के प्राण अन्नगत हो रहे हैं, जिस पर आयु भी कम है; उधर देहबुद्धि किसी तरह जाती नहीं और देहबुद्धि के गये बिना ज्ञान

होने का नहीं। जानी कहता है, मैं ही वह ब्रह्म हूँ। न मैं लरीर हूँ, न भूत हूँ, न सृष्टा हूँ, न रोग हूँ, न शोक हूँ; जन्म, मृत्यु, सुख, दुःख, इन सब से परे हूँ। यदि रोग, शोक, सुख, दुःख, इन सब का बोध रहा, तो तुम जानी फिर कैसे हो सकोगे? इधर हाथ कांटों से छिद रहे हैं, पर धर रून बह रहा है, दूब पीड़ा होती है, फिर भी कहता है, 'यहाँ ? हाथ तो फटा ही नहीं ! मेरा क्या हुआ है ?'

"इसलिए इस युग में भक्तियोग है। दसते दूसरे मार्गों की अपेक्षा ईश्वर के पास पहुँचने में सुगमता है। ज्ञानयोग या कर्मयोग भयदा दूसरे मार्गों में भी लोभ ईश्वर के पास पहुँच सकते हैं, परन्तु इन सब रास्कों से मंजिल पूरी करना बड़ा कठिन है।

"इस युग के लिए भक्तियोग है। इसका यह अर्थ नहीं है कि भक्त एक जगह जायगा, जानी या कर्मों दूसरी जगह। इसका तात्पर्य यह है कि जो ब्रह्मज्ञान चाहते हैं, वे अगर भक्ति के मार्ग से चलें तो भी वही ज्ञान उन्हें होगा। भक्तियोग अजर चाहेंगे तो वह भी दे सकते हैं।

"भक्त ईश्वर का दायार-रूप देखना चाहता है, उनसे साम बातचीत करना चाहता है—यह बहुधा ब्रह्मज्ञान नहीं चाहता। परन्तु ईश्वर इच्छामय है। उनकी अगर इच्छा हो तो वे भक्त को सब ऐश्वर्यों का अधिकारी कर सकते हैं। भक्ति भी देते हैं और ज्ञान भी। अगर कोई एक बार कलकत्ता या लास, लो किले का मैदान, सोसायटी (Asiatic Society's Museum), सब उसे देखने को मिल जायगा।

'पर बात तो यह है कि कलकत्ता किस तरह आया जाय ?

"संसार की गई को पा जाने पर ज्ञान भी पाता है और

भक्ति भी । भाव-समाधि के होने पर रूप-दर्शन होता है और निर्विकल्प समाधि के होने पर अखण्ड सच्चिदानन्द दर्शन । तब अहं, नाम और रूप नहीं रह जाते ।

“भक्त कहता है, ‘माँ, सकाम कर्मों से मुझे बड़ा भय लगता है । उस कर्म में कामना है । उस कर्म के करने से फल भोगना ही पड़ेगा । तिस पर अनासक्त कर्म करना बड़ा कठिन है । उपर सकाम कर्म करूँगा, तो तुम्हें बूल जाऊँगा । चलो, ऐसे कर्म से मुझे अत्यन्त घृणा है । जब तक तुम्हें न पालूँ तब तक कर्म घटते जायें । जितना रह जायगा, उतने को अनासक्त होकर कर सकूँ । उसके साथ तुम पर मेरी भक्ति भी बढ़ती जाय । और जब तक तुम्हें न पालूँ तब तक किसी नये कर्म में न फँसूँ । जब तुम स्वयं कोई आशा दोगी तब काम करूँगा, अन्यथा नहीं ।’ ”

(५)

तीर्थयात्रा और धीरामकृष्ण । बाबायों की तीन भेंटियाँ

पण्डितजी—तीर्थार्दन के लिए महाराज कहाँ तक गये हैं ?

धीरामकृष्ण—हाँ, कई स्थान देखे हैं ! (सहास्य) हाबरा बहुत दूर तक गया है और बहुत ऊँचे चढ़ गया था, हूपीकेस तक हो आया है । (सब का हँसना ।) मैं इतनी दूर नहीं जा सका, इतने ऊँचे नहीं चढ़ा ।

“गोच भी बहुत ऊँचे चढ़ जाता है । परन्तु उसकी दृष्टि मरपट पर ही रहती है । (सब हँसते हैं ।) मरपट का क्या अर्थ है जानते हो ? मरपट अर्थात् कामिनी-कांचन ।

“अगर यहाँ बैठकर भक्तिसाध कर सको, तो तीर्थ जाने की क्या जरूरत है ? काशी जाकर भंने देखा, वहाँ भी वही पेड़

हैं और वही इगली के पत्ते ।

‘तीर्थ जाने पर भी अगर भक्ति न हुई तो तीर्थ जाने से फिर कुछ फल ही नहीं हुआ । और भक्ति ही सार है तथा एवमात्र उन्हीं की आवश्यकता है । चोले और गीघ कैसे होते हैं, जानते हो ? बहुत से खादमी-ऐसे होते हैं जो लम्बी लम्बी बातें करते हैं । बहुत हैं, शास्त्रों में जिन सब कर्मों की बातें लिखी हैं, उनमें से अधिकतर को हमने साधना की है । वे कहते तो यह हैं, पर उनका मन धीरे धीरे बड़ा रहता है । रूपा-वंशा, मान-भर्यादा, बेह-मुख, इन्हीं सब विषयों के फँस में वे पड़े रहते हैं ।’

पण्डितजी—जी हाँ, तीर्थ जाना तो अपने पाप की मणि को छोड़कर काँच के पीछे दौड़ना है ।

श्रीरामकृष्ण—और तुम यह समझ लेना कि चाहे साथ शिक्षा हो, पर उपयुक्त समय के आगे बिना कोई फल न होगा । पिस्तरे पर सोते समय किसी लड़के ने अपनी माँ से कहा, ‘माँ, मुझे दूढ़ी लगे तो जगा देना ।’ उसको माँ ने कहा, ‘बेटा, दूढ़ी की हानय तुम्हें खुद ही उठा देगी, इसके लिए तुम कोई चिन्ता न करो ।’ (हास्य ।) इसी प्रकार भगवान के लिए व्याकुलता ठीक समय आने पर ही होती है ।

‘बँध तीन तरह के होते हैं ।

‘जो बँध केवल नाड़ी देखकर दवा की व्यवस्था करके चला जाता है, रोगी से सिर्फ दाना ही कह जाता है कि दवा खाते रहना, वह श्वेत श्रेणी का बँध है ।

‘उसी तरह कुछ आचार्य केवल उपदेश दे जाते हैं, परन्तु उस उपदेश में अनुयायी को अच्छा फल प्राप्त हुआ या नृ

इसका फिर पता नहीं लेते ।

“दूसरी श्रेणी के वैद्य ऐसे होते हैं, जो दवा की व्यवस्था करके रोगी से दवा खाने के लिए कहते हैं । अगर रोगी नहीं खाना चाहता, तो उसे तरह तरह से समझाते हैं । ये मध्यम श्रेणी के वैद्य हुए । इसी तरह मध्यम श्रेणी के आचार्य भी हैं । वे उपदेश देते हैं और तरह तरह से आदमियों को समझाते भी हैं जिससे उपदेश के अनुसार वे चल सकें ।

“अन्तिम श्रेणी के और उत्तम वैद्य वे हैं जो अगर मोठी धातों से रोगी नहीं मानता, तो बल का प्रयोग भी करते हैं । जरूरत होती है तो रोगी की छाती पर घुटना रखकर जबरन दवा पिला देते हैं । उसी प्रकार उत्तम श्रेणीवाले आचार्य भी हैं । ईश्वर के मार्ग पर खाने के लिए वे शिष्यों पर बल तक का प्रयोग करते हैं ।”

पण्डितजी—महाराज, अगर उत्तम श्रेणी के आचार्य हों, तो क्यों फिर आपने ऐसा कहा कि सभ्य के आये बिना ज्ञान नहीं होता ?

श्रीरामकृष्ण—सच है । परन्तु सोचो कि दवा अगर पेट में न जाय—अगर मुँह से ही निकल जाय, तो ये चारा वैद्य भी क्या कर सकता है ? उत्तम वैद्य भी कुछ नहीं कर सकता ।

“पात्र देखकर उपदेश दिया जाता है । तुम लोग पात्र देखकर उपदेश नहीं देते । मेरे पास अगर कोई लड़का आता है तो मैं उससे पूछता हूँ—तेरे कोन कोन है ! सोचो उसके बाप नहीं है, परन्तु बाप का ऋण है, तो वह कैसे ईश्वर को ओर मन लगा सकता है ?—सुना?”

पण्डितजी—जी हाँ, मैं सब सुन रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—एक दिन काली-मन्दिर में कुछ शिष्य शिष्याही आये थे । काली माता के मन्दिर के सामने सबसे मेरी मुताकात हुई । एक ने कहा—‘ईश्वर दयालु हैं ।’ मैंने कहा—‘अच्छा ? सब कहते हो ? कैसे तुम्हें मालूम हुआ ?’ तब लोगों ने कहा,—‘क्यों जनाव, ईश्वर हमें सिखाते हैं - हमारी इतनी देनभाल करते हैं ।’ मैंने कहा—‘यह कैसे आश्चर्य की बात है ? ईश्वर सब के पिता हैं । अपने पुत्रों की देनभाल विना नहीं करेगा तो और कौन करेगा ? क्या बदोशवाले उनकी छतर लेंगे ?’

नरेन्द्र—तो फिर दयालु न कहें ?

श्रीरामकृष्ण—कहा में मना करता हूँ ? मेरे कहने का मतलब यह है कि ईश्वर अपने आदमी हैं, कोई दूसरे नहीं ।

पण्डितजी—बात अनमोल है ।

श्रीरामकृष्ण—(नरेन्द्र से)—तेरा बाना मैं सुन रहा था, पर अच्छा न लगा । इसलिए बत्ता आया । कहा, अभी उम्मेदवार है, बाना फीका जान पड़ने लगा ।

नरेन्द्र लज्जित हो गये । मुँह खल्ल हो गया । बेशुध हो रहे ।

(६)

श्रीरामकृष्ण ने पीने के लिए पानी माँगा । उनके पास एक ग्लास पानी रखा गया था, परन्तु वह जल दे पा नहीं सके । एक ग्लाम जल और लाने के लिए कहा । पीछे ने मालूम पड़ा कि किसी पोर इन्द्रियलोलुप मनुष्य ने उस ग्लास को छुलिया था ।

पण्डितजी—(हास्य से)—आप लोग इनके साथ दिनरात रहते हैं, आप लोग बड़े आनन्द में हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—आज मेरा बड़ा अच्छा दिन

था मैंने दूज का चाँद देखा । (सब हँसते हैं ।) दूज का चाँद क्यों कहा, जानते हो ? सीता ने रावण से कहा था, रावण, तू पूर्ण चन्द्र है और मेरे रास दूज के चाँद हैं । रावण ने इसका अर्थ नहीं समझा, उसे बड़ा आनन्द हुआ था । सीता के इस कगन का अर्थ यह है कि रावण की सम्पदा जहाँ तक बढ़ने को थी, बढ़ चुकी थी । अब दिनोदिन पूर्ण चन्द्र की तरह उसका ह्रास ही होगा । श्रीरामचन्द्र दूज के चाँद हैं, उनकी दिनोदिन वृद्धि होगी !

श्रीरामकृष्ण उठे । अपने बन्धु और मान्यवर्गों के साथ पण्डितजी ने भक्तिपूर्वक उन्हें प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बिदा हुए ।

(७)

संसार में किस प्रकार रहना चाहिए

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ ईशान के घर लौटे । अभी सन्ध्या नहीं हुई । ईशान के नीचेवाले बैठकखाने में आकर बैठे । कोई-कोई भक्त भी उपस्थित हैं । गायत्री पण्डित, ईशान तथा उनके लड़के भी हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—अज्ञपर से मैंने कहा, पेड़ पर चढ़ने के पहले हो फल की आकांक्षा करने लगे ?—कुछ मजन साधन और करो, तब लोक-शिक्षा देना ।

ईशान—सभी लोग सोचते हैं, मैं लोकशिक्षा दूँ । जुगनू सोचता है, संसार को प्रकाशित में कर रहा हूँ । इस पर किसी ने कहा भी था—‘ऐ जुगनू, क्या तुम भी संसार को प्रकाश दे सकते हो ? तुम तो अंधेरे को और भी प्रकट करते हो !’

श्रीरामकृष्ण—(बरा मुस्कराकर)—परन्तु निरे पण्डित ही नहीं हैं, कुछ दिवेक और बैराग्य भी है ।

भाटपाड़ा के भागवती पण्डित भी अब तक बैठे हुए हैं । उम्र ७०-७५ होगी । वे टकटको लगावे श्रीरामकृष्ण को देख रहे हैं ।

भागवती पण्डित—(श्रीरामकृष्ण से)—आप महारमा हैं ।

श्रीरामकृष्ण—यह बात आप नारद, शुक्रदेव, प्रह्लाद, इन सब के लिए कह सकते हैं । मैं तो आपके पुत्र के समान हूँ ।

‘परन्तु एक दृष्टि में कह सकते हैं । यह लिखा है कि भगवान् से भक्त बड़ा है, क्योंकि भक्त भगवान् को हृदय में लिये हुए चूमता है । भक्त के लिए भगवान् ने कहा है, ‘भक्त मुझे छोटा देखता है और अपने को बड़ा ।’ पशोदा कृष्ण को साँघने पाली थी । पशोदा को विश्वास था, मैं अगर कृष्ण को देख-रेख न करूँगी, तो और फौन करेगा ? कभी तो भगवान् चुम्बक हूँ और भक्त सुई—भगवान् भक्त को सोच लेते हैं; और कभी भक्त चुम्बक और भगवान् सुई, भक्त का इतना आकर्षण होता है कि उनके प्रेम को देख, मुग्ध होकर भगवान् उनसे पास खिंचे चले जाते हैं ।’

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर छोटनेवाले हैं । नीचे के बैठकस्थान के दक्षिण ओर वाले बरामदे में आकर रुके हुए हैं । ईशान आदि भक्तगण भी खड़े हैं । बातों ही बातों में श्रीरामकृष्ण ईशान को बहुत से उपदेश दे रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—ससार में रहकर जो उन्हें पुकारता है, वह वीर भक्त है । भगवान् कहते हैं, जिसने संसार छोड़ दिया है, वह मुझे पुकारेगा ही, मेरी सेवा करेगा ही, उसको इसमें बढ़ाई क्या है ? वह अगर मुझे न पुकारे तो लोग उसे

धक्कारेंगे, पर जो संसार में रहकर भी मुझे पुकारता है, बीस मन का पत्थर हटाकर मुझे देखता है, वही धन्य है, वही बहादुर है, वही वीर है ।

भागवती पण्डित-शास्त्रों में तो यही बात है—धर्मव्याध और पतिव्रता की कथा में । तपस्वी ने सोचा था, मैंने कोई और बगूले को भस्म कर डाला है—मेरा स्थान बड़ा ऊँचा है । वह पतिव्रता के घर गया था । पति पर उछकी इतनी भक्ति थी कि वह दिनरात उसी की सेवा किया करती थी । पति के घर आने पर पैर धोने के लिए उसे पानी देती, यहाँ तक कि अपने बालों से उसके पैर पोंछती थी । तपस्वी अतिभि होकर गये थे । भिक्षा मिलने में देर हो रही थी, इस पर चिल्लाकर कह उठे, तुम्हारा भला न होगा । पतिव्रता ने उसी समय सीतर से कहा, 'यह कोई और बगूले को भस्म करना थोड़े ही है । महाराज, जरा ठहरो, मैं स्वामी की सेवा कर लूँ, तब तुम्हारी भी पूजा करेंगी ।'

'धर्मव्याध के पास कोई ब्रह्मज्ञान के लिए गया था । व्याध पशुओं का मांस बेचता था, परन्तु पिता-माता को ईश्वर समझकर दिनरात उनकी सेवा करता था । जो मनुष्य ब्रह्मज्ञान के लिए उसके पास गया था, वह तो उसे देखकर दंग रह गया—सोचने लगा, यह व्याध मांस बेचता है और संसारी मनुष्य है, यह भला मुझे क्या ब्रह्मज्ञान दे सकता है ? परन्तु वह व्याध पूर्ण ज्ञानी था ।'

श्रीरामकृष्ण अब गाड़ी पर चढ़ेंगे । ईशान तथा अन्य भक्तगण पास ही खड़े हैं, उन्हें गाड़ी पर चढ़ा देने के लिए । श्रीरामकृष्ण फिर बातों में ईशान को उपदेश देने लगे—

'चीटी की तरह संसार में रहो । इस संसार में नित्य और अनित्य दोनों मिले हुए हैं । कालू के साथ छक्कर मिली हुई है ।

पीछे झुककर घीनी का भाग ले लेना ।

"जब और कुछ एक साप फिरे हुए हैं । चिदानन्द-रस और विषय-रस । हंस की तरह दूसरा अंश लेकर जब का भाग छोड़ देना ।

"एकदुखी बिड़िया की तरह रहो—पैरों में पानी लय जाए तो हाड़कर गिराकर देना । इसी प्रकार 'पाकाल' मछली की तरह रहना । बह रही है कीच में, परन्तु उसी देह जिलबुल साफ रहती है ।

"गोल्दाल में 'गाल' है, 'गोठ' निकलकर 'माल' ले लेना ।"

श्रीरामकृष्ण बाड़ी पर बैठे । बाड़ी दक्षिणेश्वर की ओर घट दी ।

काली हो चला हूँ । चला और शक्ति अभेद

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ अपने कमरे में जमीन पर बैठे हैं । पास ही शशधर पण्डित हैं । जमीन पर चटाई बिछी है, उस पर श्रीरामकृष्ण, पण्डित शशधर तथा कई भक्त बैठे हैं । कुछ लोग खाली जमीन पर ही बैठे हैं । सुरेन्द्र, दाबूराम, मास्टर, हरीश, सादू, हाजरा, मणि मल्लिक आदि भक्त भी हैं । श्रीरामकृष्ण पण्डित पत्रलोचन की बात कह रहे हैं । पत्रलोचन बर्दवान महाराज के सभापण्डित थे । दिन का तीसरा पहर है, चार बजे का समय होगा ।

आज सोमवार है, ३० जून, १८८४ । छः दिन हो गये, जिस दिन रथयात्रा थी, उस दिन कलकत्ते में पण्डित शशधर के साथ श्रीरामकृष्ण को वात्सलीत हुई थी । आज पण्डितजी खुद आये हैं । साथ में श्रीयुत भूषर चट्टोपाध्याय और उनके बड़े भाई हैं । कलकत्ते में इन्हीं के भक्तों पर पण्डित शशधरजी रहते हैं ।

पण्डितजी जानभागी हैं । श्रीरामकृष्ण उन्हें समझा रहे हैं—
“नित्यता तिनकी है, सोला भी उन्हीं की है—जो अक्षण्ड सन्निधानन्द है, उन्होंने जीला के लिए अनेक रूपों को धारण किया है ।” भगवत्प्रसंग करते करते श्रीरामकृष्ण बेहोश होते जा रहे हैं । पण्डितजी से कह रहे हैं—“भैया, श्रद्धा सुमेधवत् बटल

धीर भबल है, परन्तु जिसमें न हिलने का भाव है उसमें हिलने का भाव भी है ।”

श्रीरामकृष्ण प्रेम और आनन्द से मस्त हो गये हैं । मुन्दर कण्ठ से गाने लगे । एक के बाद दूसरा, इस तरह कई गाने गाये ।

(श्रोता का आच) —

(१) कौन जानता है कि वाली कौमी है ? पददर्शन भी उनके दर्शन नहीं पाते . ।

(२) मेरी माँ किसी ऐसी-वैसी स्त्री को छड़पी गयी है । उसका नाम लेकर महेश्वर लगातार पीयर भी कर गये । उसके कटाक्षमात्र से मृष्टि, म्पिति और पटय होने हैं । अनन्त प्रज्ञाओं को वह अपने पेट में टाँकी हुई है । उसके चरणों की शरम लेकर देवता सड़क से उटार पाते हैं । देवों के देव महादेव उसके पैरों के नीचे लोटते हैं ।

(३) मेरी माँ में वह इतना ही पुण नहीं है कि वह भिर को सती है, गहरी, काठ ने काठ भी उसे हाथ जोड़कर प्रणाम करते हैं । गला होकर वह शत्रुओं का सहार करती है । महाकाल के हृदय में उगका गता है । अच्छा मन ! कहो तो सही, भैया वह कौमी है जो अपने पति के हृदय में भी पाद-ग्रहार करती है । रामश्राव कहते हैं, माता की जीताने नवस्त बन्धनों में पड़े हैं । मन ! माधवानी के साथ प्रवृत्त करते रहो, इसमें तुम्हारी मति मूढ़ हो जायगी ।

(४) वह मैं सुरापान नहीं कर रहा हूँ, कागो का नाम लेकर मैं सुधापान करता हूँ । वह मुझ मुझ एंगी मस्त कर देती है कि लोग मुझे मत्वाला कहते हैं । मूढ़ के दिलों हुए बीर को लेकर, उसमें प्रवृत्ति का मत्वाला काल, ज्ञानरपी बलवार सब

अराव खींचता है, तब मेरा मतवाला मन उसका पान करता है । यन्त्रों से भरे हुए मूल मन्त्र का शोधन करके वह 'तारा-तारा' कहा करता है । रामप्रसाद कहता है, ऐसी सुरा के पीने से चतुर्वर्गों की प्राप्ति होती है ।

(५) दयामा-धन क्या कभी सब को थोड़े ही मिलता है ? यही आपत्त है—यह नादान मन समझाने पर भी नहीं समझता । उन नुरंजित चरणों में प्राणों को सौंप देना शिव के लिए भी बसाध्य है, तो साधारण जनों की बात ही क्या !

श्रीरामकृष्ण का भावावेश बट रहा है । गाना बन्द हो गया । वे थोड़ी देर चुपचाप बैठे रहे । फिर अपनी छोटी साट पर जाकर बैठे ।

पण्डितजी गाना सुनकर दुःख हो गये । बड़े ही विनय-स्वर में श्रीरामकृष्ण से कहा—क्या और गाना न होगा ?

श्रीरामकृष्ण कुछ देर बाद फिर बाने लगे—

(१) दयामा के चरणरूपी आकाश में मेरे मन की पंख उड़ रही थी । पाप की हवा के झोंके से वह चक्कर खाकर गिर गयी . . .

(२) अब मुझे एक अच्छा भाव मिल गया है । यह भाव मैंने एक अच्छे भावुक से सीखा है । जिस देश में रात नहीं है, उसी देश का एक आदमी मुझे मिला है । मैं दिन और रात को कुछ नहीं समझता, सन्ध्या को तो मैंने बन्ध्या बना डाला है ।

(३) तुम्हारे अथर्व चरणों में मैंने प्राणों को समर्पण कर दिया है । अब मैंने मग्न की चिन्ता नहीं रखी, न मुझे अब उसका कोई भय ही है । अपनी शिर-शिखा में मैंने फाली-नाम के महा-मन्त्र की एन्थि लगा ली है । अब की हाट में देह बेचकर मैं श्रीदुर्गा-

नाम खरीद लाया हूँ ।

‘श्रीदुर्गा-नाम खरीद लाया हूँ,’ इस वाक्य को सुनकर पण्डितजी की आँखों से आँसुओं की छड़ी लम गयी । श्रीरामकृष्ण फिर गा रहे हैं—

(१) मैंने अपने हृदय में काळी-नाम के कल्पतरु को रोपित कर लिया हूँ । अब की बार जब वमराज आयेँगे, तब उन्हें हृदय खोलकर दिखाऊँगा, इसीलिए बैठा हुआ हूँ । देह के भीतर छः दुर्जन हैं, उन्हें मैंने घर से निकाल दिया है । रामप्रसाद कहते हैं, श्रीदुर्गा का नाम लेकर मैंने पहले ही से यात्रारम्भ कर दिया है ।

(२) मन ! अपने में ही रहना, किसी दूरे के घर न जाना । जो कुछ तू चाहेगा, वह तुझे वैसे ही वैसे मिल जायगा । तू अपने अन्तःपुर में ही उसकी तलाश कर ।

श्रीरामकृष्ण गाकर थकला रहे हैं कि मुक्ति की अपेक्षा भक्ति बड़ी है ।

(गाना) “मूर्खें मुक्ति देते हुए कष्ट नहीं होता, परन्तु भक्ति देते बड़ी तकलीफ होती है । जिसे मेरी भक्ति मिलती है, वह सेवा का अधिकारी हो जाता है । फिर उसे कौन वा सपत्नी है ! वह त्रिलोकजयी हो जाता है । गुढ़ा भक्ति एकमात्र वृन्दावन में है, गोपियों के सिवा किसी दूरे को उसका ज्ञान नहीं । भक्ति ही के कारण, नन्द के यहाँ, उन्हें पिता मानकर, मैं उनकी बाधाओं को अपने सिर सेवा हूँ ।”

(२)

ज्ञानी और विज्ञानी । विचार कब तक ?

पण्डितजी ने वेद और दार्श्यों का अध्ययन किया है । सदा

ज्ञान की चर्चा में रहते हैं। श्रीरामकृष्ण छोटी बात पर बैठे हुए उन्हें देख रहे हैं और कहानियों के रूप में अनेक प्रकार के उपदेश दे रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—वेदादि बहुत से शास्त्र हैं, परन्तु साधना किये बिना—उपस्था किये बिना—कोई ईश्वर को पा नहीं सकता। उनके दर्शन न तो पददर्शनों में होते हैं और न आगम, निगम और न तन्त्रसार में ही।

“शास्त्रों में जो कुछ लिखा है, उसे समझकर उसी के अनुसार काम करना चाहिए। किसी ने एक चिट्ठी खो दी थी। उसने चिट्ठी कहाँ रख दी यह उसे याद न रही। अब वह दिया लेकर खोजने लगा। दो तीन लोगों ने मिलकर खोजा, अब वह चिट्ठी मिली। उसमें लिखा था, पाँच सेर सुन्दर और एक थोड़ी भोजना। पढ़कर उसने फिर उस चिट्ठी को फेंक दिया। अब फिर चिट्ठी की कोई जरूरत न थी। पाँच सेर सुन्दर और एक घोंटी के भोजने ही में मतलब था।

“पढ़ने की अपेक्षा सुनना अच्छा है, सुनने से देखना अच्छा है। श्रीगुरु-मुख से या साधु के मुख से सुनने पर धारणा अच्छी होती है, क्योंकि फिर शास्त्रों के असार-भाव के सोचने की आवश्यकता नहीं रहती। हनुमान ने कहा था, ‘भाई, मैं त्रिपि और नक्षत्र यह सब कुछ नहीं जानता, मैं तो बस श्रीरामचन्द्रजी का स्मरण करता रहता हूँ।’

“सुनने की अपेक्षा देखना और अच्छा है। देखने पर सब सन्देह मिट जाते हैं। शास्त्रों में तो बहुत सी बातें हैं, परन्तु यदि ईश्वर के दर्शन न हुए—उनके चरणकमलों में भक्ति न हुई—चित्त शुद्ध न हुआ तो सब बूझा है। पंचांग में लिखा है,

वर्गों की संख्या की होगी, परन्तु पंचांग देवानों में वही एक ब्रह्म भी जानी नहीं गिरता। एक ब्रह्म गिरे, तो भी वही।

“साधनादि लेकर विचार क्या तक के लिए है?—जब तक ईश्वर के दर्शन न हो। भोजन जब तक पुंजार करता है?—जब तक वह कुल पर बैठता नहीं। कुल पर बैठकर जब वह नभु नीचे लगता है, तब फिर पुनर्जाता नहीं।

“परन्तु एक बात है, ईश्वर के दर्शनों के बाद भी वास्तविक हो सकती है, वह बाद ईश्वर के ही आनन्द की बात होगी—जैसे सत्पाते का ‘जय देवी’ बोलना, धीरे धीरे कुल पर बैठकर जैसे अर्धरज्जु गन्दी में गुजार करता है।

“शान्ति ‘नेति-नेति’ विचार करता है। इस तरह विचार करते हुए वहाँ उसे आनन्द की प्राप्ति होती है, वही प्रज्ञा है।

“शान्ति का स्वभाव कैसा है, जानते हो? शान्ति कागुन के अनुसार चलता है।

“मुझे चायक ले गये थे। वहाँ मैंने कई साधुओं को देखा। उनमें कोई कोई रपड़ा भी रहे थे। (स्व हींसते हैं।) मेरे जाने पर वह सब खल रल दिया। फिर पोर पर पोर बढ़ाकर मुझसे वास्तविक करने लगे। (नव हींसते हैं।)

“परन्तु ईश्वर की बात बिना पूछे शान्ति जस सम्बन्ध में कुछ कुछ नहीं बोलते। वहाँ वे पूछेंगे, इस समय कैसे हो?—धरमाले क्या कैसे है?

“परन्तु विज्ञानी का स्वभाव और ही है। उसके स्वभाव में विनाई रहती है। कभी देखा, धोती वही खुली हुई है। कभी बाग में दली है—बच्चे की तरह।

“ईश्वर है, वह जिसने जान लिया है, वह शान्ति है।

लकड़ी में अवश्य ही आग है, यह जिसने जाना है, वह जानी है; परन्तु लकड़ी जलाकर गोबर पकाना, भरपेट खाना, यह जिसे आता है वह विज्ञानी है।

“विज्ञानी के आँखों पास खुल जाते हैं। उनमें कामक्रोधादि का आकार भाव रह जाता है।”

पण्डितजी—“भिरते हृदयग्रन्थिदिल्लघन्ते सर्वे संशयाः।”

श्रीरामकृष्ण—हाँ, एक बहाव समुद्र में जा रहा था। एका-एक उसके कल-गुर्जे, लोहा-लकड़ सुलने लगे। पास ही एक चुम्बक का पहाड़ था। इसीलिए लोहा सब अलग होकर निकल जा रहा था। मैं कृष्णकिशोर के घर जाता था। एक दिन गया तो उसने कहा, तुम पान क्यों खाते हो? मैंने कहा, भिरी इच्छा। मैं पान छाऊँगा, बीजे में मुँह देखूँगा, हजार औरतों के बीच में नगा होकर मारूँगा। कृष्णकिशोर की स्त्री उसे डाँटने लगी। कहा, ‘तुम किसे यह सब कह रहे हो?—रामकृष्ण को?’

“इस अवस्था के आने पर कामक्रोधादि दग्ध हो जाते हैं। शरीर में कुछ फर्क नहीं होता, वह दूसरे आदमियों के जैसा दिखायी देता है; पर भीतर पोल और निर्मल हो जाता है।”

भक्त—ईश्वर-दर्शन के बाद भी क्या शरीर रहता है?

श्रीरामकृष्ण—किसी किसी का कुछ कर्मों के लिए रह जाता है—लोक-पिशा के लिए। बंधा नहाने से पाप धुल जाता है और मुक्ति हो जाती है, परन्तु बाँध का अन्धापन नहीं जाता; परन्तु इतना होता है कि पापों के लिए कितने जन्मों तक कर्मफल का भोग करना होता है, वे जन्म फिर नहीं होते। जिस चक्कर को वह लगा चुका है, वस उसे ही वह पूरा कर जायेगा। बचे हुए के लिए फिर उसे चक्कर न लगाना होगा।

नामधोपादि सब दग्ध हो जाते हैं; यद्यौर सिर्फ कुछ कर्मों के लिए रह जाता है ।

पण्डितजी—हमे ही संस्वार कहने हैं ।

श्रीरामकृष्ण—विज्ञानी सदा ही ईश्वर के दर्शन किया करता है । इसीलिए तो उक्तका इतना टीला स्वभाव होता है । वह आँखें खोलकर भी ईश्वर के दर्शन करता है । कभी वह नित्य से छोट्टा में आ जाता है और कभी छोट्टा से नित्य में चला जाता है ।

पण्डितजी—यह मैं नहीं समझता ।

श्रीरामकृष्ण—'निति नेति' का विचार करके वह उन्हीं नित्य और अलग्ग रुचिदानन्द में पहुँच जाता है । वह इस तरह विचार करता है—वे न जीव हैं, न संतार हैं, न चौबीसो तत्व हैं । नित्य में पहुँचकर फिर यह देखता है, यह सब वे ही हुए हैं—जीव, जगत् और चौबीसो तत्व—यह सब ।

“दूध का दही जमाकर, फिर उसे मघकर मक्खन निकाला जाता है । परन्तु मक्खन के निवृत्त स्थाने पर यह देखता है, जिस मट्ठे का मक्खन है, उन्ही मक्खन का मट्ठा भी है । छाल का ही गूदा है और गूदे की ही छाल ।”

पण्डितजी—(भूषर से सहाय्य)—समझे ? समझना बहुत मुश्किल है ।

श्रीरामकृष्ण—मक्खन हुआ, तो मट्ठा भी हुवा है । मक्खन को सोचने लगे, तो साथ साथ मट्ठे को भी सोचना पड़ता है, क्योंकि मट्ठा न रहा तो मक्खन हो नहीं सकता । अतएव, नित्य की मानो तो छोट्टा भी माननी होगी । अनुलोम और विलोम । साकार और निराकार के दर्शन कर लेने के बाद यह अवस्था

है । साकार चिन्मय रूप है और निराकार असंग्रह सन्निधानन्द

“ये हो सब कुछ हुए हैं । इसीलिए विज्ञानी इस संसार को ‘बाणन्द की कुटिया’ देखता है । और जानी के लिए यह संसार ‘घोखे की टट्टी’ है । रामचन्द्र ने ‘घोखे की टट्टी’ कहा है इसीलिए किसी ने उत्तर दिया—‘यह संसार आनन्द की कुटिया है । मैं दही खाता हूँ और मक्का लूटता हूँ । अरे बैठ, तुझे घुड़ि भी नहीं है ? तू इतने लपटे में है ? जरा जनक राजा को तो देख, वे किनने तेजस्वी वे, दोनों ओर वे संभालकर चलते थे, तभी तो दूध का कटोरा साफ कर देते थे !’ (सब हैंसते हैं।)

“विज्ञानी को विशेष रूप से ईश्वर का आनन्द मिला है । किसी ने दूध की घास-ही-घास सुनी है, किसी ने दूध देखा भर है और किसी ने दूध पिया है । विज्ञानी ने दूध पिया है, पीकर स्वाद लिया है और हृष्ट-मुष्ट भी हुआ है ।”

श्रीरामकृष्ण कुछ देर के लिए चुप हो गये । पण्डितजी से उन्होंने तम्बाकू पीने के लिए कहा । पण्डितजी दक्षिण-पूर्ववाले कमरे दरामदे में तम्बाकू पीने चले गये ।

(३)

ज्ञान और विज्ञान । गोपीनाथ

पण्डितजी लौटकर फिर से यन्त्रों के साथ जमीन पर बैठ गये, श्रीरामकृष्ण छोटी सटिया पर बैठकर फिर वार्तालाप करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—यह बात तुमसे कहता हूँ । आनन्द तीन प्रकार के होते हैं—विद्यानन्द, भजनानन्द और ब्रह्मानन्द । जिसमें योग सदा ही लिप्त रहते हैं—ये कामिनी

और कांचन का आनन्द है, उसे विषयानन्द कहते हैं । ईश्वर के नाम और गुणों का गाव करने से जो आनन्द मिलता है, उसका नाम है भवगानन्द और ईश्वर के दर्शन में जो आनन्द है, उसका नाम है सद्गानन्द । ब्रह्मानन्द को प्राप्त करके श्रुति स्वेच्छा-विहारी हो जाने से ।

‘पैतन्वदेय की तीन तरह की समस्याएँ होती थी—अन्तर्देशा, अर्धराक्षसरा और बाह्यदशा । अन्तर्देशा में वे ईश्वर का दर्शन करके समाधिस्थ हो पाया करते थे—अर्ध-समाधि की अवस्था हो जाती थी । अर्धराक्षसरा में बाहर का कुछ होगा रहता था । बाह्यदशा में नाम और गुणों का कीर्तन करते थे ।’

हजारा—(पण्डितजी से)—अब तो आपने सब सन्देह मिट गये न ?

श्रीरामकृष्ण (पण्डितजी से)—नमाधि किसे कहते हैं ?—जहाँ मन का लय हो जाता है । मानों को अर्ध-समाधि होती है—किर ‘अर्ध’ नहीं रह जाता । प्रकृतियों की समाधि को पैतन-समाधि कहते हैं । इसमें मैत्र्य और सेवक का ‘मै’ रहता है—रस-रसिक का ‘मै’—स्वाद के विषय और स्वाद लेनेवाले का ‘मै’ । ईश्वर मैत्र्य हैं और भक्त सेवक; ईश्वर रस-स्वरूप हैं और भक्त रसिक । ईश्वर स्वाद के विषय हैं और भक्त स्वाद लेनेवाले । यह चीनी नहीं बन जाता, चीनी चाना पसन्द करता है ।

पण्डितजी—वे अगर सम्पूर्ण ‘मै’ का लय कर दें तो क्या हो ? अगर चीनी बना ले तो ?

श्रीरामकृष्ण—(तत्काल)—तुम अपने मन की क्या सोचकर कहो, ‘मैं कीड़बड़े, एक बार गोबर कहो !’ (पद हँसते हैं,) तो क्या गारुड, सारक, सनत्कुमार, समुद्र, सनत्कुमार आदियों

में नहीं है ?

पण्डितजी—जी हाँ, शास्त्रों में है ।

श्रीरामकृष्ण—इन लोगों ने ज्ञानी होकर भक्त का 'मै' रख छोड़ा था । तुमने भाग्यवत नहीं पढ़ा ?

पण्डितजी—कुछ पढ़ा है, सब नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—प्रार्थना करो । वे दयामय हैं । क्या वे भक्त को बात न सुनेंगे ? वे कस्तूरक हैं । उनके पास पहुँचकर जो जो प्रार्थना करेगा, वह वही पायेगा ।

पण्डितजी—मैंने यह सब इतना नहीं सोचा । अब सब समझ रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—ब्रह्मज्ञान के बाद भी ईश्वर कुछ 'मै' रख देते हैं । वह 'मै' भक्त का 'मै' है—विद्या का 'मै' । उससे इस अनन्त लीला का स्वाद मिलता है । मूसल सब घिस गया था, थोड़ा-सा रह गया था । वेत के बन में गिरकर उसने कुल का कुल नष्ट कर दिया—यदुवंश का इसी तरह ध्वंस हुआ । उसी तरह विज्ञानी भक्त का 'मै'—विद्या का 'मै' रखते हैं—लोक-शिक्षण के लिए ।

"ऋषि डरपोक थे । उनका यह भाव था कि किसी तरह पार हो जायँ, फिर कौन बाता है ? सड़ी लकड़ी किसी तरह खुद तो वह जाती है, परन्तु उसपर अगर एक पत्ती भी बैठ जाय तो वह रुक जाती है । नारदादि ब्रह्मादुर लकड़ी हैं, खुद भी बहते जाते हैं और कितने ही लोगों को भी साथ ले जाते हैं । स्टीम बोट (जहाज) खुद भी पार हो जाता है और दूसरों को भी पार कर देता है ।

"नारदादि आचार्य विज्ञानी हैं—दूसरे ऋषियों की अपेक्षा

साहसी हैं । जैसे परमा खिलाड़ी, जैसा चाहता है, धीमे ही पासे पड़ते हैं—प्रत्येक बार बिलकुल छीक ! पाँच कहो, पाँच पड़े, छः कहो छः—नारदादि ऐसे खिलाड़ी हैं । यह अपनी धान में, रह रहकर, मूछों पर ताब देता रहता है ।

“जो सिर्फ जानी है, ऊँचे डर उगा रहता है । जैसे सतरंज खेलते समय बच्चे खिलाड़ी सोचते हैं, किसी तरह गोटी उठ जाय तो जी बने । विजानी को किसी बात का डर नहीं है । उसने साकार और निराकार दोनों को देखा है । ईश्वर के साथ उसने बातचीत की है—ईश्वर का आनन्द पाया है—उनका स्मरण करते हुए अगर उसका मन असंख्य सच्चिदानन्द में लीन हो जाता है, तो भी उसे आनन्द है, और अगर मन लीन न हो तो लीला में रतकर भी आनन्द पाता है ।

“जो केवल जानी है, यह एक ही प्रकार के बहाय में पड़ा रहता है । यह पट्टी सोचता रहता है कि यह नदी, यह नदी—यह सब स्वप्नवत् है ! मैंने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये हैं, इसलिए मैं सब कुछ लेता हूँ । सुनो, मैं तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँ ।

✓ “एक स्त्री अपनी एक पहचानवाली स्त्री से मिलने यहाँ जो जुलाहिन थी । यह जुलाहिन उस समय मृत काय रही थी—कितनी ही तरह के रेशम के सूत । अपनी साथिन को देखकर उसे बड़ी खुशी हुई । उसने कहा आओ तुम्हारा स्वागत है, मुझे बड़ा आनन्द हुआ है, तुम जरा बैठो, मैं बाजार तुम्हारे लिए कुछ पिठाई ले आऊँ । और यह कहकर वह बाहर चली गयी । इधर तरह तरह के रंगीन रेशम के सूत देखकर उस स्त्री को खालच हो आया और उसने अट कुछ सूत बबल में छिपा लिया । कुछ समय बाद जुलाहिन पिठाई लेकर वापस आयी और बड़े उत्साह

से उस स्त्री को खिलाने लगी, परन्तु थोड़ी ही देर में जब उसकी नजर अपने सूत पर पड़ी तो वह समझ गयी कि इस स्त्री में मेरा कुछ सूत दबा लिया है। निदान उसने सूत बमल करने का एक उपाय सोच निकाला।

“उसने कहा, ‘सखी ! आज तो बहुत दिनों के बाद तुमसे मुलाकात हुई है। आज बड़े आनन्द का दिन है। मेरी बड़ी इच्छा है, आओ हम दोनों साथ नाचें।’ दूसरी स्त्री ने कहा, ‘आनन्द की बात तो कुछ न पूछो। तुम्हारी इच्छा है, तो ठीक हो है।’ खैर दोनों स्त्रियाँ नाचने लगीं। पर जुलाहिन ने देखा कि वह स्त्री दोनों हाथ ऊपर उठाकर नहीं नाच रही है। तब उसने कहा, ‘आओ हम लोग दोनों हाथ उठाकर नाचें—आज तो बड़े आनन्द का दिन है, परन्तु दूसरी स्त्री ने एक हाथ ज्यों का त्यों दबाये ही रखा, केवल एक हाथ उठाकर नाची। तब जुलाहिन ने कहा, ‘अरे यह क्या, आओ मैं दोनों हाथ उठाये हूँ।’ पर दूसरी स्त्री एक बमल दबाकर ही नाचती रही और कहा, ‘मर्दान्ता जैसा आता है !’”

फिर धीरायकृष्ण कहने लगे, “मैं बगल में कुछ दबाता नहीं, मैंने दोनों हाथ उठा दिये हैं, इसलिए मैं निरर्थक और लीला दोनों को स्वीकार करता हूँ।

“केशव सेन से मैंने कहा, ‘मैं’ का त्याग बिना किये कुछ होने का नहीं। उसने कहा, तब तो महाराज, दण्ड-बल कुछ रह नहीं जाता। तब मैंने कहा, कच्चे ‘मैं’, दुष्ट ‘मैं’ को छोड़ने के लिए कहता हूँ। परन्तु परके ‘मैं’ में, ईश्वर के दास ‘मैं’ में, बालक के ‘मैं’ में, पिता के ‘मैं’ में दोष नहीं। सत्पुरुषों का ‘मैं’—अविद्या का ‘मैं’, कच्चा ‘मैं’ है; यह मोटी लकड़ी की तरह

है। सच्चिदानन्द-सागर के पानी को वही छाठी दो भागों में बाँट रखी है। परन्तु ईश्वर का दास 'मैं', बालक का 'मैं' या विद्या का 'मैं' पानी के ऊपर की पानी की रेखा की तरह है। पानी एक है; साफ नजर आ रहा है, केवल बीच में एक रेखा खिंची हुई, मानो पानी के दो भाग कर रही है। वस्तुतः पानी एक है—साफ दोख पड़ रहा है। शंकराचार्य ने विद्या का 'मैं' रखा था—लोकशिक्षा के लिए।

“ब्रह्मज्ञान के हो जाने पर भी वे अनेकों में विद्या का 'मैं'—भक्त का 'मैं' रख देते हैं। हनुमान साकार और निराकार के दर्शन करने के बाद सेव्य-सेवक का भाव लेकर, भक्त का भाव लेकर रहते थे। उन्होंने श्रीरामचन्द्र से कहा था, 'राम, कभी सोचता हूँ तुम पूर्ण हो और मैं अक्ष हूँ; कभी सोचता हूँ, तुम सेव्य हो और मैं सेवक हूँ; और राम ! जब तत्त्वज्ञान होता है तब देखता हूँ, तुम्हीं 'मैं' हो, मैं ही 'तुम' हूँ।’

“कृष्ण के विरह से विकल होकर यशोदा राधिका के पास गयी। उनका कष्ट देखकर राधिका उठते अपने स्वरूप में मिली और कहा, 'श्रीकृष्ण बिदात्मा है और मैं चिन्मयित्त। माँ, तुम मेरे पास बर माँगो।' यशोदा ने कहा, 'माँ ! मुझे ब्रह्मज्ञान नहीं चाहिए, बस यही वरदान दो कि गोपाल के रूप के सदा दर्शन होते रहे, कृष्ण-भक्तों का सदा संग मिलता रहे। भक्तों की मैं सेवा करूँ और उनके नाम-गुणों का कीर्तन बट्टे।'।

“गोपियों की इच्छा हुई थी कि भगवान के ईश्वरी रूप का दर्शन करे। कृष्ण ने उन्हें यमुना में डुबकी लगाने के लिए कहा। डुबकी लगाते ही सब बँकुण्ड जा पहुँची। वहाँ भगवान के उस परमेश्वर्यपूर्ण रूप के दर्शन तो हुए, परन्तु वह उन्हें अच्छा न लगा।

तब कृष्ण से उन लोगों ने कहा, 'हमारे लिए गोपाल के दर्शन, गोपाल की सेवा, बस यही रहे; हम और कुछ नहीं चाहेंगे।'।

“मधुरा जाने से पहले कृष्ण ने उन्हें ब्रह्मज्ञान देने का प्रयत्न किया था। कहला भेजा था, 'मैं सर्व भूतों के अन्तर में भी हूँ और बाहर भी। तुम लोग क्या एक ही रूप में देख रही हो?' गोपियों ने कहा, 'कृष्ण हम लोगों को छोड़ जायेंगे, इसलिए ब्रह्मज्ञान का उपदेश भेजा है?'।

“जानते हो गोपियों का भाव कैसा है? 'हम राधा की—राधा हमारी।'।”

एक भक्त—यह भक्त का 'मैं' क्या कभी नहीं जाता?

श्रीरामकृष्ण—वह 'मे' कभी कभी चला जाता है। तब ब्रह्मज्ञान होता है, समाधि होती है। मेरा भी चला जाता है, परन्तु सब समय नहीं। रा, रे, ग, म, प, घ, नि; परन्तु 'नि' में अधिक देर तक नहीं रहा जाता। फिर नीचे के पदों में उतर आना पड़ता है। मैं कहता हूँ, माँ, मुझे ब्रह्मज्ञान न देना। पहले-पहल साकार-पादों खूब आते थे। इसके बाद आनन्द के निराकारवादी ब्रह्मा समाधिियों का घावा होने लगा। तब प्रायः उसी तरह मैं वैहीन होकर समाधिमग्न हो जाता करता था। और होश में आने पर कहता था, माँ, मुझे ब्रह्मज्ञान न देना।

पण्डितजी—हमारे कहने से क्या वे सुनेंगे?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर कल्पतरु है। भक्त जो कुछ चाहेगा, वही पायेगा। परन्तु कल्पतरु के पास पहुँचकर माँगना पड़ता है, तब कामना पूरी होती है।

“परन्तु एक बात है। वे भावग्राही हैं। जो जो कुछ सोचता है, साधना करने पर वह वंसा ही पाता है। जैसा भाव होता है, दि—१४

वैसा ही साथ भी होता है । कोई बाजीगर राजा के सामने तमाचा दिखा रहा था । कहता था, 'महाराज, रुपया दीजो—रुपड़े दीजो' यही सब । इसी समय उसकी जीभ ऊपर छालू में चढ़ गयी । साथ ही कुंभक हो गया । बस जबान बन्द हो गयी, घरोर बिलकुल स्थिर हो गया । तब लोगों ने इंट की बत्ती बत्ताकर उसी में उसे माड़ रखा । किसी ने हजार साल बाद उस बत्ती को खोला । तब लोगों ने देखा, एक आदमी समाधिमन्त्र बँठा हुआ था । उसे सामू समझ-कर वे लोग उसकी पूजा करने लगे, इतने में ही हिलाने-डुलाने के कारण उसकी जीभ छालू से हट गयी । तब उसे होश हुआ और वह चिस्काता हुआ कहने लगा, 'देखो मेरी कलाबाशी, महाराज, रुपया दीजो—रुपड़े दीजो !'

'मैं रोता था और कहता था, माँ, मेरी विचार-बुद्धि पर क्यापात हो !'

पण्डितजी—तो कहिये आप में भी विचार-बुद्धि थी ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, एक समय थी ।

पण्डितजी—तो बगलाइये जिस तरह हम लोगों को भी दूर हो जाय । आपको किस तरह गयो ?

श्रीरामकृष्ण—ऐसे ही एक तरह चली गयी ।

(४)

ईश्वर-दानं जीवनं का उद्देश्य है—उपाय व्याकुलता

श्रीरामकृष्ण कुछ देर भुपचाप बैठे रहकर फिर बातचीत करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर कल्पवृक्ष हैं । उनके पास पहुँचकर माँगना चाहिए । तब जो जो कुछ चाहता है, पही पाता है ।

‘ईश्वर ने न जाने क्या क्या बनाये हैं। उनके असंख्य ग्रहण्य हैं, उनके अनन्त ऐश्वर्य के ज्ञान से हमें क्या ज्ञस्त है ? और अगर जानने की इच्छा हो, तो पहले उन्हें प्राप्त करना चाहिए, फिर वे स्वयं ही समझा देंगे। यदु मल्लिक के कितने नकान हैं, कम्पनी के कितने कागज हैं, इन सब बातों के जानने से हमें क्या मतलब ? हमारा काम है किसी तरह वायू से मुलाकात करना। इसके लिए साई पर से कूदकर जावा हो या प्रार्थना करके अथवा दरवान के पक्के सहकर, हमें उन तक पहुँचना ही चाहिए। मुलाकात हो जाने पर उनके क्या क्या हैं, एक बार पूछने से वायू खुद ही सब बतला देंगे और वायू से मुलाकात हो जाने पर उनके कर्मचारी भी मानने लगते हैं। (सब हँसते हैं।)

“कोई कोई ऐश्वर्य को जानना नहीं चाहते। वे कहते हैं, कलवार की दुकान में कितने मन शराब है, इसे जानकर हम क्या करेंगे ? हमारा काम तो वस एक ही बीतल से निकल जाता है। ऐश्वर्य का ज्ञान क्या करेगा लेकर ? जितनी शराब पी है, उतनी ही में होश दुरस्त नहीं है।

“भक्तियोग, ज्ञानयोग—ये ही सब मार्ग हैं, चाहे जिस रास्ते से होकर आओ, उन्हें पाओगे। भक्ति का मार्ग सीधा है। ज्ञान और विचार का मार्ग विपत्तियों से भरा हुआ है।

“कौनसा रास्ता अच्छा है, इसके अधिक विचार की क्या आवश्यकता है ? विजय के साथ बहुत दिनों तक बातचीत हुई थी। विजय से मैंने कहा, एक आदमी प्रार्थना करता था, हे ईश्वर, तुम क्या हो, कैसे हो, मुझे बता दो, मुझे दर्शन दो।’

“ज्ञान-विचार बड़ भार्य पार करता कठिन है। पावंतीजी

ने पर्वतराज को अपने अनेक स्वरूप दिखाकर कहा, 'पिताजी, अगर ब्रह्मज्ञान चाहते हो तो साधुओं का संग करो ।'

"सन्तों द्वारा ब्रह्म की व्याख्या नहीं की जा सकती । रामगीता में इस बात का निर्देश है कि शास्त्रों में ब्रह्म का केवल संकेत किया गया है—केवल उनके लक्षणों की ओर इशारा किया गया है; उदाहरणार्थ, यदि कोई यह कहे कि 'गंगा पर का म्हालों का गाँव' तो उसका संकेत यही होता है कि यह गाँव गंगा के 'तट' पर स्थित है ।

"निराकार ब्रह्मसाक्षात्कार क्यों नहीं होगा ? यह बड़ा कठिन है अवश्य । विषय-बुद्धि का केसमात्र रहते नहीं होता । इन्द्रियों के जितने विषय हैं, रूप, रस, गन्ध, स्पर्श, शब्द इन सब का त्याग हो जाने पर, मन का लय हो जाने पर फिर कहीं उसका हृदय में प्रत्यक्ष अनुभव होता है, और फिर भी इससे इतना ही समझ में आता है कि ब्रह्म है—केवल 'अस्ति' का ज्ञान ।"

पण्डितजी—'अस्तीत्येवोक्तमध्वः' इत्यादि ।

श्रीरामचन्द्र—उन्हें पाने की अगर किसी को इच्छा हो तो किसी एक भाव का आश्रय लेना पड़ता है, वीरभाव, सखीभाव, दासीभाव या सन्तानभाव ।

मणिमल्लिक—हाँ, तभी दृढ़ता होगी ।

श्रीरामचन्द्र—मैं सखीभाव में बहुत दिन था । कहता था, 'मैं आनन्दमयी, ब्रह्ममयी की दासी हूँ ।'

"हे दासियो, मुझे भी दासी बना लो, मैं सर्वपूर्वक कहता जाऊँगा कि मैं ब्रह्ममयी की दासी हूँ ।'

"किसी किसी को बिना साधना के ही ईश्वर मिल जाते

। उन्हें नित्यसिद्ध कहते हैं । जिन लोगों ने जप-तपादि साधनों द्वारा ईश्वर को प्राप्त किया है, उन्हें साधनसिद्ध कहते हैं—और कोई कोई कृपासिद्ध भी होते हैं । जैसे हजार साल का बोंपरा घर, दिया ले जाओ तो उसी क्षण वहाँ जलासा हो जाता है ।

“एक हैं वे, जो एकाएक सिद्ध हो जाते हैं, जैसे किसी गरीब का लड़का बड़े आदमी की दृष्टि में पड़ जाय । बाबू ने उसके साथ अपना लड़की ब्याह दी, साथ ही उसे घर-द्वार, घोड़ेगाड़ी, दास-दासियाँ, सब कुछ मिल गया ।

“एक और हैं स्वप्नसिद्ध । वे स्वप्न में दर्शन पाकर सिद्ध हो जाते हैं ।”

सुरेन्द्र—(सहास्य)—तो हम लोग अभी सर्राटे लें, बाद में बाबू हो जायेंगे ।

श्रीरामकृष्ण—(सस्नेह)—सुम बाबू तो हो ही । ‘क’ में आकार लगाने से ‘का’ होता है, उस पर एक और आकार लगाना बूया है । ‘का’ का ‘का’ हो रहेगा । (सब हँसते हैं ।)

“नित्यसिद्ध की एक अलग ही श्रेणी है, जैसे ‘अरणि’ काष्ठ, जरासा रगड़ने से ही आग पैदा हो जाती है, और न रगड़ने से भी होती है । नित्यसिद्ध योहीसी साधना करने पर ही ईश्वर को पा जाता है और साधना न करने पर भी पाता है ।

“हां, नित्यसिद्ध ईश्वर को पा लेने पर साधना करते हैं । जैसे कुम्हड़े का पौधा, पहले उसमें फल लगता है, तब ऊपर फूल होता है ।”

कुम्हड़े के पौधे में फल पहले होते हैं, फिर फूल, यह सुनकर पण्डितजी हँस रहे हैं ।

(श्रीरामकृष्ण—और नित्यसिद्ध होना पक्षी की तरह है । उसकी

माँ आकाश में बहुत ऊँचे पर रहती है। अण्डे देने पर गिरते हुए अण्डे फूट जाते हैं और फिर बच्चे भी गिरते रहते हैं। गिरते गिरते ही उनके पर निकल जाते और आँखें खुल जाती हैं; परन्तु जमीन पर गिरकर कहीं चोट न लग पाय, इस स्थान से वे फिर सीधे ऊँचे की ओर अपनी माँ के पास उड़ने लगते हैं। माँ वहाँ है, वस यही घुन रहती है। देखो न, 'क' लिखते हुए प्रह्लाद की आँखों से अधुषारा वह चली थी।

पण्डितजी का विनयभाव देखकर श्रीरामकृष्ण बड़े सन्तुष्ट हुए हैं। वे पण्डितजी के स्वभाव के सम्बन्ध में भवनों से कह रहे हैं—

“इनका स्वभाव बड़ा अच्छा है। मिट्टी को दीवार में कीला गाड़ते हुए कोई तकलीफ नहीं होती। परस्पर में कील की नोक चाहे टूट जाय पर परस्पर का कुछ नहीं होता। ऐसे भी आदमी हैं, जो लाख ईश्वर की बर्चा सुनें, पर उन्हें चेतना किसी तरह नहीं होती। जैसे घड़ियाल, देह पर तलवार भी चोट नहीं कर सकती।”

पण्डितजी—घड़ियाल के पेट में बरखी मारने से महलग सिद्ध हो जाता है। (सब हँसते हैं।)

श्रीरामकृष्ण—सब शास्त्रों के पाठ से क्या होगा—फिलॉसफी (Philosophy) पढ़कर क्या होगा? लम्बी लम्बी बातों से क्या होता है? धनुर्वेद की शिक्षा प्राप्त करनी होती पढ़ने बेले के पेड़ पर निशाना साधना चाहिए, फिर नरईत के पीछे पर, फिर जलती हुई दीपक की धती पर—फिर उड़ती हुई बिड़िया पर।

“इसीलिए पहले साधारण में मन स्थिर करना चाहिए।

“और त्रिगुणातीत भवन भी हैं—नित्यभवत जैसे गारदादि। उस भक्ति में स्वाम भी चिन्मय है, धाम भी चिन्मय है,

और भक्त भी चिन्मय है। ईश्वर, उनका धाम तथा भक्त, सभी नित्य हैं।

"जो लोग 'नेति-नेति' के द्वारा ज्ञानपूर्वक विचार कर रहे हैं, वे अवतार नहीं मानते। हाबरा सच कहता है, भक्तों के लिए ही अवतार है, वह जानियों के लिए नहीं—वे सोझें जो बने हैं!"

श्रीरामकृष्ण और सारी भक्तमण्डली भुपचाप बेदी है। पण्डितजी बातचीत करने लगे।

पण्डितजी—अच्छा, यह निष्ठुर भाव किस तरह दूर हो? हास्य देखता हूँ तो मांसपेशियों (Muscles) की, स्नायुओं (Nerves) की याद आती है। शोक देखता हूँ तो एक स्नायविक क्रिया (Nervous System) को उत्तेजना जान पड़ती है।

श्रीरामकृष्ण—(महत्त्व)—यही बात नारायण शारंगी भी कहता था, शास्त्र पढ़ने का यह दोष है कि वह ठक और विचार में डाल देता है।

पण्डितजी—क्या कोई उपाय नहीं है?

श्रीरामकृष्ण—हे, विवेक। एक माना है, उसमें कहा है कि उसके विवेक नाम के लड़के से तत्त्व की बातें पूछना।

"विवेक, वैराग्य, ईश्वर पर अनुराग, ये ही सब उपाय हैं। विवेक के हुए बिना बात कभी पूरी नहीं उतरती। पण्डित सागाध्यामी ने बहुत कुछ व्याख्या के बाद कहा, ईश्वर नीरस है। एक ने कहा था, मेरे मामा के यहाँ एक गोशाले घर घोड़े हैं। गोशाले में भी कही गोड़े रहते हैं।

(सहास्य) "तुम तो गुलाबजामुन बन रहे हो। अभी कुछ दिन रस में पड़े रहो, इससे तुम्हारे लिए भी अच्छा है और दूसरों के लिए भी। वस दो-चार दिन के लिए रहो।"

पण्डितजी—(मुस्कराकर)—बुलायबामुन जलकर छार हो गया है ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—नही नहीं, अच्छा पका है, उसी को मालो है ।

हाजरा—अच्छा भूना क्या है, अभी रस और धीबेरा ।

श्रीरामकृष्ण—बाद यह है कि जबिक छात्र पढ़ने की जरूरत नहीं है । ज्यादा पढ़ने पर तर्क और विचार आ जाते हैं । म्यानदा मुत्ते सिरकात्रा या—उपदेन देता या—गोता का दस बार उच्चारण करने में जो फल होता है, वही गोता का छार है ।—अर्थात् दस बार 'गीता-गीता' कहने से हागी-तागी (त्यागी-त्यागी) निकलता है ।

“उपाय विरेक और वैराग्य है, और ईश्वर पर अनुराग । पर कैसा अनुराग ? ईश्वर के लिए जो व्याकुल हो रहा है—जैसी व्याकुलता के साथ बछड़े के पोछे जो दोड़ते हैं ।”

पण्डितजी—देखो मैं बिल्कुल ऐसा ही हूँ । जो बड़े बछड़े को पुरारती है, दुम्हें हम जगो तरह पुरारते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—व्याकुलता के साथ रोवो । और विवेक-वैराग्य प्राप्त करके अगर कोई सर्वस्व का त्याग कर सके तो उनका शाश्वतकार ही बनना है ।

उस व्याकुलता के जाने पर उन्माद भी प्रयम्भा हो जाती है, ज्ञानमार्ग में रहो चाहे सन्नितमार्ग में । दुर्बला को ज्ञानोन्माद हो गया था ।

“महारिषी के ज्ञान और सर्वत्यागियों के ज्ञान में बड़ा अन्तर है । महारिषी का ज्ञान बीपेक के प्रकाश के समान है उसमें घर के भीतर के अंध में ही उजासा होता है, उसके द्वारा अपनी देह,

घर के काम, इनके अतिरिक्त और कुछ नहीं सम्पन्न जा सकता । सर्वत्यागी का ज्ञान सूर्य के प्रकाश की भाँति है । उस प्रकाश से घर का भीतर और बाहर सब प्रकाशित हो जाता है, सब देख लिया जाता है । वैतन्य वेद का ज्ञान सौर-ज्ञान या—ज्ञानमूर्त्य का प्रकाश था । और उनके भीतर भक्ति-चन्द्र की ठण्डी किरणें भी थीं । ब्रह्मज्ञान और भक्ति-प्रेम, दोनों ये ।

“अभावपूर्ण वैतन्य और भावपूर्ण वैतन्य । भाव-भक्ति का एक मार्ग है और अभाव (नैति नैति ज्ञान-विचार) का भी एक दूसरा । तुम अभाव की बात कह रहे हो, परन्तु वह बड़ा कठिन है । कहा है, वह जगह ऐसी है कि यहाँ गुरु और शिष्य में भी मुलाकात नहीं होती । जनक के पास शुक्रदेव ब्रह्मज्ञान के उपदेश के लिए गये । जनक ने कहा, पहले दक्षिणा दे दो, तुम्हें ब्रह्मज्ञान हो जाने पर फिर तुम दक्षिणा मोड़े ही दोगे, क्योंकि तब गुरु और शिष्य में भेद ही नहीं रह जाता ।

“भाव और अभाव सभी रास्ते हैं । मत जैसे अनन्त है वैसे ही पथ अनन्त है । परन्तु एक बात है । कलिकाल के लिए भारतीय भक्ति का ही निधान माना जाता है । इस मार्ग में पहले है भक्ति, भक्ति के एक जाने पर है भाव, भाव में उच्च है महामाव । और प्रेम सभी जीवों की नहीं होता । यह जिने दुःख है वह वस्तुलाभ कर वृक्ष है ।”

पण्डितजी—पर्म की व्याख्या करना है, तो बहुतसी बातें कहकर समझाना पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण—तुम अभावश्यक बातें छोड़कर कहा करो ।

(५)

कहा क्षणित अमेव । सर्वयमस्तमन्यव

श्रीयुत मणि मल्लिक के साथ वधितजी बातचीत कर रहे हैं । मणि मल्लिक शाहसमाजी हैं । दाहसमाज के शेषों और गुणों पर घोर तर्क कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी साठ पर बैठे हुए सब सुन रहे हैं और फिर हँस रहे हैं । कभी कभी कह रहे हैं—यह सब का तम है, बीरों का भाव है, यह सब चाहिए, अन्याय और अद्वय देखकर गुप न रहना चाहिए । तोचो कि स्वभिचारजो दशो परमार्थ बिगाड़ने के लिए भा रही है, उस समय ऐसा ही बीरभाव चाहिए । सब कहना चाहिए, 'क्यों री, मेरा परलोक बरबाद करने चलो है ? अभी तुझे पाट डालूँगा ।'

फिर हँसकर कह रहे हैं—'मणि मल्लिक का शाहसमाजी मत बहुत दिनों से है । उसके भीतर तुम अपना मत पुष्ट करने की कोशिश न करो । पुराने संस्कार कभी एकाएक छूट सकते हैं ? एक हिन्दू बड़ा भक्त था । उदा जगदम्बा की पूजा करता और उनका नाम लेता था । अब मुसलमानों का राज्य हुआ, अब उसे बकाहकर मुसलमानों ने मुसलमान बना लिया और कहा, अब तू मुसलमान हो गया । अब अल्ला का नाम ले, अल्ला का नाम जपे बर । वह आदमी बड़े बग़्ट से 'अल्ला-अल्ला' कहने लगा; परन्तु फिर भी कभी-कभी 'जगदम्बा' का नाम निकल ही पड़ता था । अब मुसलमान उसे मारने दीड़ते । वह कहता था, 'दोहाई—गैलजी, मुझे मानना नहीं, मैं तुम्हारे अल्ला का नाम लेने की बड़ी कोशिश कर रहा हूँ, परन्तु कसूर क्या, भीतर जगदम्बा जो समायी हुई हैं, तुम्हारे अल्ला को उसके मारकर निकास देती हैं ।' (सब हँसते हैं ।)

(पण्डितजी से हँसते हुए) “मणि मणिक से कुछ कहना मत ।

“बात यह है कि शक्ति-शैव है, जिसके पैर में जो कुछ फायदा पहुँचाने । अनेक धर्म और अनेक मतों की सृष्टि उन्होंने अधिकारी-विशेष के लिए की है । उसी आदमी श्रद्धाज्ञान के अधिकारी नहीं होते । और यही सोचकर उन्होंने साकार-पूजन की व्यवस्था की है । प्रकृति सब की जलग्रहण होती है और फिर अधिकार-भेद भी है ।”

सब लोग चुप हैं । श्रीरामकृष्ण पण्डितजी से कह रहे हैं, सब जाओ, देवताओं के दर्शन करो और बगोवा घूमकर देख लो ।

दिन के पाँच बजे होंगे । पण्डितजी और उनके मित्र उठे । ठाकुरदाड़ी बैलाने जामेंगे । उनके साथ कोई-कोई भक्त भी गए । कुछ देर बाद मास्टर के साथ टहलते हुए श्रीरामकृष्ण भी गंगाजी के बिलारे गहाने के घाट की ओर जा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं, बाबूराज अब कहता है, शिवा-भटकर क्या होगा ?

गंगा के तट पर पण्डितजी के साथ श्रीरामकृष्ण की फिर बैठ हुई । श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, ‘काली के दर्शन करने नहीं गये ? — मैं तो इसीलिए आया हूँ ।’ पण्डितजी ने कहा, जो हाँ, चलिए, दर्शन करें ।

श्रीरामकृष्ण के चेहरे पर प्रसन्नता की झलक है । आंगन के भीतर से काली-मन्दिर बाते हुए कह रहे हैं, एक गाना है । यह कहकर मधुर कण्ठ से गा रहे हैं—

“मेरी माँ काली थोड़े ही हैं ? वह दिगम्बरा मूर्ति काले रूप से ही हृदयपथ की प्रकाशित कर देती है..... ।”

चाँदनी से आंगन में आकर फिर कह रहे हैं—वर में जामाग्नि

प्रज्वलित करके महाप्रसी का स्वरूप देतो ।

मन्दिर में आकर श्रीरामकृष्ण ने काली की भूमिष्ठ हो प्रणाम किया । माता के श्रीभरणों पर धवाण्ड लगा बिल्वदण्ड धोना दे रहे थे । शिवेश सक्तों की स्नेह की दृष्टि से देत रही है । हाथों में वर और अश्वमेध है । माता समरसी छाड़ी और भाँति-भाँति के अलंकार पहने हुए हैं । श्रीगुक्ति के दर्शन कर भूधर के बड़े भाई ने कहा, 'मे वह कुछ नहीं जानता । इतना ही जानता है कि यह तो चिन्मयी है ।'

ईश्वरलाभ और कर्मत्याग ! यही हुन्दी

श्रीरामकृष्ण अब सोट रहे हैं । माधुरास की उन्होंने दुनाया । माहुर भी राग हो लिये ।

राग ही यही है । घर के गस्तिगवाले मोल बरामदे में आकर श्रीरामकृष्ण बंड रहे । भाग्य है, अवरया अर्पे राह है । वास हो माधुरास और माहुर है ।

आनकल श्रीरामकृष्ण की सेवा जीक से नहीं होती । उन्हें तनसौष रहती है । आनकल राग्याल नहीं रहते । मोर्द मोर्द है, वस्तु के, श्रीरामकृष्ण की उनकी सभी भवत्ताओं में छु नहीं सकते । श्रीरामकृष्ण भावावस्था में कह रहे हैं — 'छु—गा—रा—छु—' अर्थात् 'इस अवस्था में और किसी को छूने नहीं दे सकता । तू रहे तो भग्न हो ।'

पण्डितजी वैभवाओं के दर्शन करके श्रीरामकृष्ण के कमरे में आये । श्रीरामकृष्ण परिचय के मोल बरामदे छु वह रद है, तुम कुछ बलवान कर लो । पण्डितजी ने कहा, अभी मुझे सम्झा करनी है । श्रीरामकृष्ण भावावेश में सदा होकर गाने गायें और

उठकर खड़े हो गये ।

“गंगा, गंगा, प्रभास, काशी, कांची, यह सब कौन चाहता है—जगर काशी का स्मरण करता हुआ वह अपनी देह त्याग सके ? त्रिसन्ध्या की बात लोग कहते हैं, परन्तु वह यह कुछ नहीं चाहता । सन्ध्या सुद उसकी सोच में फिरती रहती है, परन्तु सन्धि कभी नहीं पाती । पूजा, होम, जप और व्रत, किसी पर उसका मन लगता ही नहीं ।”

श्रीरामकृष्ण प्रेमोन्मत्त होकर कह रहे हैं, सन्ध्या कितने दिन के लिए है ?—जब तक ॐ कहते हुए मन लौट न हो पाय ।

पण्डितजी—तो जलपान कर लेता हूँ, उसके बाद सन्ध्या करूँगा ।

श्रीरामकृष्ण—मैं तुम्हारे बहाव को न रोकूँगा । समय के बिना जाये त्याग अच्छा नहीं है । फल बढ़ा हो जाता है, तब फूल भाप धर जाता है । कच्ची अवस्था में नारियल का पत्ता खींचना न चाहिए । इस तरह सोड़ने से पेड़ लताव हो जाता है ।

सुरेन्द्र घर जाने के लिए तैयार है । मित्रों को अपनी गाड़ी पर से जाने के लिए बुला रहे हैं ।

सुरेन्द्र—महेन्द्र बाबू, चलियेंना ?

श्रीरामकृष्ण की अब भी भावावस्था है । अभी तक पूरी प्राकृत अवस्था नहीं आयी । वे उसी अवस्था में सुरेन्द्र से कह रहे हैं—‘तुम्हारा थोड़ा जितना खींच सके, उससे अधिक लोगों को न बँधना ।’ सुरेन्द्र प्रणाम करके चले गये ।

पण्डितजी सन्ध्या करने गये । मास्टर और बाबूराम कलकत्ता जायेंगे, श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण अब भी भावावेश में हैं ।

धीरामकृष्ण—(मास्टर से)—बात नहीं निकलती, बरस उहरी क्षमी ।

मास्टर बेंटे । धीरामकृष्ण की क्या आत्मा होती है, इसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं । धीरामकृष्ण ने इसारे में बाबूराम से बैठने के लिए कहा । बाबूराम ने मास्टर से कहा, जरा देर और बैठिये । धीरामकृष्ण ने बाबूराम से हवा करने के लिए कहा । बाबूराम पना झट रहे हैं, और मास्टर भी ।

धीरामकृष्ण—(मास्टर से, सस्नेह)—गुम अब उतना नहीं आते, क्यों ?

मास्टर—जी, कोई खास कारण नहीं है । घर में काम था ।

धीरामकृष्ण—बाबूराम का घर कहाँ है, यह मैं कत समझा । इसीलिए तो इसे रखने की इतनी कोशिश कर रहा हूँ । सिद्धिया समय समझकर झपटे फोड़ती है । बात यह है कि ये सब गुदात्मा छड़के हैं, कभी कामिनी और बर्चस में नहीं पड़ें । है न ?

मास्टर—जी हाँ । अभी तक कोई धक्का नहीं लगा ।

धीरामकृष्ण—नयी हण्टी है, दूध रसा जाय तो बिपद् नहीं सकता ।

मास्टर—जी हाँ ।

धीरामकृष्ण—बाबूराम के यहाँ रहने की जम्हूरत भी है । कभी कभी मेरी अवस्था ऐसी हो जाती है कि उस समय ऐसे आदिमियों का रहना जरूरी हो जाता है । उसने कहा है, धीरे धीरे रहूँगा, नहीं तो घरवाले गोरगुल मचायेंगे । मैंने कहा है, मनिवार और रविवार को आ जाया कर ।

इधर पण्डितजी सन्ध्या करके आ गये । उनके साथ मूँधर

खीर बड़े भाई भी थे । पण्डितजी अब जलपान करेंगे ।

भूषर के बड़े भाई कह रहे हैं, हम लोगों का क्या होगा, जरा कुछ आशा कर दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—तुम लोग मूढमूख हो । व्याकुलता के होने से ईश्वर मिलते हैं । आत्म का अन्न च खाया करो । संसार में व्यभिचारिणी स्त्री की तरह होकर रहो । व्यभिचारिणी स्त्री घर का सब काम बड़ी प्रसन्नता से करती है, परन्तु उसका मन दिन-रात उसके द्वार के बाहर रहता है । संसार का काम करो, परन्तु मन ईश्वर पर रखो ।

पण्डितजी जलपान कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण कहते हैं, भासन पर बैठकर खाओ ।

उन्होंने पण्डितजी से फिर कहा, 'तुमने रास्ता बड़ी हुण्डी । जिसे सब लोग मानें उसमें ईश्वर की प्रसीद शक्ति है ।'

पण्डितजी—'यद्यत् विभूतिमत् सर्वं श्रीमद्वाजितमेव वा ।'

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे भीतर अवश्य ही उनकी शक्ति है ।

पण्डितजी—जो वस्तु मैंने लिया है, क्या इसे अध्ययनाय के साथ पूरा करने की कोशिश करें ?

श्रीरामकृष्ण ने जैसे अनुरोध को रखा के लिए कहा, 'हाँ होगा,' परन्तु इस बात को दबाने के लिए दूसरा मसग उठा दिया ।

श्रीरामकृष्ण—शक्ति को मानना चाहिए । विद्यासागर ने कहा, क्या उन्होंने किसी को ज्यादा शक्ति भी दी है ? मैंने कहा, नहीं तो फिर एक यादगोरी सौ आदर्शियों को कैसे मार डालता है ? यमीन विरटोरिया का इतना मान—इतना नाम क्यों है अगर उनमें शक्ति न होती ? मैंने पूछा, तुम यह मानते हो

या नही ? तब उसने कहा, हाँ, मानता हूँ ।

पण्डितजी उठे और श्रीरामकृष्ण को मूर्च्छित हो प्रणाम किया ।
साथवाले उनके मित्रों ने भी प्रणाम लिया ।

श्रीरामकृष्ण कहते हैं—“फिर जाना । गँजेड़ी गँजेड़ी को देखता है, तो खुद होता है; कभी तो उसे गले से लगा लेता है । दूसरे आदमी देखकर मुँह छिपाते हैं । गाँव अपने हाथ की गाँवों को देखती है तो उनकी देह चाटती है, पर दूसरी गाँवों को सिर से ठोकर मारती है ।” (सब हँसते हैं ।)

पण्डितजी के चले जाने पर श्रीरामकृष्ण हँस हँसकर कह रहे हैं—“डाइल्यूट (Dilute = मृण) हो गया है, एक ही दिन में । देखा, कैसा विनय-भाव है, और सब बातें समझकर ग्रहण कर लेता है ।”

आणंद की दुकान सप्तमी है । पश्चिमवाले बरामदे में चाँदनी छिटा रही है । श्रीरामकृष्ण अब भी वही बैठे हैं । मास्टर प्रणाम कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण स्नेहपूर्वक पूछ रहे हैं, क्या जाओगे ?

मास्टर—जी हाँ, अब चलाता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—एक दिन मैंने सोचा कि सब के यहाँ एक-एक बार जाऊँगा—क्यों ?

मास्टर—जी हाँ, बड़ी कृपा होगी ।

परिच्छेद १४

साधना की आवश्यकता

(१)

पुनर्पाया दिन

श्रीरामकृष्ण बलराम बाबू के बैठकस्थान में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं। श्रीमुख पर प्रसन्नता झलक रही है, भक्तों से बातचीत कर रहे हैं।

आज रव को पुनर्पाया है, दिन बृहस्पति है, ३ जुलाई १८८४, आषाढ़ की शुक्ल दशमी। श्रीमुख बलराम के यहाँ जगन्नाथजी की सेवा होती है, एक छोटा सा रथ भी है। उन्होंने पुनर्पाया के उपलक्ष्य में श्रीरामकृष्ण को निमन्त्रण भेजा था। यहाँ छोटा रथ, घर के बाहरवाले दुर्गजले बरामदे में चलाया जाता है।

गत २९ नूत वृषवार को रथयात्रा का प्रथम दिन था। श्रीरामकृष्ण ने श्रीमुख ईशान मुखोपाध्याय के यहाँ आकर निमन्त्रण स्वीकार किया था। उगी दिन पिछड़े पहर फाल्गुन स्ट्रीट में भूवर के यहाँ पण्डित रासधर के साथ उनकी पहली मुलाकात हुई थी। तीन दिन की बात है, दक्षिणेश्वर में सशधर श्रीरामकृष्ण से मिले थे।

श्रीरामकृष्ण की आज्ञा पाकर बलराम ने आज रासधर को न्योता भेजा है। पण्डितजी हिन्दूधर्म की व्याख्या करके लोगों को शिक्षा देते हैं।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बातचीत कर रहे हैं। पात द्वि-१५

ही राम, मास्टर, बलराम, मनोमोहन, कई बालक भक्त, बलराम के पिता आदि बैठे हैं। बलराम के पिता वैष्णव हैं, बड़े निष्ठावान हैं। वे प्रायः बृन्दावन में अपने ही प्रतिष्ठित कुंज में अकेले रहते हैं और श्रीरामबुन्दर विग्रह की सेवा करते हैं। बृन्दावन में वे अपना सारा समय देवतेवा में ही लगाते हैं। कभी कभी चैतन्य-चरितामृत आदि भक्तिसन्ध्यों का पाठ करते हैं। कभी किसी भक्तिसन्ध की दूसरी लिपि उतारते हैं। कभी बैठे हुए स्वयं ही फूलों की माला तैयार करते हैं। कभी वैष्णवों का निमन्त्रण करके उनको सेवा करते हैं। श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने के लिए बलराम ने उन्हें एक पर एक भेजकर कलकत्ता बुलाया है। 'सभी धर्मों में साम्प्रदायिक भाव है, खासकर वैष्णवों में। दूसरे मत वाले एक दूसरे से विरोध करते हैं, ये समन्वय करना नहीं जानते।'—यही बात श्रीरामकृष्ण भक्तों से कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(बलराम के पिता और दूसरे भक्तों से)—
वैष्णवों का एक ग्रन्थ है भक्तमाल, बड़ी अच्छी पुस्तक है। भक्तों की सब बातें उसमें हैं। परन्तु एक ही ठर्रे की हैं। एक जगह भगवती को विष्णुमन्त्र दिलाया है, सब पिण्ड छोड़ा है।

'मैंने वैष्णवचरण की बड़ी सारीफ करके सेजो बाबू के पास बुलवाया था। सेजो बाबू ने सूब सातिर की। चौदो के दर्शन निकालकर उन्हीं में उनको जलपान कराया। फिर जब बातें होने लगी, तब उसने सेजो बाबू के सामने कह डाला—'हमारे केशव-मन्त्र के बिना कुछ होने-जाने का नहीं।' सेजो बाबू देवी के उपासक थे। इतना सुनते ही उनका मुंह खान हो गया। मैंने वैष्णव चरण का हाथ दवा दिया।

"सुना है कि श्रीमन्नारायण जैसे ग्रन्थ में भी इस तरह की

वातें हैं। 'केशव का मन्त्र बिना लिये भवसागर के पार जाना कुत्ते की पूँछ पकड़कर महासमुद्र पार करना है।' भिन्न-भिन्न मतवालों ने अपने ही मत को प्रधान बतलाया-है।

“शाक्त भी वैष्णवों को छोटा सिद्ध करने की चेष्टा करते हैं। श्रीकृष्ण भव-नदी के नाविक हैं, पार कर देते हैं, इस पर शाक्त लोग कहते हैं—‘हाँ, वह बिलकुल ठीक है, क्योंकि हमारी माँ राजराजेश्वरी है, भला वे कभी खुद जाकर पार कर सकती हैं ?—कृष्ण को पार करने के लिए नौकर रख लिया है।’

(सब हँसते हैं।)

“अपने मत पर लोग अहंकार भी कितना करते हैं। उस देश (कामारपुर), व्यामवाजार आदि स्थानों में कोरी बहुत है। उनमें बहुत से वैष्णव हैं। वे बड़ी लम्बी लम्बी बातें मारते हैं। कहते हैं, ‘अरे ये किस विष्णु को मानते हैं—पाता (पालन-कर्ता) विष्णु को ?—उसे तो हम लोग छुर्वें भी नहीं ! कौन शिव ?—हम लोग तो आत्माराम शिव—आत्मारामेश्वर शिव को मानते हैं।’ कोई दूसरा बोल उठा, ‘तुम लोग समझाओ नी तो, किस हरि को मानते हो ?’ इधर कपड़े धुनते हैं और उधर इनकी लम्बी लम्बी बातें।

“रति की माँ, रानी कात्यायनी की सहचरी है;—वैष्णवचरण के दल की है, कट्टर वैष्णवी। यहाँ बहुत आया-जाया करती थी। भक्ति का खूब दिखलाया था, ज्योंही मुझे उसने काली का प्रसाद पाते हुए देखा कि भागी।

“जिसने समन्वय किया है, वही मनुष्य है। अधिकतर आदमी एक सास ढर्रे के होते हैं। परन्तु मैं देखता हूँ, सब एक हैं। शाक्त, वैष्णव, वेदान्त मत, सब उसी एक को लेकर हैं; जो

साधार है वे ही निराधार हैं, उन्हीं के अनेक रूप हैं । 'निर्गुण मेरे पिता हैं, सगुण मेरी माँ; मैं किसीकी निन्दा करूँ और किसीकी बन्दना, दोनों ही पलड़े भारी हैं ।' वेदों में जिनकी बात है उन्हीं की बात तन्त्रों में है और पुराणों में भी उसी एक सच्चिदानन्द की बातें हैं । जो नित्य हैं, सोला भी उन्हीं की है ।

‘वेदों में है—ॐ सच्चिदानन्द ब्रह्मा । तन्त्रों में है—ॐ सच्चिदानन्दः शिवः—शिवः केवलः—केवलः शिवः । पुराणों में है—ॐ सच्चिदानन्दः कृष्णः । उसी एक सच्चिदानन्द की बात वेदों, पुराणों और तन्त्रों में है । और वैष्णव-शास्त्र में भी है कि कृष्ण स्वयं काली हुए थे ।’

(२)

श्रीरामकृष्ण की परमहंस अवस्था—घालरवत् और उन्मादवत्

श्रीरामकृष्ण जरा बरामदे की ओर जाकर फिर कमरे की ओर चले आये । बाहर जाते समय विश्वम्भर की लड़की ने उन्हें नमस्कार किया था, उसकी उम्र छ-सात साल की होगी । कमरे में उनके चले आने पर लड़की उनसे बातचीत कर रही है । उसके साथ और भी दो-तीन लर्मी की उम्र के लड़के-लड़कियाँ हैं ।

विश्वम्भर की लड़की—(श्रीरामकृष्ण से)—मैंने तुम्हें नमस्कार किया, तुमने देखा भी नहीं !

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—वहाँ, मैंने नहीं देखा ।

कन्या—तो गड़े हो जाओ, फिर नमस्कार करूँ । लड़े हो जाओ, इधर से भी करें ।

श्रीरामकृष्ण हँसते हुए बैठ गये और जमोड़ तक सिर त्का-फर कुमारी को प्रतिनमस्कार किया । श्रीरामकृष्ण ने लड़की को

गाने के लिए कहा । लड़की ने कहा—भाई-कसम, मैं गाना नहीं जानती ।

उससे अनुरोध करने पर उसने कहा, भाई-कसम कहने पर फिर कभी कहा जाता है ? श्रीरामकृष्ण उनके साथ आनन्द कर रहे हैं और गाना सुना रहे हैं, बच्चों के गीत ।

बच्चे और भक्त साना सुनकर हँस रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—परमहंस का स्वभाव बिलकुल पाँच साल के बच्चे का-सा होता है । वह सब बेतन देखता है ।

"मैं जब उस देश में (कामारण्यपुर में) रहता था तब रामलाल का भाई (शिवराम) ४-५ साल का था; तालाब के किनारे पतिंगे पकड़ने जा रहा था । एक पत्ता हिल रहा था । पत्ते की खड़खड़ाहट से शिकार कहीं भाग न जाय, इस विचार से वह पत्ते से कहने लगा—'अरे चुप ! मैं पतिंगा पकड़ूँगा ।' पानी बरस रहा था और अँधी भी चल रही थी । रह रहकर बिजली चमकती थी, फिर भी द्वार खोलकर वह बाहर जाना चाहता था । शौटने पर फिर बाहर न गया, झाँक-झाँककर देखने लगा, बिजली चमक रही थी, तो कहा—आचा, फिर चमकती बिस रहा है ।

"परमहंस बालक की तरह होते हैं—उनके लिए न कोई अपना है, न कोई पराया । सात्त्विक सम्बन्ध की कोई परवाह नहीं है । रामलाल के भाई ने एक दिन कहा, तुम चाचा हो या मौसा ?

"परमहंसों का चाल-चलन भी बालको का-सा होता है; कोई हिप्पाव नहीं रहता कि कहीं जायें । सब ग्रहणमय देखते हैं । कहीं जा रहे हैं, कहीं चल रहे हैं, कुछ हिप्पाव नहीं । रामलाल का भाई हृदय के महीं दुर्गापूजा देखने गया था । हृदय के महीं से आप

हो आप किसी तरफ चला गया । किसी को इसका पता भी न मला । चार वर्ष के लड़के को देखकर लोग पुछने लगे, तू कहाँ से आ रहा है ? वह कुछ न कह सकता था । उसने सिर्फ कहा—‘बाला’ । अर्थात् जिस बाळ बाळे में पूजा हो रही है । अब लोगों ने पूछा, तू किसके यहाँ से आ रहा है ? तब उसने कहा—‘दादा’ ।

“परमहंसों की पायलों की सी अवस्था भी होती है । दक्षिणेश्वर की मन्दिर-अतिष्ठा के कुछ दिन बाद एक पागल आया था । वह पूर्ण आनी था—फटे शूते पहने था, एक हाथ में बाँझ की एक कमची लिये था और दूसरे में गमते में लगा हुआ एक आम का पीपल । राँवा में दूकली मारकर उड़ा, न खण्ण्य, न पूजन; कपड़े में कुछ लिये हुए था, वहीं जाने लगा । फिर कालीमन्दिर में जाकर स्तव करने लगा । मन्दिर कीच उठा था । हजधारी उस समय मन्दिर में था । अतिविभालता में लोगों ने उसे जाने को नहीं दिया था, परन्तु उसने जरा भी परवाह नहीं की । जुड़ी पतलौं लीच खींचकर उनमें जो कुछ लगा था, वहीं खाने लगा; जहाँ पहुँचे ला रहे थे वही कभी-कभी पुत्तों की हटाकर खाता था । पुत्तों ने उसका कुछ नहीं किया । हजधारी उठके पीटे-पीटे गया था । पूछा—‘तुम कौन हो ? क्या तुम पूर्ण आनी हो ?’ तब उसने कहा था—‘मैं पूर्ण आनी हूँ ! चुप ।’

“मैंने हजधारी से जब से जब बातें सुनीं, मेरा कलेजा दहलने लगा, मैं हृदय से लिपट गया । मैं से कहा—‘दा, तो क्या वही मनस्वा मेरी भी होगी ?’ हृष कोष उसे देखने लगे । हम लोगों से कुछ शान की बातें करता था, दूसरे भादमी आते

‘दा दा उन्ही से कर्म हुए अपने को ब्रह्म में आट पाया’ अर्थात् माळ शक्तियों या उन्हीमात्रा अवलंब करते हैं ।

तो वही पागलपन शुरू कर देता था। जब वह गया, तब हलधारी बहुत दूर तक उसके साथ गया था। फाटक पार करते समय उसने हलधारी से कहा था, 'तुझे मैं क्या कहूँ ? जब तलैया और गंगाजी के पानी में भेद-बुद्धि न रह जाय, तब समझना कि पूर्ण ज्ञान हुआ।' इतना कहकर उसने अपना सीधा रास्ता पकड़ा।"

पाण्डित्य की अपेक्षा तपस्या का प्रयोजन। साधना

श्रीरामकृष्ण मास्टर से बातचीत कर रहे हैं। पास ही भक्तगण भी बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—शरावर को तुम क्या समझते हो ?

मास्टर—जी, बहुत अच्छा।

श्रीरामकृष्ण—बड़ा बुद्धिमान है न ?

मास्टर—जी हाँ, उसमें खूब पाण्डित्य है।

श्रीरामकृष्ण—गीता का मत है, जिसे बहुत से लोग मानते, जानते हैं, उसके भीतर ईश्वर की छिपित है। परन्तु शरावर के कुछ काम बाकी हैं।

"भूखे पाण्डित्य से क्या होगा ? कुछ तपस्या चाहिए—कुछ साधना चाहिए।

"गौरी पण्डित ने साधना की थी। जब वह स्तुतिपाँ पढ़ता था—अनिरालम्बो लम्बोदर—तब अन्य पण्डित केंचुए हो जाते थे।

"नारायण शास्त्री भी केवल पण्डित नहीं, उसने भी साधना की है।

"नारायण शास्त्री पचीस साल तक एक ही बहाव में

पड़ा था । सत्र साल तक सिर्फ व्यास पड़ा था । फिर भी 'हर हर' कहते ही भावमग्न हो जाता था । जयपुर के महाराजा ने उसे अपना समाधिष्ठान बनाना चाहा था । उसने वह काम मंजूर नहीं किया । दक्षिणेश्वर में श्रमः बाँकर रहता था । वशिष्ठा-धर्म जाने की उसकी बड़ी इच्छा थी । तपस्या करने के लिए जाने की बात प्रायः मुँहसे कहा करता था । मैंने उसे घुँट जानने के लिए मना किया, तब उसने कहा, किसी दिन दम धतम हो जायेगा, फिर साधना सब कैसेगा ? जब उसने हठ पकड़ा, तब मैंने कह दिया—जन्टा जाओ ।

“मृन्मता हो, कोई कोई कहते हैं, नारायण नामों का देहान्त हो गया है । तपस्या करते समय किसी भैरव ने चपत मारी थी । कोई कोई कहते हैं, वे उंचे हुए हैं, अभी उनकी रेल पर सवार कराके हम आ रहे हैं ।

“केशव सेव को देखने में पहले नारायण नामों में मैंने कहा, तुम एक बार जाकर उन्हें देख जाओ और मुझें बताओ कि वे कैसे आदमी हैं । यह देगकर जब आया, तब कहा, वह जप करके लिढ़ हो गया है । नारायण ज्योतिष जानता था । उसने कहा, 'केशव सेन भ्रात्र्य का बड़ा जवरदम्ब है । मैंने उसमें संसृत में वातर्वात की थी । वह नापा (बगान्नी) वाला था ।

“तब मैं हृदय को साथ लेकर जंगल के बगीचे में केशव से मिला । उसे देखते ही मैंने कहा था, 'इन्हीं की वृंछ फिर गयी है—ये पानी में भी रूढ़ सकते हैं और जमीन पर भी ।’”

श्रीरामकृष्ण पुँछ मिलने की टांगोपिन्त के द्वारा बह रहे हैं कि वही केशव है जो समार में भी रहते हैं और ईश्वर में भी ।

“मेरी प्रतीक्षा लेने के लिए तीन ब्राह्मणप्रायश्चित्तों को केशव

ने काशी-मन्दिर भेजा । उसमें प्रसन्न भी था । बात यह थी कि वे रात-दिन मुझे देखेंगे और केशव के पास खबर भेजते रहेंगे । मेरे घर में रात को सोये । वस 'दयामय' 'दयामय' करते थे और मुझसे कहते थे, 'तुम नैराश्र वावू की पंखी करो तो तुम्हारे लिए अच्छा होगा ।' मैंने कहा, 'मैं साकार जो मानता हूँ ।' उन्होंने 'दयामय, दयामय' कहना न छोड़ा, तब मेरी एक दूसरी अवस्था हो गयी । उस अवस्था में मैंने कहा—'हटो यहाँ से ।' घर के भीतर मैंने उन्हें किसी तरह न रहने दिया । वे सब शरामदे में पड़े रहे ।

'कप्तान ने भी जिस दिन मुझे पहले-पहल देखा, उस दिन रात को यही रह गया ।

'नारायण जब था तब एक दिन माइकेल आया था । मधुर खादू का बड़ा उड़का द्वारका वावू उसे अपने साथ ले आया था । मैंजीन के साहसों के साथ मुकदमा होनेवाला था । इस पर सलाह देने के लिए वावुओं ने माइकेल को बुलाया था ।

"दफ्तर के साथ ही बड़ा कमरा है । वही माइकेल से मुलाकात हुई थी । मैंने नारायणशास्त्री को यातचीत करने के लिए कहा । संस्कृत में माइकेल अच्छी तरह यातचीत न कर सका । तब भापा (पंगण) में यातचीत हुई ।

"नारायण शास्त्री ने पूछा, तुमने अपना धर्म क्यों छोड़ा ? माइकेल ने पेट दिखाकर कहा, पेट के लिए छोड़ना पड़ा ।

"नारायण शास्त्री ने कहा, 'जो पेट के लिए धर्म छोड़ना है, उससे क्या यातचीत करूँ ?' तब माइकेल ने मुझसे कहा, आप कुछ कहिये ।

"मैंने कहा, न जाने क्यों मेरी कुछ धोखे की इच्छा नहीं

होती । निन्ही ने मेरा मुँह जैसी दवा रखा हो ।”

श्रीरामकृष्ण के दर्शनो के लिए चौपरी बाबू के जाने की बात थी ।

मनोमोहन-चौपरी नहीं आयेगे; उन्होंने कहा है, फरीदपुरे का वह घर घर जायेगा, बतएव मैं न आऊँगा ।

श्रीरामकृष्ण-कैसा नीचप्रकृति है !—विद्या का अहंकार दिखता है । उधर दूसरा विवाह किया है—ससार को तिनके बराबर समझने लगा है ।

चौपरी ने एक एक बात बिपा है । पहले स्त्री की मृत्यु होने पर बड़ा बिराह्य था । श्रीरामकृष्ण के पास दक्षिणेश्वर प्रायः जाता था । उसने दूसरा विवाह किया है । तीन-चार सौ रुपया महीना पाता है ।

श्रीरामकृष्ण—(मनो से)—इस कारिणी-बाबू की भातकि ने आदमी को नीच बना डाला है । हरमोहन जब पहले आया था तब उसके लक्षण बड़े अच्छे थे । उसे देखने के लिए मेरा जो व्यग्रता हो जाता था । तब उसकी उम्र १०-१८ की रही होगी । मैं अक्सर उसे बुला भेजता था, पर वह न आता था । अब बीबी को लेकर अलग मकान में रहता है । अब अपने मामा के महीं रहता था, तब बड़ा अच्छा था । ससार की कोई झगड़ न थी । अब अलग मकान लेकर रोन बीबी के लिए बाजार करता है । (सब हँसते हैं ।) उस रात यहीं गया था । मैंने कहा, जा, यहाँ से चला जा, तुझे छूँके मेरी देह किस तरह की हो जानी है ।

वर्तमाना चन्द्र चँटखी आये हैं । उग्र साठ-बेसठ की होगी । मुख पर वर्तमानावालों के दलोक रहते हैं । श्रीरामकृष्ण के पैर

दवाने के लिए जा रहे थे, उन्होंने पैर छूने ही न दिये, हंसकर कहा, इस समय तो खूब हिंसावी बातें कर रहा है। भक्तगण हँसने लगे।

अब श्रीरामकृष्ण बलराम के अन्तःपुर में श्रीजगन्नाथ-दर्शन करने के लिए जा रहे हैं। वहाँ की स्त्रियाँ उनके दर्शनों के लिए व्याकुल हो रही हैं।

श्रीरामकृष्ण फिर बैठकसाने में आये। हँस रहे हैं, कहा, "मैं शीघ्र को गया था, कपड़े बदलकर श्रीजगन्नाथ के दर्शन किये और कुछ फूल-दल चढ़ाये।

"विधवा लोगों की पूजा, जप, तप, सब सामयिक है। जो लोग ईश्वर के सिवा और कुछ नहीं जानते, वे साँस के साथ-साथ उनका नाम लेते हैं। कोई मन ही मन सदा 'राम ॐ राम' जपता रहता है। जानकारों 'ओम् ओम्' जपते हैं। किसी-किसी की जीभ सदा हिलती रहती है।

"सदा ही स्मरण-मनन रहना चाहिए।"

(४)

शशधर आदि भक्तगण। समाधि में श्रीरामकृष्ण

पण्डित शशधर दो-एक मित्रों के साथ कदरे में आये और श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके आसन गृह्य किया।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—हम लोग बधू-सखियों के समान शय्या के पास बैठे हुए बास रहे हैं कि कब बर भायें।

पण्डित शशधर हँस रहे हैं। अनेक शक्त उपस्थित हैं। बलराम के पिता भी उपस्थित हैं। डाक्टर प्रताप भी आये हुए हैं। श्रीरामकृष्ण फिर बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(राधापर में)—ज्ञान का पहला लक्षण है, स्वभाव शान्त हो; दूसरा, अविमान न रहे । तुममें दोनों लक्षण हैं ।

“शानी के और भी कुछ लक्षण हैं । साधु के पास वह त्यागी है, कार्य करते समय—जैसे लेखर देते हुए—वह सिंह के समान है, स्त्री के पास रसराज है, रसराज का पण्डित ।

(पण्डितजी और दूसरे लोग हँसते हैं ।)

“विज्ञानी का और स्वभाव है । उसे चतुर्गुणदेव की भवस्था । चालकवत्, उन्मत्तवत्, जडवत्, पिशाचवत् ।

“बालक की भवस्था में कई अवस्थाएँ हैं—बाल्य, किशोर्प, यौवन । किशोरावस्था में दिल्ली मूँझती है । उपदेश देते समय यौवनावस्था होती है ।”

पण्डितजी—किस तरह की भक्ति से वे मिलते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—प्रकृति के अनुसार भक्ति तीन तरह की है । भक्ति का सत्त्व, भक्ति का रज और भक्ति का तम ।

“भक्ति का सत्त्व ईश्वर ही समझ सकते हैं । उस तरह का भक्त माव छिपाना पसन्द करता है । कभी वह मसहरी के भीतर बैठकर ध्यान करता है । कोई समझ नहीं सकता । सत्त्व का सत्त्व अर्थात् शुद्ध सत्त्व के वन जाने पर फिर ईश्वर-दर्शन में देर नहीं रहती, जैसे पूरब की ओर ललई छा जाने पर यह समझने में देर नहीं होती कि अब साँघ ही गुरात्र निकले ।

“जिसे भक्ति का रजोभाव होना है, उसकी इच्छा होती है है कि लोग देखें, जानें कि मैं भक्त हूँ । वह पोडमोपचार से उनको पूजा करता है । रेशम की धोती पहनकर धोडाकुर-मन्दिर में जाता है, गले में रत्नाक्ष की माना धारण करता है जिसमें मुक्ता और कहीं कहीं सोने के दाने पड़े रहते हैं !

"भक्ति का तमोभाव वह है जिसमें डाँके का मतलब बोझ पड़े । डाँकू बड़े बड़े हथियार लेकर डाँका डालते हैं, धाठ थाने-वारों को भी नहीं डरते—मुख पर 'भारो—छूट लो' लगा रहता है; पागल की तरह 'बम शंकर' कहते जाते हैं; मन में पूरा भरोसा, पक्का बल और जीता-जागता विश्वास !

"शाक्तों का भी विश्वास ऐसा ही है ।—क्या, एक बार मैं काली का नाम ले चुका, दुर्गा को पुकारा, राम-नाम जपा, इतने पर भी मुझे पाप छू ले ?

"वैष्णवों के भाव में बड़ी दीनता है । वे लोग घस माला फेरते रहते हैं, रोते-कलपते हुए कहते हैं, हे कृष्ण ! बया करो, मैं जपम हूँ, मैं पापी हूँ !

"जबलन्त विश्वास चाहिए । ऐसा विश्वास कि मैंने उनका नाम लिया है, मुझे फिर कैसा पाप ?—पर कुछ लोग रात-दिन ईश्वर का नाम लेते हैं और कहते हैं—मैं पापी हूँ ।"

यह कहते ही श्रीरामकृष्ण का प्रेम-भारुवार झमझ झला । वे गाने लगे । गाना सुनकर रागधर को आँखों में आँसू आ गये । गीतों का भाव यह है—

(१) यदि दुर्गा-दुर्गा कहते हुए मेरे प्राण निकलेंगे तो अन्त में इस दीन को तुम कैसे नहीं धारती हो, मे देलूँगा । ब्राह्मणों का नाश करके, गर्भपात करके, मदिरा पीकर और स्त्री-हत्या करके भी मैं नहीं डरता । मुझे विश्वास है कि इतने पर भी मुझे ब्रह्मपद की प्राप्ति होगी ।

(२) शिव के साथ सदा ही रंग करती हुई तू आनन्द में मग्न है । सुधापान करके, तेरे पैर तो लड़खड़ा रहे हैं, पर, माँ, तू फिर नहीं जाती ।

अब अघर के गवये धैर्यवचरण गा रहे हैं—भाव इस प्रकार है ।

(१) ऐ मेरी रस्ते, सदा दुर्गा-नाम का जप कर । बिना दुर्गा के इस दुर्गम मार्ग में और कौन निस्तार करनेवाला है ? तुम स्वर्ग हो, मर्त्य और पाताल हो । हरि, ब्रह्मा और द्वादश गोपाल भी तुम्हीं से हुए हैं; ऐ माँ, तुम दसों महाविद्यार्थ हो, दस बार तुमने अवतार लिया है । अबकी बार किसी तरह मुझे पार करना ही होगा । माँ, तुम बच हो, बचल हो, तुम सूक्ष्म हो, तुम स्थूल हो, सृष्टि-स्थिति और प्रलय तुम हो, तुम इस विश्व की मूल हो । तुम तीनों लोक की ज्वली हो, तीनों लोक की प्राणधारिणी हो । तुम सब की धरित्री हो, तुम स्वयं अपनी धरित्री हो ।

इस गाने को सुनकर श्रीरामकृष्ण को भावावेश हो गया । गाना समाप्त होने पर खुद गाने लगे । उनके बाद धैर्यवचरण ने फिर गाया । इस बार उन्होंने कीर्तन गाया । कीर्तन सुनते ही श्रीरामकृष्ण निर्बोद्ध समाधि में लीन हो गये । दादाघर की आँखों से आँसुओं की धारा बहने लगी ।

श्रीरामकृष्ण समाधि से उतरे । गाना भी समाप्त हो गया । दादाघर, प्रताप, रामदयाल, राम, मनमोहन आदि बालक भक्त तथा और भी बहुत से आदमी बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण मास्टर से यह रहे हैं, तुम लोग कुछ छेड़ते क्यों नहीं ? (दादाघर से कुछ पूछते क्यों नहीं ?)

रामदयाल—(दादाघर से)—ब्रह्मा की रूप-कल्पना धार्यों में है, परन्तु वह कल्पना करते कौन हैं ?

दादाघर—ब्रह्मा स्वयं । वह मनुष्य की कल्पना नहीं ।

प्रताप—क्यों, वे रूप की कल्पना क्यों करते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—उनकी इच्छा, वे इच्छामय जो हैं। वे किसी से सलाह करके कुछ घोड़े हो करते हैं ? क्यों वे करते हैं, इस बात से हमें क्या मतलब ? बगीचे में आम खाने के लिए आये हो, आम खाओ—कितने पेड़ है, कितनी हजार डालियाँ हैं, कितने लाख पत्ते हैं, इस हिसाब से क्या काम ? क्या तर्क और विचार करने से वस्तुलाभ नहीं होता।

प्रताप—तो अब विचार न करें ?

श्रीरामकृष्ण—दुःख तर्क और विचार न करो। हाँ, सदसत् का विचार करो कि क्या नित्य है और क्या अनित्य—राम, क्रोध और शोक आदि के समय में।

पण्डितजी—बहु और चीज है, उसे विवेकात्मक विचार कहते हैं।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, सदसत् विचार। (सब चुप हैं।)

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—पहले बड़े बड़े आदमी आते थे।

पण्डितजी—क्या बनी आदमी ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, बड़े बड़े पण्डित।

इतने में छोटा रथ बाहर के दुमंजले वाले बरामदे में लगाया गया। श्रीजगन्नाथ, चलराम और सुमद्रादेवी पर अनेक प्रकार की फूल मालाएँ पड़ी हुई उनकी शोभा बढा रही हैं। सब नये नये अलंकार और नये नये वस्त्र धारण किये हुए हैं। चलराम की सात्त्विक पूजा होती है। उसमें कोई आडम्बर नहीं किया जाता। बाहर के आदमियों को जरा भी खबर नहीं कि भीतर रथ चल रहा है।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ रथ के सामने आये । उसी वरामदे में रथ खींचा जायगा । श्रीरामकृष्ण ने रथ की रस्सी पकड़ी और कुछ देर खींचा । फिर माने लगे ।

(भावार्थ)—“श्रीगौरांग के श्रेम की हिलोरों में नदिया डींगडोल हो रहा है ।”

श्रीरामकृष्ण नृत्य कर रहे हैं । भक्तगण भी उनके साथ नाचने हुए गा रहे हैं । कीर्तनिया वैष्णवचरण भी सब में मिल गये ।

देखने ही देखते सारा वरामदा भर गया । स्त्रियाँ भी पातवाले कमरे में यह सब आनन्द देख रही हैं । मालूम हो रहा था कि श्रीराम के घर में भगवत्प्रेम से बिह्वल होकर योगौरांग भक्तों के साथ नृत्य कर रहे हैं । मित्रों के साथ पण्डितजी भी रथ के सामने गड़े हुए इस नृत्य-गीत का दर्शन कर रहे हैं ।

अभी शाम नहीं हुई है । श्रीरामकृष्ण बैठकलाने में चले आये । भक्तों के साथ आसन ग्रहण निरा ।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—इसे भजनानन्द कहते हैं । ससारी लोग विषयानन्द में मग्न रहते हैं—यह वामिनी-काचन का आनन्द है । भजन करते ही करते जब उनकी कृपा होती है, तब वे दर्शन देते हैं—तब उसे ब्रह्मानन्द कहते हैं । —

घणघर और भक्तमण्डली घुपचाप सुन रही है ।

पण्डितजी—(विनयपूर्वक)—अच्छा जी, किस तरह व्याकुल होने पर मन की यह सरस अवस्था होती है ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर के दर्शन के लिए जब प्राण दूबते-उतराते रहते हैं, तब वह व्याकुलता होती है । गुरु ने शिष्य से कहा, आओ, तुम्हें दिसा दें, किस तरह व्याकुल होने पर, ये

मिलते हैं। इतना कहकर वे शिष्य को एक तालाब के किनारे ले गये। वहाँ उसे पानी में डुबाकर ऊपर से दबा रखा। थोड़ी देर बाद शिष्य को निकालकर उन्होंने पूछा, कहो, तुम्हारा जी कैसा हो रहा था? उसने कहा, 'मूँझे तो ऐसा मालूम हो रहा था कि मातो मेरे प्राण निकल रहे हों। एक बार सांस लेने के लिए मैं छटपटा रहा था।'

पण्डितजी—हाँ हाँ, ठीक है, अब मैं समझा।

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर को प्यार करना, यही सार वस्तु है। भक्ति एकमात्र सार वस्तु है। भारद्वाज ने राम से कहा, 'ऐसा करो कि तुम्हारे पादपद्मों में मेरी सदा श्रद्धा भक्ति रहे। अभी के समान संगार को मुक्त कर देनेवाली तुम्हारी भाषा मैं न पढ़ूँ।' श्रीरामचन्द्र ने कहा, कोई दूसरा वर लो। भारद्वाज ने कहा, 'मूँझे मोर कुछ न चाहिए। तुम्हारे पादपद्मों में भक्ति रहे—इतना ही बहुत है।'

पण्डितजी जादेवाते हैं। श्रीरामकृष्ण ने कहा, इसके लिए गाड़ी भंगवा दो।

पण्डितजी—जी नहीं, हम लोग ऐसे ही चले जायेंगे।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—कभी ऐसा भी हो सकता है?—
'ग्रहण भी तुम्हें ध्यान में नहीं पाते'—

पण्डितजी—अभी जाने की कोई जरूरत न थी, परन्तु सन्ध्या अभी करनी है।

श्रीरामकृष्ण—'माँ की इच्छा से मेरे सन्ध्यादि कर्म छूट गये हैं। सन्ध्यादि के द्वारा देह और मन की शुद्धि की जाती है। वह अवस्था अब नहीं।' यह कहकर श्रीरामकृष्ण ने गाने के एक चरण की आवृत्ति की।

(भावार्थ) "सुचिता और असुचिता के साथ दिव्यभजन में तुम सब सोयेगा ? उन दोनों स्त्रियों में जब प्रीति होगी तभी तू इसमार्ग को पा सकेगा ।"

पण्डित मन्नाथर प्रणाम करके विदा हुए ।

राम—कल में मन्नाथर के पास गया था, आपने कहा था ।

श्रीरामकृष्ण—वहाँ, मैंने तो नहीं कहा; परन्तु तुम गये तो अच्छा किया ।

राम—एक सवाद-मय (Indian Empire) का सवाद आपकी निन्दा कर रहा था ।

श्रीरामकृष्ण—तो इससे क्या हुआ, की होगी ।

राम—और भी तो सुनिये । मुझे आपकी बात सुनकर मुझे छोड़ता ही न था, आपकी बात और सुनना चाहता था ।

प्रताप अब भी बैठे हुए है । श्रीरामकृष्ण ने उनसे कहा, वहाँ एक द्वार जाना, भुवन ने कहा है, भाड़ा दुंगा ।

घाम हो गयी है । श्रीरामकृष्ण जगन्मन्त्री का नाम ले रहे हैं । कभी रामनाम करते हैं, कभी कृष्णनाम, कभी हरिनाम । चन्तकण घुपघुप सुन रहे हैं । इतने मयूर कण्ठ से नाम ले रहे हैं, जैसे मयू की वर्षा हो रही हो । आज बजराम का मकान नवद्वीप हो रहा है । बाहर नवद्वीप और भीतर बृन्दावन ।

आज रात को ही श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर आयेगे । बलराम उन्हें अन्त पुर में लिखे जा रहे हैं, बलराम बरामों के लिए । इस मुयेप में स्त्रियाँ भी उनके दर्शन कर लेगी ।

इधर बाहर के बँटखाने में भक्तमण उनकी प्रतीक्षा करते हुए एक साथ कीर्तन करने लगे । श्रीरामकृष्ण भी बाहर आकर उनके साथ गित लगे । सुख कीर्तन होने लगा ।

परिच्छेद १५

श्रीरामकृष्ण तथा समन्वय

(१)

कुण्डलिनी और षट्चक्र-भेद

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में दोपहर के भोजन के बाद भक्तों के साथ बैठे हैं। दिन के दो बजे होंगे।

शिवपुर से घाउलों (एक तरह के गानेवालों) का दल और मयानीपुर से भक्तगण आये हुए हैं। श्रीमृत राखाल, लादू और हरीश आजकल हमेशा यहीं रहते हैं। कमरे में बलराम और मास्टर हैं।

बाज धावण की सुकला दादशी है, ३ अगस्त १८८४। मूलनयात्रा का दूसरा दिन है। कल श्रीरामकृष्ण सुरेन्द्र के घर गये थे। वहाँ लक्ष्मण आदि भक्त भी आपके दर्शन करने के लिए आये थे।

श्रीरामकृष्ण शिवपुर के भक्तों से बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—कामिनी और कांचन में मन पड़ा रहा तो धोत नहीं होता। साधारण जीवों का मन लिंग, गुदा और नाभि में रहता है। बड़ी साधना करने के बाद कहीं कुण्डलिनी शक्ति आप्रत होती है। नाड़ियाँ तीन हैं, इडा, पिंगला और सुषुम्ना। सुषुम्ना के भीतर छः पथ हैं। सब से नीचे वाले पथ को मूलाधार कहते हैं। उसके ऊपर हैं स्वाधिष्ठान, मणिपुर, अनाहत, विशुद्ध और आज्ञा। इन्हें षट्चक्र कहते हैं।

“कुण्डलिनी-शक्ति जब जाफती है तब वह मूलाधार, स्वाधिष्ठान, मणिपुर, इन सब पद्मों को जमना पार करती हुई हृदय के अनाहत पद्म में जाकर विद्यमान करती है। जब लिङ्ग, गुह्य और नाभि से मन हट जाता है, तब ज्योति के दर्शन होते हैं। तापक आश्चर्यशक्ति होकर ज्योति देखता है और कहता है, 'यह क्या, यह क्या !'

“छहो चरों का भेद हो जाने पर कुण्डलिनी सहस्रार पद्म में पहुँच जाती है; तब समाधि होती है।

“वेदों के मत से ये सब चक्र एक एक भूमि हैं। इस तरह सात भूमियाँ हैं। हृदय चौथी भूमि है। हृदयवाले अनाहत-पद्म के बाहर दल है।

“विन्दु-चक्र पाँचवी भूमि है। जब मन वहाँ जाता है तब केवल ईश्वरी प्रत्यक्ष करने और सुगने के लिए प्राण व्याकुल होते हैं। इन चक्र का स्थान कण्ठ है। यह पद्म सौण्डर्य दलों का है। जिसका मन इस चक्र पर आया है, उसके सामने अजर विषय की बातें—कामिनी और कश्चन की बातें होती हैं, तो उसे बड़ा कष्ट होता है। उस तरह की बातें सुनकर वह वहाँ से उठ जाता है।

“इसके बाद छठी भूमि है आमाचक। यह दो दलों का है। कुण्डलिनी जब वहाँ पहुँचती है, तब ईश्वरी रूप के दर्शन होते हैं। परन्तु फिर भी कुछ ओट रह जाती है, जैसे छाउटेन के भीतर की घसी, जान तो पड़ता है कि हम वहाँ परकड़ सकते हैं, परन्तु दीनों के भीतर है—एक पर्दा है, इसलिए छुई नहीं जाती।

“इससे आगे चठकर सातवी भूमि है सहस्रार पद्म। कुण्डलिनी के वहाँ जाने पर समाधि होती है। सहस्रार में

सच्चिदानन्द शिव है, वे शक्ति के साथ मिलित हो जाते हैं । शिव और शक्ति का मेघ ।

“सहस्रार में मन के जाने पर विर्वीच समाधि होती है । तब वाह्यज्ञान कुछ भी नहीं रह जाता । मुख में दूध डालने से दूध गिर जाता है । इस अवस्था में रहने पर एकदिवस दिन में मृत्यु हो जाती है । काले पानी में जाने पर जहाज फिर नहीं छौटता ।”

“ईश्वरकोटि और अवतारी गुरुय ही इस अवस्था से उतर सकते हैं । वे नम्र और नरत लेकर रहते हैं, इसीलिए उतर सकते हैं । ईश्वर उनके भीतर ‘विद्या का मै’—‘भक्त का मै’ केवल लोकशिक्षा के लिए रख देते हैं । उनकी अवस्था फिर ऐसी होती है कि छठी और सातवीं भूमि के भीतर ही वे चक्कर लगाया करते हैं ।

“ममाधि के बाद कोई कोई इच्छापूर्वक ‘विद्या का मै’ रख छोड़ने हैं । उस ‘मै’ में कोई मजबूत पकड़ नहीं है, वह ‘मै’ की एक रेखा मात्र है ।

“हनुमान ने साकार और निराकार के दर्शनों के बाद ‘राम मै’ रखा था । नारद, सनक, सनन्द, सनातन, सनतकुमार आदि लोगों ने भी ब्रह्म-साक्षात्कार के बाद ‘दास मै’, ‘भक्त मै’ रख छोड़ा था । ये सब जहाज की तरह हैं । स्वयं भी पार जाते हैं और साथ बहुत से यादगिरियों को भी पार ले जाते हैं ।

“परमहंस निराकारवादी भी है और साकारवादी भी । निराकारवादी जैने शैलिंगम्यामी । इनके जैसे परमहंस केवल अपने ही हित के लिए चिन्ता करते हैं । यदि उन्हें स्वयं को ब्रह्म-माधि हो जाती है तो वे उसी से सन्तुष्ट हो जाते हैं ।

“ब्रह्मज्ञान के बाद भी जो लोग साकारवादी होते हैं, वे

लोक-सिखा के लिए भक्ति लेकर रहते हैं। वे उस पटे के सदृश हैं जो मुंह तक लटकाया गया है। उनमें से थोड़ा पानी किसी दूसरे बर्तन में भी ढाला जा सकता है।

“इन लोगों ने चित्त राजमाओं के द्वारा ईश्वर को प्राप्त किया है, उनकी बातें लोक-सिखा के लिए कहीं जाती हैं। इस तरह लोगों का बर्तनाप होता है। पानी पीने के लिए बड़ी मेहनत करके कुआं खोदा गया, फायड़ा और कुदर लेकर। कुआं खुद जाने पर कोई कोई कुदर आदि जगहों में छोड़ देते हैं, क्योंकि फिर खोदने की कोई जरूरत नहीं रही। परन्तु कोई कोई जगहों में डाले फिरते हैं, दूसरे के उपकार के लिए।

“कोई आम छिपाकर खाता है, फिर मुंह पोंछकर छोपी से मिलाता है, और कोई कोई दूसरे को देकर खाते हैं, लोक-सिखा के लिए भी और लोगों को स्वाद बखाने के लिए भी। मैं चीनी खाना अधिक पसन्द करता हूँ, चीनी बन जाना नहीं।

“गोपियों को भी प्रहसन हुआ था, परन्तु वे ब्रह्मज्ञान नहीं चाहती थी। वे ईश्वर का संश्लेष करना चाहती थी, कोई वात्सल्यभाव से, कोई सख्यभाव से, कोई मधुरभाव से और कोई दासीभाव से।”

मिथपुर के भक्त गोपीधन्य बजावर या रहे हैं। पहले गाने में कह रहे हैं, “हम लोग बापी हैं, हफास उड़ार करो।”

श्रीरामकृष्ण—(बनबो से)—नय दिखाकर या नय साकर ईश्वर को भक्ति करना अवतारों का भाव है। उन्हें या जाने के पीछे गायी। आनन्द के जाने। (राखाल से) नवीन नियोगी के यहाँ उस दिन क्या गाया हो रहा था?—“नाम की मंदिरा लेकर भक्त हो जाओ।”

“केवल अज्ञान की बात भी नहीं सुझती । ईश्वर को लेकर अनिन्द करना, उन्हें लेकर भस्व हो रहना ।”

शिवपुर के भक्त-बया बापका एक-आध गाना न होगा ?

श्रीरामकृष्ण—मैं क्या गाऊँगा ? अच्छा, जब भाव या शायदा तब मैं गाऊँगा ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण गाने लगे । गाते हुए बाप ऊर्ध्वदृष्टि है । आपने कई गाने भाये । एक का भाव तो चे दिया जाता है ।

“दयामा माँ ने कैंसी कल बनायी है । वह साढ़े तीन हाथ की कल के भीतर कितने ही रंग दिखा रही है । वह स्वयं कल के भीतर रहती है और डोर पकड़कर अपनी इच्छा के अनुसार उसे घुमाती रहती है—परन्तु कल कहती है, मैं कुछ घूम रही हूँ । वह नहीं जानती कि घुमानेवाली कोई दूसरी ही है । जिसने कल का हाल मालूम कर लिया है, उसे फिर कल नहीं बनना पड़ता । किसी किसी कल की भक्ति की डोर से तो दयामा माँ, स्वयं बाँध बँध जाती है ।”

(२)

समाधि में श्रीरामकृष्ण । प्रेमतरङ्ग

यह गाना गाते हुए श्रीरामकृष्ण समाधिमान्न हो गये । भक्तगण स्तब्ध भाव से निरीक्षण कर रहे हैं । कुछ देर बाद कुछ प्राकृत दशा के बाने पर श्रीरामकृष्ण माता के साथ वार्तालाप करने लगे ।

“माँ, ऊपर से (सहस्रार से) यहाँ उतर आओ !—यों बलाती हो !—बूँचाप देंगे ।

“मौ, जिसके जो संस्कार हैं, वे तो होकर ही रहेंगे।—मे और इससे क्या बहूँ? विवेक-वैराग्य के हुए बिना कुछ होता नहीं।

“वैराग्य कितने ही तरह के हैं। एक ऐसा है जिसे मर्कटवैराग्य कहते हैं, वह वैराग्य सत्कार की ज्वाला से जलकर होता है, वह अधिक दिन नहीं टिकता। और सच्चा वैराग्य भी है। एक व्यक्ति के पास सब कुछ है, किन्तु वस्तु का अभाव नहीं, फिर भी उसे सब कुछ भिन्ना जान पड़ता है।

“वैराग्य एकाएक नहीं होता। समय के आये बिना नहीं होता। परन्तु एक बात है, वैराग्य के सम्बन्ध में धुन लेना चाहिए। जब समय आयेगा, तब इसकी याद होगी कि हाँ, कभी सुना था।

“एक बात और है। इन सब बातों को सुनते सुनते विषय की इच्छा थोड़ी थोड़ी बरके पड़ती जाती है। गाराब के नये से पदार्थों के लिए थोड़ा थोड़ा चायल का पानी पिया जाता है। इस तरह धीरे-धीरे नया पड़ता रहता है।

“ज्ञानलाभ करने के अधिकारी बहुत ही कम हैं। गीता में कहा है—हजारों आदमियों में कहीं एक उनके जानने को इच्छा करता है। और ऐसी इच्छा करनेवाले हजारों में से कहीं एक ही उन्हें जान पाता है।”

तान्त्रिक भक्त—‘मनुष्याणां सत्सङ्गो कश्चिन् यतति सिद्धये’ आदि।

श्रीरामकृष्ण—सत्कार की आसक्ति जितनी ही पड़ती जायगी, ज्ञान भी उतना ही बढ़ता जायगा। आसक्ति वर्णा कामिनी और हाँचन की आसक्ति।

“प्रेम सनो को नहीं होता । गौरांग को हुआ था । जीवों को भाव हो सकता है । वस ईश्वरकोटि को—जैसे अवतारों को—प्रेम होता है । प्रेम के होने पर संसार तो मिथ्या जान पड़ेगा ही, किन्तु इतने प्यार की वस्तु जो यह शरीर है, यह भी मूल कायना ।

“पारसियों के ग्रन्थ में लिखा है, चमड़े के भीतर मांस है, मांस के भीतर हड्डियाँ, हड्डियों के भीतर मज्जा, इसके बाद और भी न जाने क्या क्या; और सब के भीतर प्रेम !

“प्रेम से मनुष्य कोमल हो जाता है । प्रेम से कृष्ण निर्माण हो गये हैं ।

“प्रेम के होने पर सच्चिदानन्द को वापनैबानी रस्ती मिल जाती है । उसे पकड़कर सोचने ही से हुआ । जब बुला-ओगे सभी पागोरे ।

“भक्ति के पकने पर भाव होता है । भाव के पकने पर सच्चिदानन्द को सोचकर वह निर्वाह रह जाता है । जीवों के लिए यत्न यहीं तक है । और फिर भाव के पकने पर महाभाव या प्रेम होता है । जैसे कच्चा आम और पका हुआ आम ।

“शुद्ध भक्ति ही एकमात्र सार वस्तु है और सब मिथ्या है ।

“नारद के स्तुति करने पर श्रीरामचन्द्र ने कहा, सुभ वरदान लो । नारद ने शुद्ध भक्ति माँगी और कहा, हे राम, अब ऐसा करो जिससे तुम्हारी गुञ्जमोहिनी माया से मुक्त न हो जाऊँ । राम ने कहा, यह तो जैसे हुआ, दूसरा वर माँगो ।

“नारद ने कहा, और कुछ न चाहिए, केवल भक्ति की प्रार्थना है ।

“यह भक्ति भी कैसे हो ? पहले साधुओं का संग करना चाहिए । सत्संग करने पर ईश्वरी बातों पर श्रद्धा होती है ।

श्रद्धा के बाद निष्ठा है, जब ईश्वर की बातों को छोड़ और कुछ सुनने की इच्छा नहीं होती । उन्हों के काम करने की जो चाहता है ।

“निष्ठा के बाद भक्ति है, इसके बाद भाव, फिर महाभाव और वस्तुताम ।

“महाभाव और प्रेम अवतारों की होता है । संसारी जीवों का ज्ञान, भक्तों का ज्ञान और अवतार-पुरुषों का ज्ञान बराबर नहीं । संसारी जीवों का ज्ञान जैसे दीपक का उजाला है । उससे घर के भीतर ही प्रकाश होता है और वही की चीजें देरी जा सकती हैं । उस ज्ञान से लाना-भोना, घर-गृहस्थी का काम सम्हालना, तरीर की रक्षा, मन्तान-पाठन, सब यही सब होता है ।

“भक्त का ज्ञान जैसे चाँदनी; भीतर भी दिखायी पड़ता है और बाहर भी; परन्तु बहुत दूर की चीज या बहुत छोटी चीज नहीं दिखायी देती । अवतार आदि का ज्ञान मानो सूर्य का प्रकाश है । भीतर-बाहर छोटी-बड़ी बात, सभी दिखायी देती है ।

“यह सच है कि संसारी जीवों का मन मदले पानी की तरह बना हुआ है । परन्तु फिटकरी छोड़ने पर वह साफ हो सकता है । विवेक और वैराग्य उनके लिए फिटकरी है ।”

अब श्रीरामकृष्ण शिवपुर के भक्तों से बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—आप लोगों को कुछ पृष्ठस हो तो पृष्ठिये ।

भक्त—जी ! सब तो गुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मुन राजा अन्ध है, परन्तु समय के दिना हुए होता नहीं ।

“जब ज्वर बहुत रहता है, सब धुनन देने से क्या होगा ?

फीवर-मिषद्वर देकर दस्त कराने पर जब बुखार कुछ उतर जाता है, तब कुनैन दी जा सकती है।

“और किसी किसी का बुखार ऐसे भी अच्छा हो जाता है। कुनैन नहीं देनी पड़ती।

“लड़के ने सोते समय अपनी माँ से कहा था, माँ, जब मुझे टट्टी की हाजत हो तब जरा देना। उसकी माँ ने कहा, बंटा, टट्टी की हाजत तुम्हें स्वयं उठा देगी।

“कोई कोई यहाँ जाता है, देखता हूँ, वह किसी भक्त के साथ भाव पर चढ़कर जाता है, परन्तु ईश्वर की धार्ति उसे मँहीं छुहती। वह सदा अपने मित्र को कोंचता रहता है, कि कब उठे। जब उसका मित्र किसी तरह न उठा तब उसने कहा, अच्छा तो तुम यही बैठो, मैं तब तक नलकर नाव पर बैठता हूँ।

“जिन्हें पहली ही बार आदमी का चोला मिला है, उन्हें भोग की आवश्यकता है। कुछ काम जब तक किये हुए नहीं होते तब तक चेतना नहीं आती।”

श्रीरामकृष्ण साऊठरले की ओर जायेंगे। गोल बरामदे में मास्टर से कह रहे हैं—

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—अच्छा, यह मेरी फंसी अवस्था है ?

मास्टर—(सहास्य)—जी, बाहर से देखने में तो आपकी सहज अवस्था है, परन्तु भीतर बड़ी गम्भीर है—आपकी अवस्था समझना बड़ा कठिन है।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—हाँ, जैसे पक्की फल्लो; लोग ऊपर तो देखते हैं, परन्तु भीतर क्या है, वह नहीं जानते।

चाँदनीवाले घाट में बलराम आदि कुछ भक्त कलकत्ता जाने

के लिए नाव पर चढ़ रहे हैं। दिन का तीसरा प्रहर है, चार बजे होंगे। गंगा में भाटा है, उस पर दक्षिणवाली हवा बह रही है। गंगा का दक्षिण तट लोगों से लोभित हो रहा है।

बलराम को नीरा बाधवावार की ओर जा गयी है। मास्टर बड़ी देर से लड़के हुए देख रहे हैं।

नाव जब दृष्टि से ओझल हो गयी, तब वे श्रीरामकृष्ण के पास लौट आये।

श्रीरामकृष्ण पश्चिमवाले बरामदे से उतर रहे हैं। छाजनल्ला धारमें। उत्तर-पश्चिम के कोने में बड़े ही सुहावने मेघ उमड़े हुए हैं। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—क्या बर्षा होगी? जरा छाता तो ले जाओ। मास्टर छाता ले जाये। छाटू भी साथ है।

श्रीरामकृष्ण पंचवटी में लाये। छाटू से कह रहे हैं—तू बुझा क्यों हुआ था रहा है?

छाटू—कुछ साया नहीं जाता।

श्रीरामकृष्ण—क्या बस? जिस का ज्ञान मानसम बड़ा खराब है—और शब्द तू अधिक। हूँ, सभी दितार्थ।

(मास्टर से) "यह भार तुम भौं—कालू—से बटना राखाम के घले जाने पर दो-एक दिन के लिए आकर रह जाया करे, नहीं तो मेरे मन में बड़ी जगान्ति रहेगी।"

मास्टर—जो ही, मैं कह दूंगा।

सरल होने पर ही ईश्वर मिलते हैं। श्रीरामकृष्ण पूछ रहे हैं, बाबूराम सरल है न?

श्रीरामकृष्ण छाजनल्ला ने दक्षिण ओर ला रहे हैं। मास्टर और छाटू पंचवटी के नीचे उत्तर दिशा की ओर मुंह किये गढ़े हैं।

श्रीरामकृष्ण के पीछे नये नये सारथी की साया गंगा के

विशाल वक्ष पर पड़ रही है, अपूर्व शोभा है ! गंगाजल काला-सा दिख रहा है ।

(३)

श्रीरामकृष्ण तथा विरोधी शास्त्रों का समन्यस

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में आकर बैठे । बलराम आम ले आये थे । श्रीरामकृष्ण श्रियुत राम चैटर्जी से कह रहे हैं, अपने लड़के के लिए कुछ आम लेते जाओ । कमरे में श्रियुत नवाई चैतन्य बैठे हैं । ये लाल रंग की धोती पहनकर आये हैं ।

उत्तरवाले लम्बे बरामदे में श्रीरामकृष्ण हाजरा से वार्तालाप कर रहे हैं । ब्रह्मचारी ने श्रीरामकृष्ण को हरताल भस्म दिया है । वही बात हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण—ब्रह्मचारी की दवा मुझ पर खूब असर करती है । भादमी सच्चा है ।

हाजरा—परन्तु वैचारा संसार में पड़ गया—नया करे ! कोन्नगर से नवाई चैतन्य आये हुए हैं । परन्तु संसारी होकर लाल धोती पहनना !

श्रीरामकृष्ण—नया कहूँ ! मैं देखता हूँ, ये सब मनुष्य-रूप ईश्वर ने स्वयं धारण किये हैं, इसी कारण किसी को कुछ कह नहीं सकता ।

श्रीरामकृष्ण फिर कमरे के भीतर आये । हाजरा से नरेन्द्र की बात कह रहे हैं ।

हाजरा—नरेन्द्र फिर मुकुदसे में पड़ गया है ।

श्रीरामकृष्ण—शक्ति नहीं मानता । देह धारण करने शक्ति को मनाता चाहिए ।

हाजरा—नरेन्द्र रहता है, मैं मानूँगा तो फिर सभी लोग मानने लगेंगे, इसीलिए मैं नहीं मान सकता ।

श्रीरामकृष्ण—इतना बड़ना अच्छा नहीं । जब तो शक्ति के हो इलाके में जाया है । जब साहब भी जब गयाहो देते हैं, तब उन्हें गयाहियों के कटपरे पर उठकर खड़ा होना पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं—“क्या तुमसे नरेन्द्र को भेंट नहीं हुई ?”

मास्टर—जी नहीं, इसपर नहीं हुई ।

श्रीरामकृष्ण—एक बार मिठना जोर गाँधी पर बिठाकर ले जाया । (हाजरा ने) “अच्छा यहाँ उत्तरा क्या सम्बन्ध है ?”

हाजरा—आपसे उसे सहायता मिलेगी ।

श्रीरामकृष्ण—और भवनाथ ? सुन सत्कार के हुए बिना यहाँ कभी इतना जा सकता है ?

“अच्छा, हरीश और छाटू सदा ही ध्यान किया करते हैं, यह कैसा ?”

हाजरा—हाँ, ठीक तो है, सदा ध्यान करना कैसा ? यहाँ रहकर आपकी सेवा करे, तो बात दूसरी है ।

श्रीरामकृष्ण—शायद तुम ठीक बट्टे हो । लेकिन कोई बात नहीं । कोई उनकी जगह दूसरा जा आया ।

हाजरा कमरे से चले गये । जनी सम्झा होने में देर है । श्रीरामकृष्ण कमरे में बैठे हुए माया के साथ एकान्त में बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मणि से)—अच्छा, जब रती अवस्था में मैं जो कुछ कहता हूँ, क्या इससे लोग आकर्षित होते हैं ?

मणि—जी हाँ, सून होते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—आदमी क्या सोचते हैं ? भाववाली अवस्था दिखने पर क्या कुछ समझ में आता है ?

मणि—जान पड़ता है, एक ही आधार में ज्ञान, प्रेम, वैराग्य और सहज अवस्था विराजमान हैं। भीतर कितनी उबलपुबल मच गयी है, फिर भी बाहर से सहज भाव दीख पड़ता है। यह अवस्था बहुतेरे नहीं समझ सकते। परन्तु कुछ लोग उसी पर आकृष्ट होते हैं।

श्रीरामकृष्ण—बोपदाड़ा के मत में ईश्वर को सहज कहते हैं। और कहते हैं, सहज हुए बिना सहज को कोई पहचान नहीं सकता।

(मणि से) “अच्छा मुझमें अभिमान है ?”

मणि—जी हाँ, कुछ है, शरीर की रक्षा और भक्ति तथा भक्तों के लिए—ज्ञानोपदेश के लिए। यह भी तो आपने प्रार्थना करके रखा है।

श्रीरामकृष्ण—मैंने नहीं रखा, उन्होंने रख छोड़ा है। अच्छा भावावेश के समय क्या होता है ?

मणि—आपने उस समय कहा, मन के छोटी भूमि पर जाने से ईश्वरी रूप के दर्शन होते हैं। फिर जब आप बातचीत करते हैं, सब मन पचिची भूमि पर उतर आता है।

श्रीरामकृष्ण—वे ही सब कर रहे हैं। मैं कुछ नहीं जानता।

मणि—जी हाँ, इसीलिए तो इतना आकपंच है।

“देखिये, शास्त्रों में दो तरह से कहा है। एक पुराण के मत में श्रीकृष्ण विशात्मा हैं और श्रीराधा चित्शक्ति। एक दूसरे पुराण में श्रीकृष्ण को ही काली और आद्याशक्ति कहा है।”

श्रीरामकृष्ण—देवी पुराण के मत से काली ने ही कृष्ण का

स्वरूप धारण किया है ।

"तो इससे क्या हुआ ? वे अनन्त हैं और उनके मार्ग भी अनन्त हैं ।"

मणि—अब मैं समझा, आप जैसा कहते हैं, छत पर चढ़ना ही इष्ट है, चाहे जिस तरह चढ़ सको—जोने से या दाँस लगाकर लपवा रस्सी पकड़कर ।

श्रीरामकृष्ण—यह जिसने समझा है, उस पर ईश्वर की दया है । ईश्वर की कृपा हुए बिना कभी मर्त्य दूर नहीं होता ।

"बात यह है कि किसी तरह उन पर भक्ति होनी चाहिए, प्यार होना चाहिए । अनेक खबरो से काम क्या है ? एक रास्ते से चलते चलते अगर उन पर प्यार हो काम तो काम बन गया । प्यार के होने से ही उन्हें आदमी पाता है । इसके बाद अगर जरूरत होगी तो वे समझा देंगे—सब रास्तों की तरफ बतला देंगे । ईश्वर पर प्यार होने ही से काम हुआ—तरह तरह के विचारों की क्या आवश्यकता है ? आम रातों के लिए माये हो आम रायो, कितनी डालियाँ हैं, कितने पत्ते हैं, इन सब के हिसाब से क्या मतलब ? हनुमान का भाव चाहिए—'मैं घार, लियि, नक्षत्र, यह सब कुछ वही जानता, मेँ तो बस श्रीरामचन्द्रजी का स्मरण किया करता हूँ ।' "

मणि—इस समय ऐसी इच्छा होती है कि कर्म बिलकुल घट जायें और ईश्वर की तरफ मन लगाऊँ ।

श्रीरामकृष्ण—अहा ! यह होगा क्यों नहीं ?

'परन्तु जानी निर्लिप्त होकर सत्तार में रह सकता है ।'

मणि—जी हाँ, परन्तु निर्लिप्त होकर रहने के लिए विशेष शक्ति चाहिए ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह ठीक है। परन्तु तुमने संसार चाहा होगा।

“श्रीकृष्ण राधिका के हृदय में ही थे, परन्तु राधा की इच्छा उनके साथ मनुष्य-रूप में छीटा करने की हुई। इसीलिए वृन्दावन में इतनी झीलाएँ हुईं। अब प्रार्थना करो जिससे तुम्हारे सांसारिक कर्म सब घट जायें।

“और मन से त्याग होने से तुम्हें अन्तिम ध्येय की प्राप्ति हो जायगी।”

मणि—यह तो उनके लिए है जो बाहर का त्याग नहीं कर सकते। ऊँचे दर्जेवालों के लिए तो एक साथ ही सब त्याग होना चाहिए—बाहर का भी और भीतर का भी।

श्रीरामकृष्ण चुप रहे। फिर बातचीत करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—तुमने वैराग्य की बातें उस समय कैसे सुनीं ?

मणि—जी हाँ, सब।

श्रीरामकृष्ण—वैराग्य का अर्थ क्या है, बरा कहो तो—मुनूँ।

मणि—वैराग्य का अर्थ सिर्फ संसार से विराग नहीं, ईश्वर पर अनुराग और संसार से विराग है।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, ठीक कहा।

“संसार में मन की बहुरत है अवश्य, परन्तु उसके लिए अधिक चिन्ता न करना। यदृच्छालाम—यही अच्छा है। संवय के लिए इतना न सोचा करो। जो लोग उन्हें मन और अपने प्राण सौंप देते हैं, जो उनके बबल हैं—शरणागत हैं, वे लोग यह सब इतना नहीं सोचते। जहाँ आग है वहाँ जल भी है। एक ओर से रुपया जाता है, दूसरी ओर से खर्च हो जाता है। इसका नाम है यदृच्छालाम।”

श्रीरामकृष्ण हरिपद को बाते कहते लगे—“उस दिन हरिपद जाया या !”

मणि—(सहास्य)—हरिपद कमक है । प्रह्लाद-चरित, श्रीकृष्ण की जन्मकथा, यह सब मस्तर बहुत अच्छा रहता है ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, उस दिन मैंने उसकी ओरों देखी, जान पड़ता था, गुम्मे में है । मैंने पूछा, क्या तू ध्यान ज्यादा करता है ? वह सिर सुत्ताये बैठा रहा । सब मैंने कहा, अरे ! इतना अच्छा नहीं !

जाम हो गयी है । श्रीरामकृष्ण माता का नाम ले रहे हैं—उनका स्मरण कर रहे हैं ।

कुछ बेर बाद श्रीशंकर-मन्दिर में आरती होने लगी । आज सावन की शुक्ला द्वादशी है । जूलनोत्सव का दूसरा दिन है । आकाश में चन्द्रोदय हो गया । मन्दिर, मन्दिर का आँगन, बगीचा, सारे स्थान हँस रहे हैं । पीरे पीरे रात के आठ बजे । कमरे में श्रीरामकृष्ण बैठे हैं । सरासरी जोर मास्टर भी हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—बाबूराज कहता है—‘संसार ! अरे बापरे !’

मास्टर—यह तुनी बात है । बाबूराज अभी संसार का हाल क्या जाने !

श्रीरामकृष्ण—हाँ यह ठीक है । निरंजन को देखा है तुमने ? —बड़ा सरल है ।

मास्टर—जी हाँ । उसके चेहरे में ही आकाश है—खोब छेता है । अशों का भाव कंता है !

श्रीरामकृष्ण—अशों का ही भाव नहीं, सब कुछ । उसने विवाह की बात परवालों ने की थी, उसने कहा, यमो मुझे दुवाते

हो ? (हँसते हुए) नहीं जी, लोग कहते हैं, दिन भर भजन-
अस्के शाम को दीदी के पास जाकर बैठते से बड़ा आनन्द आता
है—यह कैसा है ?

मास्टर—जी हाँ, जो लोग उसी मास में हैं, उन्हें आनन्द
आता क्यों नहीं है (राखाल से) परीया हो रही है—*Leading
Question*.

श्रीरामकृष्ण—(सहस्र) —माँ कहती है, मैं अपने बच्चों को
बिवाह कर दूँ, वो जी टिमने हो। धूप में झूलकर छह में
बोड़ी देर बैठेगा, तो कुछ लम्हा तो हो ही लेंगा।

मास्टर—जी हाँ। माँ-बाप भी तरह-तरह के होते हैं। अपनी
बिवा कभी अपने बच्चों को बिवाह के आपन-में नहीं डालता
और अगर वह ऐसा करता है तो तो दया कहना चाहिए उसके
आज को। (श्रीरामकृष्ण हँसते हैं।)

श्रीमृत अघर खेत कलकत्ते से आये हैं। श्रीरामकृष्ण को
बूमिष्ठ होकर प्रणाम किया, जरा देर बैठकर काली के दर्शन
करने चले गये।

मास्टर ने भी काली के दर्शन किये। फिर चारदी-घाट पर
आकर गंगा के तट पर बैठे। गंगा का पानी जोर-जोरा में चमक
रहा है। ज्वार का ज्वाना अभी शुरू हुआ है। मास्टर एकान्त
में बैठे हुए श्रीरामकृष्ण के अद्भुत चरित्र को चिन्ता कर रहे
हैं। उनकी अद्भुत सगाधि, सख्त छव में भाव, प्रेम और
आनन्द, विश्रामविहीन दैव्यरी कथाप्रसंग, भक्तों पर अकृत्रिम
स्नेह, बालक का-सा स्वभाव, वही सब सोच रहे हैं।

अघर और मास्टर श्रीरामकृष्ण के कमरे में गये। अघर
चिटपाप में दाखल के काय से गये थे। वे चन्द्रनाथ हीम और

सीताकुण्ड की बाते सह रहे है ।

अधर—सीताकुण्ड के पानी में अग्नि की गिछाई उठती रहती है, जीम के आकार की ।

श्रीरामकृष्ण—यह किस तरह होता है ?

अधर—पानी में फास्फोरस (Phosphorus) है ।

श्रीरामकृष्ण—श्री कर्मरे में जाये । श्रीरामकृष्ण अधर से उनकी सारोफ कर रहे है । और सह रहे हैं—“राम है, इसीलिए हम लोगों को अधिक विन्ता नहीं करनी पड़ती । हरीज, छाटू इन्हें सह बुला बुलाकर खिलाना करता है । वे सब कहीं एकान्त में ध्यान करते रहते हैं और राम उन्हें बुला लाता है ।”



परिच्छेद १६

कीर्तनानन्द में श्रीरामकृष्ण

(१)

अधर के घर में नरेन्द्रादि भक्तों के संग में

श्रीरामकृष्ण अधर के घर के बैठकखाने में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं। बैठकखाना दुमंजले पर है। श्रीयुत नरेन्द्र, दोनों भाई मुखर्जी, भवनाथ, मास्टर, चुनीलाल, हाजिरा आदि भक्त श्रीरामकृष्ण के दास बैठे हैं। दिन के तीन बजे होंगे। आज बुधवार है, ६ तिसम्बर १८८४।

भक्तगण प्रणाम कर रहे हैं। मास्टर के प्रणाम करने के बाद श्रीरामकृष्ण अधर से पूछते हैं, क्या मिताई डाक्टर ने खायेगा ?

श्रीयुत नरेन्द्र गायेंगे, इसके लिए बन्दोबस्त हो रहा है। तानपूरा बाँधते समय तार टूट गया। श्रीरामकृष्ण ने कहा, अरे यह क्या किया ! तब नरेन्द्र अपना तबला ठोक करने लगे। श्रीरामकृष्ण कहते हैं—अरे तुम तबला ठोक रहे हो पर मुझे तो ऐसा मालूम होता है मानो कोई मेरे गाल पर चपत मार रहा हो।

कीर्तन के गीत के सम्बन्ध में बातचीत हो रही है। नरेन्द्र कह रहे हैं—कीर्तन में ताल-सम आदि कुछ नहीं हैं, इसीलिए इतना Popular (जनप्रिय) है और लोग उसे पसन्द करते हैं।

श्रीरामकृष्ण—यह तू क्या कह रहा है ? गाना करणापूर्ण होता है, इसीलिए लोग इतना चाहते हैं।

नरेन्द्र गा रहे हैं—

(१) हे दोनहरण ! मुन्दारा नाम बड़ा ही मयूर है ।

(२) क्या मेरे दिन जल्द ही चले जायेंगे ? हे नाथ ! सदा ही आशा-पथ पर सेरे दुष्टि रखी हुई है ।

श्रीरामकृष्ण—(हाजग में, सहास्य)—इसने पहली भेंट के समय मही गाना गाया था ।

नरेन्द्र ने ओर भी दो-एक गाने गाये । फिर बंष्मवचरण ने एक गाना गाया ।

श्रीरामकृष्ण—‘ऐ वीणा ! तू ईश्वर का नाम ले,’ यह गाता एक बार गाओ ।

बंष्मवचरण गा रहे हैं—

“ऐ वीणा, तू ईश्वर का नाम ले । उनके श्रीचरणों को छोड़ तुझे परम-तत्त्व की प्राप्ति न होगी । उनके नाम ने पाप और ताप दूर हो जाते हैं । तू ‘हरे कृष्ण’ ‘हरे कृष्ण’ कहती जा । उनकी कृपा होगी तो मैं भवसागर में फिर न रह जाऊँगा, न उसके लिए मुझे कोई चिन्ता होगी । वीणा, एक ही बार उनका नाम ले; नाम के सिवा और दूसरा अवलम्ब नहीं है । गोविन्ददास कहते हैं, दिन चले जा रहे हैं, सावधान रहना जिससे कि मैं अपार समुद्र में नहीं वह न जाऊँ ।”

गाना सुनते ही श्रीरामकृष्ण को भावावेश हो गया है । वे उसी आवेश में कहते हैं—‘अहा ! हरे कृष्ण कहो—हरे कृष्ण कहो ।’

यह कहते हुए श्रीरामकृष्ण समाभिमत हो गये । भक्तगण चारों ओर घेरे हुए श्रीरामकृष्ण को देख रहे हैं । कमरा लादमियों ने भर गया है ।

कीर्तनिया उस गाने को समाप्त कर एक दूसरा गाना गाने लगा—‘श्रीगोरांग सुन्दर नव नटवर तप्तकांचनकाय’ वह गा रहा था, श्रीरामकृष्ण लठकर खड़े हो गये और नृत्य करने लगे। फिर बैठकर दाहिं पैलाकर स्वयं उसके पद गा रहे हैं।

गाते ही गाते श्रीरामकृष्ण को फिर भावावेश हो गया। सिर झुकाये हुए समाधिलीन हो गये। सामने तकिया पड़ा हुआ है, उस पर सिर झुककर टुकक गया है। कीर्तनिया फिर गा रहे हैं—

“हरिनाम के सिवा संसार में और कौनसा धन है ? मधार्ई, मधुर स्वर से तू उनके नाम का कीर्तन कर। हरे कृष्ण हरे कृष्ण कृष्ण कृष्ण हरे हरे, हरे राम हरे राम राम राम हरे हरे।”

कीर्तनिया ने एक गाना और गाया। श्रीरामकृष्ण प्रेमोन्मत्त हो गये, नृत्य कर रहे हैं। वह अपूर्व नृत्य देखकर नरेन्द्र आदि भक्तगण स्थिर न रह सके। सब श्रीरामकृष्ण के साथ नृत्य करने लगे।

नृत्य करते हुए श्रीरामकृष्ण को समाधि हो रही है। उस समय उनकी अन्तर्दशा हो गयी। ध्वान बन्द हो गयी। सर्वांग स्थिर हो गया। भक्तगण उन्हें घेरकर नाच रहे हैं—प्रेमोन्मत्त की तरह।

कुछ प्राकृत दशा में आते ही श्रीरामकृष्ण ने गाना शुरू किया।

आज अंधर का बैठकखाना श्रीवास का आगन हो रहा है। हरिनाम की ध्वनि सुनकर आम सड़क पर कितने ही आदमी एकत्र हो गये हैं।

भक्तों के साथ बड़ी देर तक नृत्य करके श्रीरामकृष्ण ने आसन ग्रहण किया। भावावेश अब भी है। उसी अवस्था में नरेन्द्र

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—धीरे-धीरे ?

नरेन्द्र—(सहास्य)—उसकी तोंद भी नाचती थी !

(सब हँसते हैं ।)

शशधर जिस मकान में हैं, उस मकान में श्रीरामकृष्ण के निमन्त्रण की याद हो रही है ।

नरेन्द्र—मकानवाला सिद्धामेया ?

श्रीरामकृष्ण—सुना है, उसका स्वभाव अच्छा नहीं है, लुच्चा है ।

नरेन्द्र—इसीलिए जिस दिन शशधर से आपको प्रथम भेंट हुई थी, उस दिन उसके छुपे हुए गिलास से आपने पानी नहीं पिया । आपने कैसे पहचाना कि उसका स्वभाव अच्छा नहीं है ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—हाजरा एक घटना और जानता है । उस वेश में—सिहोड़ में—हृदय के घर में वह हुई थी ।

हाजरा—वह एक बंजव है—मेरे साथ आपके दर्शन करने आया था । ज्योंही आकर बैठा कि आप उसकी ओर पीठ फेंकर बैठ गये ।

श्रीरामकृष्ण—सुना, अपनी मोत्ती से फँसा था—पीछे से पता चला । (नरेन्द्र से) पहले सू कहता था, ये सब मेरे मन के विकार हैं ।

नरेन्द्र—मैं तब जानता थोड़े ही था । अब तो कई बार देखा—सब मिलते हैं ।

नरेन्द्र के कहने का तात्पर्य यह है कि श्रीरामकृष्ण भावावस्था में लोगों का अन्तर भी देख लेते हैं । इसी की उन्होंने कितनी ही बार परीक्षा ली है ।

श्रीरामकृष्ण और भक्तों की सेवा के लिए अघर ने बड़ा

इतनाम किया है। उन्होंने भोजन के लिए सब को बुलाया।

महेन्द्र गौर शिवनाथ, दोनों सुखर्षी भाइयों से श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, क्यों जी, तुम भोजन करने न चलोगे ?

उन्होंने विनम्रपूर्वक कहा—जी, हमें अब रहने दीजिये।

श्रीरामकृष्ण—(सहाम्ब) —ये लोग सब कुछ करते हैं। इस इतने ही से इन्हे सम्मोच है।

“एक ओरछ के बेंछो के नाम हरि और कृष्ण ये। उते हरि-नाम तो बहना ही होगा। इपर ‘हरे कृष्ण’ बहने से जेठो के नाम आते थे। इसलिए वह जपती थी—

‘करे कृष्ण, करे कृष्ण, कृष्ण कृष्ण करे करे

करे राम, करे राम, राम राम करे करे।’ ”

अगर जाति के स्वधर्मवर्षिक थे। इसीलिए कोई-कोई ब्राह्मण भक्त उनके यहाँ भोजन करने हुए सकीर्ष करते थे। कुछ दिन बाद जब उन्होंने देखा, श्रीरामकृष्ण स्वयं भोजन कर रहे हैं, तब उनका वह भाव दूर हो गया।

रात के ९ बजे महेन्द्र, शिवनाथ आदि बरती के साथ मानन्द-पूर्वक श्रीरामकृष्ण ने भोजन किया।

अब बैटवगाने में आकर विश्राम कर रहे हैं। फिर दक्षिणेश्वर लोटने का उद्योग होने लगा।

कल रविवार है। दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण के आनन्द के लिए मुखर्षी आताओं ने कीर्तन का बन्दोबस्त किया है। श्याम-दास बीरबिरिये पत्र पाना होगा। श्यामदास को अपने यहाँ बुलाकर राम ने कीर्तन सीखा था।

श्रीरामकृष्ण महेन्द्र से कल दक्षिणेश्वर जाने के लिए कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(नरेन्द्र से)—कल जाना, अच्छा ?

नरेन्द्र—अच्छा, जाने की कोशिश करूँगा ।

श्रीरामकृष्ण—स्नान-भोजन वहीं करना ।

“ये (मास्टर) भी चायेंगे अगर कोई अड़चन न हो ।

(मास्टर से) तुम्हारी बीमारी तो अब अच्छी हो गयी है न ?—

सब प्रध्यवाली व्यवस्था तो नहीं है ?”

मास्टर—जी नहीं—मैं भी जाऊँगा ।

नित्यगोपाल बृन्दावन में हैं । कई दिन हुए, चूनीलाल बृन्दावन से लौटे हैं । श्रीरामकृष्ण उनसे नित्यगोपाल का हाल पूछ रहे हैं । अब दक्षिणेश्वर चलने की तैयारी होने लगी । मास्टर से भूमिष्ठ हो उनके प्राक्पक्षों से साक्षात् देखकर प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण ने स्नेहपूर्वक उनसे कहा, तो अब जाओ ।

(नरेन्द्रादि भक्तों से सस्नेह) —

“नरेन्द्र, भवनाथ, तुम लोग जाना ।”

नरेन्द्र, भवनाथ आदि भक्तों ने भूमिष्ठ हो उन्हें प्रणाम किया । उनके अपूर्व कीर्तनानन्द और भक्तों के साथ सुन्दर नृत्य की याद करते हुए भक्तगण घर लौटे ।

आज भादों की कृष्ण प्रतिपदा, चांदनी रात है । श्रीरामकृष्ण भवनाथ, हाजरा आदि भक्तों के साथ गाड़ी पर बैठकर दक्षिणेश्वर की ओर जा रहे हैं ।

परिच्छेद १७

प्रवृत्ति या निवृत्ति ?

(१)

दक्षिणेश्वर में राम, बाबूराम आदि भक्तों के संग में

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में, अपने उषी कमरे में छोटी साद पर भक्तों के साथ बैठे हैं। दिन के ग्यारह बजे होंगे, अभी उन्होंने भोजन नहीं किया।

कल शनिवार को श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ श्रीयुक्त अघर सेन के यहाँ गये थे। नाम-संकीर्तन के महोत्सव द्वारा भक्तों का जीवन सफल कर आये थे। आज यहाँ श्यामदास का कीर्तन होगा। श्रीरामकृष्ण को कीर्तनानन्द में देखने के लिए बहुत से भक्तों का समागम हो रहा है।

पहले बाबूराम, मास्टर, श्रीरामपुर के ब्राह्मण, मनोमोहन भवनाथ, किशोरीलाल आये; फिर पुनीलाल, हरिषद, दोनों भूषर्मा भ्राता, राम, गुरेन्द्र, तारक, अघर और निरंजन आये। लाटू, हरीश और हानरा आजकल दक्षिणेश्वर में ही रहते हैं। श्रीयुक्त रामलाल काली की पूजा करते हैं और श्रीरामकृष्ण की भी देखरेख रखते हैं। श्रीयुक्त राम चक्रवर्ती पर विष्णुमन्दिर की पूजा का भार है। लाटू और हरीश, दोनों श्रीरामकृष्ण की सेवा करते हैं। आज रविवार है, ७ सितम्बर १८८४।

मास्टर के आकर प्रणाम करने पर श्रीरामकृष्ण ने पूछा, गुरेन्द्र नहीं आया ?

उस दिन नरेन्द्र नहीं आ सके । श्रीरामपुर के ब्राह्मण, रामप्रसाद के गाने की किताब लेते बांधे हैं और उसी पुस्तक से गाने पढ़-पढ़कर श्रीरामकृष्ण को सुना रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ पढ़ो ।

ब्राह्मण एक गीत पढ़कर सुनाने लगे । उसमें लिखा था—मौ वस्त्र धारण करो ।

श्रीरामकृष्ण—यह सब रहने दो, विकट गीत । ऐसा कोई गीत पढ़ो जिसमें भक्ति हो ।

ब्राह्मण—कौन कहे कि काली कंठो है, यह दर्शनों की भी जिसके दर्शन नहीं होते ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—कल मधर सेन के यहाँ भावावस्था में एक ही तरह बैठे रहने के कारण पैरों में दर्द होने लगा था । इसीलिए शम्भुराम को ले जाया करता हूँ । सहृदय है ।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे—

"ऐ सखि री, मैं अपना हृदय किसके पास सोलूँ—मुझे बोलना मना जो है । बिना किसी ऐसे को पाये जो मेरी व्याथा समझ सके, मैं तो मरो जा रही हूँ । केवल उसकी आँखों में आँखें डालकर मुझे अपने हृदय के प्रेमी का मिलन प्राप्त हो जायगा—परन्तु ऐसा तो कोई बिरला ही होता है जो आनन्द-सागर में निरन्तर बहता रहे ।

"ये सब बातों (एक सम्प्रदाय) के गीत हैं ।

"शक्ति मत में सिद्ध को कौल कहते हैं, वेदान्त के मत से परमहंस कहते हैं । पादस-वैष्णवों के मत में सार्द कहते हैं—सार्द अन्तिम सीमा है ।

“बाइल जब सिड़ हो जाता है तब साईं होता है । तब सब अमेद हो जाता है । आपी माला गो के हाइों की ओर आपी दुलसी की पहन्ता है । हिन्दुओं का नीर और मुसलमानों का पीर बन जाता है ।

“साईं जो होते हैं, वे अलग जमाया करते हैं । इसे वैदिक मत से ग्रह्य कहते हैं; वे लोग कहते हैं अलग । जीवों के सम्बन्ध में कहते हैं, अलग से आते हैं और अलग में जाते हैं । अर्थात् जीवात्मा अव्यक्त से आता है और अव्यक्त में ही लीन हो जाता है।

“वे लोग पूछते हैं, हवा की खबर आते हो ?

“अर्थात् कुण्डलिनी के आगने पर, दडा, दिगता और मुपुम्ना के भीतर से जो महावायु चढ़ती है उसकी खबर है ?

“पूछते है, किस पैठ में हो ?—उ. पैठ—उहो यक है ।

“अगर कोई बहे कि पाववे में है, तो समझना चाहिए कि बिगुड यक तक मन की पहुँच है ।

(मास्टर से) “तब निराकार के दर्शन होते हैं, अंता भीत में है ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण कुछ स्वर करके कह रहे हैं—“उसके ऊर्ध्व भाग में कमल आकाश है, सब आकाश के अवरुद्ध हो जाने पर सब कुछ आकाश हो जाता है ।

“एक बाइल आया था । मैंने उससे पूछा, ‘क्या तुम्हारा रस का काम हो गया ?—कड़ाही उतर गयी ?’ रस को जितना ही जलाओगे, उतना ही *Redd* (साफ) होगा । पहजे रहता है रस का रस—फिर होती है राव—फिर उसे अलाओ—तो होती है धीनी—और फिर मिथी । धीरे धीरे जोर भी साफ हो रहा है ।”

“कड़ाही कब उतरेगी, अर्थात् साधना की समाप्ति कब ।

होगी ?—जब इन्द्रियाँ जीत ली जायेंगी । जैसे जोंक पर नमक छोड़ने से वे आप ही छूटकर गिर जाती हैं वैसे ही इन्द्रियाँ भी शिथिल हो जायेंगी । स्त्री के साथ रहता है, पर वह रमण नहीं करता ।

“उनमें बहुत से लोग राधातन्त्र के मत से चलते हैं । पाँचों तत्त्व लेकर साधना करते हैं—पृथ्वीतत्त्व, जलतत्त्व, अग्नितत्त्व, वायुतत्त्व, आकाशतत्त्व—मूल, मूल, रज, वीर्य, ये सब तत्त्व ही हैं । ये साधनाएँ बड़ी पवित्र हैं; जैसे पाखाने के भीतर से घर में प्रवेश करता ।

“एक दिन मैं बालान में भोजन कर रहा था । घोपपाड़ा के मत का एक आदमी आया । आकर कहने लगा—‘तुम स्वयं खाते हो या किसी को खिलाते हो ?’ इसका यह अर्थ है जो सिद्ध होता है, वह अन्तर में ईश्वर देखता है ।

“जो लोग इस मत से सिद्ध होते हैं, वे दूसरे मत के लोगों को ‘जीव’ कहते हैं । विजातीय मनुष्यों के सामने घातचीत नहीं करते । कहते हैं, यहाँ ‘जीव’ है !

“उस देश में मैंने इस मत को माननेवाली एक स्त्री देखी है । उसका नाम सरी (सरस्वती) पायर है । इस मत के लोग आपस में एक दूसरे के यहाँ तो भोजन करते हैं, परन्तु दूसरे मत वालों के यहाँ नहीं खाते । मल्लिक घरानेवालों में सरी पायर के यहाँ तो भोजन किया, परन्तु हृदय के यहाँ नहीं खाया । कहते हैं, ये सब ‘जीव’ हैं ! (सब हँसते हैं ।)

“मैं एक दिन उसके यहाँ हृदय के साथ घूमने गया था । तुलसी के पेड़ खूब लगाये हैं । उसने चना-बिड़ड़ा दिया, मैंने थोड़ा सा खाया, हृदय तो बहुत सा खा गया—फिर बीमार भी पड़ा । :

“वे लोग सिद्धावस्था की सहज अवस्था कहते हैं। एक दर्जे के बादमी हैं। वे ‘सहज सहज’ चिल्लाते फिरते हैं। वे सहज अवस्था के दो लक्षण बताते हैं। एक यह कि देह में कृष्ण की गन्ध भी न रहेगी और दूसरा यह कि पथ पर मौला बैठेगा, परन्तु मधुपान न करेगा। कृष्ण की गन्ध भी न रहे चायनी, इसका अर्थ यह है कि ईश्वर के साथ सब क्षण में ही रहेंगे, बाहर कोई लक्षण प्रकट न होगा—नाम का जप भी न करेगा। दूसरे का अर्थ है, कामिनी और कारन की सातन्त्रि का त्याग—चित्तेन्द्रियता।

“वे लोग ठाकुर-पूजन, मूर्तिपूजन, यह सब पसन्द नहीं करते—जीता-जागता आदमी चाहते हैं। इसीलिए उनके दर्जे के बादमियों को कर्तामया कहते हैं। कर्तामया अर्थात् जो लोग कर्ता को—गुरु को ईश्वर समझें और इसी भाव से उनकी पूजा करते हैं।”

(२)

श्रीरामकृष्ण और सर्वप्रथममन्त्र

श्रीरामकृष्ण—देखा, कितने तरह के मत हैं। जितने मत उतने पथ। अनन्त मत हैं और अनन्त पथ हैं।

भवनाथ—अब क्या कहा है ?

श्रीरामकृष्ण—एक को बलपूर्वक पकड़ना पड़ता है। छत पर जाने की चाह है, तो जीने से भी बड़ सकते हो, बाँस की सीड़ी लगाकर भी बड़ सकते हो, रस्ती की सीड़ी लगाकर, सिर्फ रस्ती पकड़कर या केवल एक बाँस के सहारे, किसी भी तरह ये छत पर पहुँच सकते हो, परन्तु एक पैर इसमें और दूसरा उसमें रखने से नहीं होता। एक को दृढ़ भाव से पकड़े रहना चाहिए। ईश्वर-

लाभ करने की इच्छा हो तो एक ही रास्ते पर चलना चाहिए)

“और दूसरे मतों को भी एक एक मानें समझना । यह भाव न हो कि मेरा ही मार्ग ठीक है, और सब झूठ हैं; द्वेष न हो ।

“अच्छा, मैं किस मार्ग का हूँ ? केशव सेन कहता था, आप हमारे मत के हैं—निराकार में ब्या रहे हैं । शशधर कहता है, ये हमारे हैं; विजय भी कहता है, ये हमारे मत के हैं ।”

श्रीरामकृष्ण सभी मार्गों से साधना करके ईश्वर के निकट पहुँचे थे; इसलिए सब लोग उन्हें अपने ही मत का आदर्श मानते थे ।

श्रीरामकृष्ण मास्टर यदि दो-एक भक्तों के साथ पंचवटी की ओर जा रहे हैं—हाय मुँह धोयेंगे । दिन के बारह बजे का समय है । अब ज्वार आनेवाली है । देखने के लिए श्रीरामकृष्ण पंचवटी के रास्ते पर प्रतीक्षा कर रहे हैं ।

भक्तों से कह रहे हैं—“ज्वार और भाटा कितने आश्चर्य के विषय है !

“परन्तु एक बात देखो, समुद्र के पास ही नदियों में ज्वार-भाटा होते हैं । परन्तु समुद्र से बहुत दूर होने पर उसी नदी में ज्वार-भाटा नहीं होता, बल्कि एक ही ओर बहाव रहता है । इसका क्या अर्थ ?—इस भाव का अपने आध्यात्मिक जीवन पर आरोप करो । जो लोग ईश्वर के बहुत पास पहुँच जाते हैं, उन्हीं में भक्ति और भाव होता है । और, किसी किसी को—ईश्वरकोटि को—महाभाव, प्रेम, यह सब होता है ।

(मास्टर से) “अच्छा, ज्वार-भाटा क्यों होते हैं ?”

मास्टर—अग्नेयी ज्योतिष-शास्त्र में लिखा है, सूर्य और चन्द्र के आकर्षण से ऐसा होता है ।

यह कहकर मास्टर मिट्टी में रेखाएँ खींचकर सूर्य और चन्द्र दि-१८

की गति बतलाने लगे । थोड़ी देर तक देखकर श्रीरामकृष्ण ने कहा—बस रहने दो, मेरा माया घूमने लगा ।

बात हो हो रही थी कि ग्वार बानें की आवाज होने लगी । देखते ही देखते जलोच्छ्वास का घोर मवाद होने लगा । ठाकुर-मन्दिर की तटभूमि में टकराता हुआ बड़े वेग से पानी उत्तर की ओर धला गया । श्रीरामकृष्ण एक नजर से देख रहे हैं । दूर की नाव देखकर बालक की तरह कहने लगे, देणो देणो—अब चत नाव की क्या हालत होती है ।

श्रीरामकृष्ण मास्टर से बातचीत करते हुए पंचवटी के बिलकुल नीचे पहुँच गये । उनके हाथ में एक छाता था, उसे पंचवटी के नदीतरे पर रख दिया । नारायण को ये साक्षात् नारायण देखते हैं इसीलिए बहुत प्यार करते हैं । नारायण स्कूल में पड़ता है । इस समय श्रीरामकृष्ण उसी की बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—नारायण को देखा है तुमने ? कौता स्वभाव है ! क्या लड़के, बच्चे, बूढ़े सब से मित्रता है । विशेष शक्ति के बिना यह बात नहीं होती । और सब लोग उसे प्यार करते हैं । अच्छा, क्या वह वषार्ष ही सरल है ।

मास्टर—जो हाँ, जान तो ऐसा ही पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण—मुना, सुन्दारे यहाँ जाता है ।

मास्टर—जो हाँ, दो-एक बार आया था ।

श्रीरामकृष्ण—क्या एक रुपया तुम उसे दोगे या बारो से कहें ?

मास्टर—अच्छा तो है, में ही दे दूँगा ।

श्रीरामकृष्ण—बड़ा अच्छा है । जो ईश्वर के अनुरागी हैं उन्हें देना अच्छा है । इससे धन का सदुपयोग होता है । सब रुपये

संसार को सोपने से क्या होना ?

किशोरीलाल के लड़के-बच्चे हो गये हैं, हैं ।
इससे पूरा नहीं पड़ता । श्रीरामकृष्ण मास्टर से कहकर आना ।
"नारायण कहता था, किशोरीलाल के लिए एक बेटा होता है ।
कर दूंगा । नारायण को यह बात याद दिलाना ।" वे बड़े -

मास्टर पंचवटी में खड़े हुए हैं । श्रीरामकृष्ण कुछ देर बाद
झाऊतले से लौटें । मास्टर से कह रहे हैं—जरा बाहर एक
घटाई बिछाने के लिए कहो, मैं थोड़ा देर बाद जाता हूँ, लौटूँगा ।

श्रीरामकृष्ण कमरे में पहुँचकर कह रहे हैं—तुममें से किसी
को छाता ले आने की बात याद नहीं रही । (सब हँसते हैं ।)
जल्दवाज आदमी पास की चीज भी नहीं देखते । एक आदमी
एक दूसरे के यहाँ कोयले में आग सुलगाने के लिए गया था,
और इधर उसके हाथ में लालटेन जल रही थी ।

"एक आदमी अंगोछा खोज रहा था, अन्त में वह उरी के
कन्धे पर पड़ा हुआ मिला !"

श्रीरामकृष्ण के लिए काली का अन्न-भोग लाया गया ।
श्रीरामकृष्ण प्रसाद पायेंगे । दिन के एक बजे का समय होगा ।
वे भोजन करके जरा विश्राम करेंगे । भक्तगण कमरे में बैठे ही
रहे । समझाने पर वे बाहर जाकर बैठे । हरीश, निरंजन और
हरिपद पाकशाला में प्रसाद पायेंगे । श्रीरामकृष्ण हरीश से कह
रहे हैं, अपने लिए थोड़ा सा अमरस लेते जाना ।

श्रीरामकृष्ण विश्राम करने लगे । बाबूराम से कहा, "बाबू-
राम, जरा मेरे पास आ ।" बाबूराम पान लगा रहे थे, कहा, "मैं
पान लगा रहा हूँ ।"

श्रीरामकृष्ण—रख उधर, फिर पान लगाना ।

की बलि बतलाने लगे । कर खड़े हैं । इधर पंचवटी में और बकुल कहा—बस रहने लगे सब जड़े हुए हैं—दोनों मुगर्जी भाई, यात हो होकर पद, भवनाथ और तारक । तारक वृन्दावन से देराते ही भी लोटे हैं । सबतिथि उनसे वृन्दावन की बातें सुन रहे मन्त्रि । तारक नित्यगोपाल के साथ अब तक वृन्दावन में थे ।

(३)

कीर्तनानन्द में

श्रीरामकृष्ण जरा विश्राम कर रहे हैं । इयामदान मायूर अपने लालमियों को लेकर कीर्तन गा रहे हैं—‘मुखमम सागर (सागर) नरभूमि महन्, अन्ध निहारद चावकि मरि गइल ।’ श्रीराधा का यह विरह-वर्णन हो रहा है । सुनकर श्रीरामकृष्ण को भावविभ्रम हो रहा है । वे छोटी लाट पर बैठे हुए हैं । बाबू-राम, निरञ्जन, राम, मनोमोहन, मास्टर, गुरेन्द, भवनाथ आदि सबत जमीन पर बैठे हैं । गाना जम नहीं रहा है ।

कोमल के नवाई चरित्र के श्रीरामकृष्ण कीर्तन करने के लिए कह रहे हैं । नवाई मनोमोहन के चाचा हैं । कंठान, केसर कोमल में श्रीरामजी के तट पर सबत-मायत फैले हैं । श्रीरामकृष्ण की प्राण दर्शन करने आते हैं ।

नवाई रुच्य कण्ठ से सकीर्तन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण आसन छोड़कर नृत्य करने लगे । साथ ही नवाई और भक्तजन उन्हें घेरकर नृत्य करने लगे । कीर्तन खूब जम गया । मर्दिहस-चरण भी श्रीरामकृष्ण के साथ नृत्य कर रहे हैं ।

कीर्तन हो जाने पर श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे । हरिनाम के आदयब आनन्दमयी ध्यान से रहे हैं । श्रीरामकृष्ण

भावपूर्ण हैं। नाम लेते हुए ऊर्ध्वदृष्टि हो रहे हैं।

गाना—“माँ, आनन्दमयी होकर मुझे निरानन्द न करना।”

गाना—“उसका चिन्तन करने पर भाव का उदय होता है। जैसा भाव होता है, फल भी वैसा ही मिलता है। इसकी जड़ विश्वास है। जो काशी का भक्त है, उसे तो जीवन्मुक्त कहना चाहिए। वह सदा ही आनन्द में रहता है। अगर उनके धरणी-रूपी सुधा-सरोवर में विलस रहा तो समझना चाहिए, उसके लिए पूजा, जप, होम, बलि, ये सब कुछ भी नहीं हैं।”

श्रीरामकृष्ण ने तीन-चार पाने और पाये। अन्त में जो पद उन्होंने गाया, उसका भाव यह है—“भन ! आदरणीया क्यामा माँ को यत्नपूर्वक हृदय में रखना। तू देख और मैं देखूँ, कोई दूसरा उन्हें न देखने पाये।”

यह गाना गाते हुए श्रीरामकृष्ण जैसे खड़े हो गये। माता के प्रेम में पागल हो गये। ‘आदरणीया क्यामा माँ को हृदय में रखना’ यह इतना अंश बार बार भक्तों को गाकर सुना रहे हैं। शराब पीकर मतवाले हुए की तरह सब को गाकर सुना रहे हैं। श्रीरामकृष्ण गाते हुए बहुत झूम रहे हैं। यह देख निरंजन उन्हें पकड़ने के लिए बढ़े। श्रीरामकृष्ण ने पचुरस्वरों में कहा—‘मत छू।’ श्रीरामकृष्ण को नाचते हुए देखकर भक्तगण उठकर खड़े हो गये। श्रीरामकृष्ण मास्टर का हाथ पकड़कर कहते हैं—‘नाच।’

श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे हुए हैं। भाव की पूर्ण मग्ना है—विलकुल मतवाले हैं।

भाव का कुछ उपराम होने पर कह रहे हैं—ॐ ॐ ॐ काशी ! भक्तों में से कितने ही खड़े हैं। महिमाचरण खड़े हुए श्रीरामकृष्ण को पंखा झुल रहे हैं।

श्रीरामचरण—(महिमाचरण से)—आप सोए बैठिये ।

“आप वेद से जरा कुछ सुनाइये ।”

महिमाचरण सुना रहे है—जब यज्वमान आदि; फिर वे महानिर्याग-सन्म की स्तुति भा पाठ करते लगे—

“ॐ नमस्ते स्ते ते जगत्कारणाय
नमस्ते चिते सर्वलोकाश्रयाय ॥
नमोऽद्भुततत्त्वाय मुक्तिप्रदाय,
नमो ब्रह्मणे व्यापिने शाश्वताय ॥
त्वमेक धरण्यं त्वमेक धरेण्यम्
त्वमेकं जगत्पालकं स्वप्रबानम् ॥
त्वमेक जगत्कर्तागताग्रहृतं
त्वमेक पर निधन निर्विकल्पम् ॥
भयाना भय शीघ्र भीरुणाताम्
भति शणिना पावन पावनाताम् ॥
महोदधौ वदता निरन्तु त्वमेकम्
परेषा पर रक्षण रक्षणाताम् ॥
वयं त्वा स्मरामो वयं त्वा भजामो
वयं त्वां जगत्सालिष्य नमाम- ॥
क्षदेकं निधानं निरालम्बमीशम्
भवाम्भोधिपोतं धरण्यं प्रजाम् ॥”

श्रीरामचरण ने हाथ जोड़कर स्तुति सुनी । पाठ हो जाने पर हाथ जोड़कर उन्होंने प्रणाम किया । भक्तों ने भी प्रणाम किया । कलकत्ते से अग्रर आये । श्रीरामचरण को प्रणाम किया ।

श्रीरामचरण—(मास्टर से)—आज गूँघ आनन्द रहा । महिम चरयती भी इधर मुँह रहा है । कीर्तन में राव आनन्द रहा—क्यों?

मास्टर—जी हाँ ।

महिमाचरण ज्ञानचर्चा करते हैं । आज उन्होंने कीर्तन किया है, और नाचे भी हैं । श्रीरामकृष्ण इस बात पर आनन्द प्रकट कर रहे हैं ।

शाम हो रही है । भक्तों में से बहुतेरे श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर विदा हुए ।

(४)

प्रवृत्ति या निवृत्ति ? अघर का कर्म

शाम हो गयी है । दक्षिणवाले छम्बे बरामदे में और पश्चिम के गोल बरामदे में दलौ जला दी गयी । कुछ देर बाद चन्द्रोदय हुआ । मन्दिर का आंगन, बगोचे के रास्ते, गंगातट, पंचवटी, पेड़ों का ऊपरी हिस्सा, सब कुछ साँदनी में हँस रहे थे ।

श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे हुए भावावेश में माता का स्मरण कर रहे हैं ।

अघर आकर बैठे । कमरे में मास्टर और निरंजन भी हैं । श्रीरामकृष्ण अघर के साथ बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—अजी, तुम अब आये ! कितना कीर्तन और नृत्य हो गया । श्यामदास का कीर्तन या—राम के उस्ताद का । परन्तु मुझे बहुत अच्छा न लगा । उठने की इच्छा भी नहीं हुई । उस आदमी की बात फिर पीछे से मालूम हुई । गोपीदास के साथवाले ने कहा, मेरे सिर पर जितने बाँध हैं, उतनी उसकी रखेलियाँ हैं ! (सब हँसते हैं ।) क्या तुम्हारा काम हुआ ?

अघर डिप्टी हैं । तीन सौ सनह्वाह पाते हैं । उन्होंने कलकत्ता म्यूनिसिपल्टी के वाइस चेअरमैन के लिए खर्ची दी थी । वहाँ हजार

रूपमें महीने की तनखाह है । इसके लिए अगर कलकत्ते के बहुत बड़े-बड़े आदमियों से मिले थे ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर और निरंजन से)—हजरत ने कहा था, अगर का काम हो जायगा, तुम जरा माँ से कहो । अगर ने भी कहा था । मैंने माँ से कहा था 'भाई, यह तुम्हारे मर्ही ब्याया-जाया करता है, अगर उसे जगह मिलनी हो तो दे दो—' परन्तु इसके साथ ही माँ से मैंने यह भी कहा था कि माँ, इसकी बूढ़ि कितनी होन है ? ज्ञान और भक्ति की प्राप्तिना न करके तुम्हारे पास यह सब चाहता है !

(अगर से) "क्यों नीच प्रकृति के आदमियों के पहाँ इतना चक्कर मारते किरे ? इतना देखा और समझा, सातों काण्ड रामायण पढ़कर सीता किसकी भार्या थी, इतना भी नहीं समझे ?"

अगर—ससार में रहने पर इन सब के बिना किये काम भी नहीं चलता । आपने तो मना भी नहीं किया था ।

श्रीरामकृष्ण—निवृत्ति ही अच्छी है, प्रवृत्ति अच्छी नहीं । इस अवस्था के बाद मुझे तनखाह के बिल पर दस्तखत करने के लिए कहा था ! मैंने कहा, 'यह मुझसे न होना । मैं तो कुछ चाहता नहीं । तुम्हारी इच्छा हो तो किसी दूसरे को दे दो ।'

"एकमात्र ईश्वर का दास हूँ—और किसका दास बनूँ ?

'मुझे पाने की देर होती थी, इसलिए मल्लिक ने भोजन पकाने के लिए एक ब्राह्मण नौकर रख दिया था । एक महीने में एक रुपया दिया था । तब मुझे लज्जा हुई, उमके बुझाने में ही दोड़ना पड़ता था !—गुद जाऊँ वह बात दूसरी है ।

"सांसारिक जीवन व्यर्थात करने में मनुष्य को न जाने कितने नीच आदमियों को मूढ़ करना पड़ता है, और उसके अतिरिक्त

और भी न जाने क्या क्या करना पड़ता है ।

“ऊँची अवस्था प्राप्त होने के पश्चात् तरह तरह के दृश्य मुझे दोख पढ़ने लगे । तब माँ से कहा, माँ यहीं से मन को मोड़ दो जिससे मुझे धनी लोगों की खुशामद न करनी पड़े ।

“जिसका काम कर रहे हो, उसी का करो । लोग तो-पचास रुपये के लिए जी देते हैं, तुम तो तीन सौ महीना पाते हो । उस देश में मैंने डिप्टी देखा था, ईश्वर घोपाल को । सिर पर टोपी—गुस्सा नाक पर; मैंने लड़कपन में उसे देखा था; डिप्टी कुछ कम पौड़े हो होता है !

“जिसका काम कर रहे हो, उसी का करते रहो । एक ही आदमी की नौकरी से जी ऊब जाता है, फिर पाँच आदमियों की नौकरी ?

✓ “एक स्त्री किसी मुसलमान को देखकर मुग्ध हो गयी थी, उसने उसे मिलने के लिए बुलाया । मुसलमान आदमी अच्छा था, प्रकृति का साधु था । उसने कहा—‘मैं पेशाब करूँगा, अपनी हण्डी ले आऊँ ।’ उस स्त्री ने कहा—‘हण्डी तुम्हें यहीं मिल जायगी, मैं दूँगी तुम्हें हण्डी ।’ उसने कहा—‘ना, सो बात नहीं होगी ! जिस हण्डी के पास मैंने एक दफे शर्म खोई, इस्तेमाल तो मैं उसी का करूँगा—तभी हण्डी के पास दोबारा बेईमान न हो सकूँगा ।’ वह कहकर वह चला गया । औरत को भी अकल दुहस्त हो गयी; हण्डी का मतलब वह समझ गयी ।”

पिता का वियोग हो जाने पर नरेन्द्र को बड़ी तकलीफ हो रही है । माता और भाइयों के भोजन-वस्त्र के लिए वे नौकरी की तलाश कर रहे हैं । विद्यासागर के बहूबाजार वाले स्कूल में कुछ दिनों तक उन्होंने प्रधान शिक्षक का काम किया था ।

अपर—अच्छा, नरेन्द्र कोई काम करेगा या नहीं ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, वह करेगा । नाँ और नाई जो है ।

अपर—अच्छा, नरेन्द्र को जरूरत पचात्र रुपये से भी पूरी हो सकती है और ती रुपये से भी उतना काम चल सकता है ।

अब अगर उसे छी रुपये दिने तो वह काम करेगा या नहीं ?

श्रीरामकृष्ण—बिपयी लोग धन का आदर करते हैं । वे सोचते हैं, ऐसी चीज और दूसरी न होगी । राम्भू ने कहा—‘वह चारों सम्पत्ति ईश्वर के अधीनस्थों में चौक बाँटे, मेरी बड़ी इच्छा है ।’ वे बिचर पोंडे हो चाहते हैं ? वे तो ज्ञान, भक्ति, विवेक, बंराग यह सब चाहते हैं ।

‘अब थोड़ादूर-मन्दिर से गहने पोती चले गये, तब सेयो बाबू ने कहा—‘बसो महाराज ! तुन अपने गहने न बचा सके ! हसेश्वरी देवी की देखो, किन तरह अपने गहने बचा लिये थे !’

‘सेयो बाबू ने मेरे नाम एक तात्पुत्रा लिख देने के लिए कहा था । मैंने काली-मन्दिर से उनकी बात सुनी । सेयो बाबू और हृदय एक साथ सलाह कर रहे थे । मैंने सेयो बाबू से जाकर कहा, ‘देखो, ऐसा विचार मत करो । इसमें मेरा बड़ा नुकसान है ।’

अपर—जैसी बात जान वह रहे हैं, सृष्टि के आरम्भ से अब तक ज्यादा से ज्यादा छः ही सात ऐसे हुए होंगे ।

श्रीरामकृष्ण—क्यों, त्पानी हं क्यों नहीं ? ऐश्वर्य का त्याग करने से ही लोग उन्हें समझ जाते हैं । फिर ऐसे भी त्पानी पुरख है, जिन्हें लोग नहीं जानते । क्या उत्तर भारत में ऐसे पवित्र पुरख नहीं हैं ?

अपर—रत्नकरी में एक की जानता हूँ, वे देवेन्द्र ठाकुर हैं ।

श्रीरामकृष्ण—कहते क्या हो !—उनने जैसा भोग किया

वैसा बहुत कम आदमियों को नसीब हुआ होगा। जब सेजो बाबू के साथ में उसके वहाँ गया, तब देखा छोटे छोटे उसके कितने ही लड़के थे—डायटर आया हुआ था, नुस्खा लिख रहा था। जिसके आठ लड़के और ऊपर से लड़कियाँ हैं, वह ईश्वर की चिन्ता न करे तो और कौन करेगा ? इतने ऐश्वर्य का भोग करके भी अगर वह ईश्वर की चिन्ता न करता तो लोग कितना पियकारते !

निरंजन-द्वारकानाथ ठाकुर का सब कर्ज उन्होंने चुका दिया था।

श्रीरामकृष्ण—चल, रख ये सब बातें। अब जला मत। शक्ति के रहते भी जो बाप का किया हुआ कर्ज नहीं चुकाता, वह भी कोई आदमी है ?

“हाँ, बात यह है कि संसारी लोग बिल्कुल डूबे रहते हैं, उनकी तुलना में वह बहुत अच्छा था—उन्हें शिक्षा मिलेगी।

✓ यथायं त्यागी भक्त और संसारी भक्त में बड़ा अन्तर है। यथायं संन्यासी—सच्चा त्यागी भक्त—मधुमक्खी की तरह है। मधुमक्खी फूल को छोड़ और किसी चीज पर नहीं बैठती। मधु को छोड़ और किसी चीज का ग्रहण नहीं करती। संसारी भक्त दूसरी मक्खियों के समान होते हैं जो वस्त्रियों पर भी बैठती हैं और सड़े पावों पर भी। अभी देखो तो वे ईश्वरी भावों में मग्न हैं, थोड़ी देर में देखो तो कामिनी और कांचन को लेकर मतवाले हो जाते हैं।

“सच्चा त्यागी भक्त चातक के समान होता है। चातक स्वाति नक्षत्र के जल को छोड़ और पानी नहीं पीता, सात समुद्र और तेरह नदियाँ भले ही भरी रहें। वह दूसरा पानी हरगिज नहीं पी सकता। सच्चा भक्त कामिनी और कांचन को छू

नहीं सकता, पाण भी नहीं रग सकता, क्योंकि वही मागसि न
आ पाय ।”

(५)

अंगवस्त्र, श्रीराधकृष्ण और श्रीकल्याण

अपर-अंगवस्त्र ने भी बाँध दिया था ।

श्रीराधकृष्ण-(श्रीअपर)-नया बाँध दिया था ?

अपर-जुने वस्त्र पहिने थे, तिनका बाध था ।

श्रीराधकृष्ण-दूधरों की दृष्टि में वह बाध था, उनकी दृष्टि
में कुछ भी नहीं था ।

“मुझे मृम बँगा टिप्पी माने यकथा पट छोटा निर्दमन, मेरे
लिपि दोनों एक है, मय कहना है । एक यनी आदमी मेरे मन में
गुं मेमा भाव मेरे मन में नहीं पैदा होता । मर्ममोहन ने कहा
है, मुँह कहता था, गणनाद उनके (श्रीराधकृष्ण के) पाण गूना
है, उगता थाका हो सकता है । मर्म कहा, कोन है ने मुँह ?
श्रीमती की ओर ललित करी है, और जो दम कथा महीना
देता है, उगती अपनी हिम्मत कि वह मर्मो माने वदे ?”

अपर-नया दम मयसे प्रति महीना देने है ?

श्रीराधकृष्ण-दम मयसे में था महीने पर मयसे कहता है । कुछ
मयसे नहीं गूना है, वह मयसे की मयसे के लिपि मयसे देता है ।
यह दोनों के लिपि मयसे है, मयसे मयसे कहा है ? वे गणनाद और
मुँह आदि को प्यार कहना है या कहा किता मयसे मयसे के लिपि?

अपर-यह प्यार ही के प्यार की मयसे है ।

श्रीराधकृष्ण-मैं फिर भी इस बाधा ने बहुत कुछ मयसे
है कि महीने मयसे मयसे । मैं भी मयसे प्यार कहता हूँ,

इसका कारण यह है कि मैं इन्हें साक्षात् नारायण देखता हूँ—
यह बात की बात नहीं है ।

(अघर से) "सुनो, दिया जलाने पर कीड़ों की कमी नहीं
रहती । उन्हें पा लेने पर फिर वे सब बन्दोबस्त कर देते हैं, कोई
कमी नहीं रह जाती । वे जब हृदय में आ जाते हैं, तब सेवा
करनेवाले बहुत इकट्ठे हो जाते हैं ।

✓ "एक कम उम्र का संन्यासी किसी गृहस्थ के यहाँ भिक्षा के
लिए गया । वह जन्म से ही संन्यासी था । संसार की बातें कुछ
न जानता था । गृहस्थ की एक युवती लड़की ने आकर भिक्षा
दी । संन्यासी ने कहा, 'माँ, इसकी छाती पर कितने बड़े-बड़े फोड़े
हुए हैं ?' उस लड़की की माँ ने कहा, 'नहीं महाराज, इसके पेट
से बच्चा होगा, बच्चे को दूध पिलाने के लिए ईश्वर ने इसे स्तन
दिये हैं—उन्हीं स्तनों का दूध बच्चा पीयेगा ।' तब संन्यासी ने
कहा, 'फिर सोच किस बात की है ? मैं अब क्यों भिक्षा माँगूँ ?
जिन्होंने मेरी सृष्टि की है, वे ही मुझे खाने को भी देंगे ।'

"सुनो, जिस बार के लिए सब कुछ छोड़कर स्त्री चली आयी
है, उससे मौका आने पर वह अवश्य कह सकती है कि तेरी छाती
पर चढ़कर भोजन-वस्त्र लूँगी ।

"न्यायदा कहता था कि एक राजा ने सोने की थाली और
सोने के गिलास में साधुओं को भोजन कराया था । काशी में
मैंने देखा, बड़े-बड़े महन्तों का बड़ा मान है—कितने ही पश्चिम
के अमीर हाथ जोड़े हुए उनके सामने खड़े थे और कह रहे थे—
कुछ आना हो ।

"परन्तु जो सच्चा साधु है—यथार्थ त्यागी है, वह न तो सोने
की थाली चाहता है और न मान । परन्तु यह भी है कि ईश्वर

उनके लिए किसी बात की कमी नहीं रखेंगे । उन्हें पानों के लिए प्रयत्न करते हुए बिचे बिच चीज की जरूरत होती है, वे पूरी कर देते हैं ।

‘आप हाकिम हैं—क्या कहें—मो कुछ अच्छा सज्जो, पही करो । मैं तो पूरे हूँ ।’

अधर—(हँसते हुए, भक्तों से)—जरा ये मेरी परीक्षा में रहे हैं ?

श्रीरामकृष्ण—(सहस्र)—निवृत्ति ही अच्छी है । देणों में, मैंने दस्तगान नहीं बिचे । ईश्वर ही वस्तु है और सब सबस्तु ।

हाजिरा भक्तों के पात्र अमीन पर बाकर बैठे । हाजिरा अभी किसी ‘सोझन्-सोझन्’ किया करते हैं । वे खादू खादि मन्त्रों से कहते हैं—‘उनकी पूजा करके बग होना है ।’ उन्हीं की वस्तु उन्हें दी जाती है । एक दिन उन्होंने नरेन्द्र से भी यही बात बही दी । श्रीरामकृष्ण हाजिरा से यह रहे हैं—

‘खादू मे मैंने कहा था, कीज निवृत्ति भक्ति करना है ।’

हाजिरा—भक्त आज ही भक्तों की पुजाया है ।

श्रीरामकृष्ण—यह तो बड़ी ऊँची बात है । महाराज भक्ति में बुद्धिबलि ने कहा था, कून दहम्य देव को क्या धन दोगे ?

‘तुम जो कुछ कहते हो, उसी के लिए नाश्वन-नखन तथा उनके नाम और गुणा का कीर्तन है ।

‘अपने श्रीराम अथवा अपने दर्शन हा जिये तब तो सब हो गया । उसके देखने के लिए ही साधना की जाती है । और उसी साधना के लिए राठौर है । अब जब मोने की मूर्ति नहीं उल जाती तब तक मिट्टी के सचि को प्रसन्न रखी है । मोने की मूर्ति के चन आने पर मिट्टी का लीचा फेंक दिया जाता है । ईश्वर के दर्शन

हो जाने पर शरीर का त्याग किया जा सकता है ।

“वे केवल अन्तर में ही नहीं हैं, बाहर भी हैं । काली-मन्दिर में मैं ने मुझे दिखाया, सब कुछ चिन्मय है । मैं स्वयं सब कुछ बनो हूँ—प्रतिमा, मैं, पूजा की चीजें, पत्थर—सब चिन्मय हूँ ।

“इसका साक्षात्कार करने के लिए ही साधन-भजन, नाम-गुण-कीर्तन आदि सब हैं । इसके लिए ही उनकी भक्ति करना है । वे लोग (लाटू आदि) अभी साधारण भावों को लेकर हैं—अभी इतनी ऊँची अवस्था नहीं हुई । वे लोग भक्ति लेकर हैं । और उनसे ‘सोऽहम्’ आदि बातें मत कहना ।”

अधर और निरंजन जलपान करने के लिए बरागवे में गये । मास्टर श्रीरामकृष्ण के पास जमीन पर बैठे हुए हैं ।

अधर—(सहास्य)—हम लोगों की इतनी बातें हो गयी, ये (मास्टर) तो कुछ भी न बोले ।

श्रीरामकृष्ण—केशव के दल का एक लड़का—वह बार परीक्षाएँ पास कर चुका था—सब को मेरे साथ तर्क करते हुए देखकर उस मुस्कराता था और कहता था, इनसे भी तर्क ! मैंने केशव सेन के यहाँ एक बार और उसे देखा था, परन्तु तब उसका वह चेहरा न रह गया था ।

विष्णुमन्दिर के पुजारी राम चक्रवर्ती श्रीरामकृष्ण के कमरे में आये । श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—“देखो राम ! तुमने क्या दयाल से मिथी की बात कही है ?—नहीं-नही, इसके कहने की जरूरत नहीं है । बड़ी बड़ी बातें हो गयी हैं ।”

रात में श्रीरामकृष्ण काली के प्रसाद की दो-एक पूड़ियाँ तथा सूजी की खीर खाते हैं । श्रीरामकृष्ण जमीन पर, आसन पर प्रसाद पाने के लिए बैठे । पास ही मास्टर बैठे हुए हैं, लाटू भी

कमरे में हैं । भक्तएक सन्देश तथा कुछ मिठाईयाँ ले आये थे । एक सन्देश लेते ही श्रीरामकृष्ण ने कहा, यह किसका सन्देश है ? इतना कहकर खोरवाले बटोरे से निकालकर उन्होंने वह नीचे डाल दिया । (मास्टर खीर लाटू से) — “यह मे सब जानता है । आनन्द चंदजी का लहवा ले आया है जो पोपपाटा-बानी औरत के पास जाता है ।” लाटू ने एक दूसरी चर्फी देने के लिए पूछा ।

श्रीरामकृष्ण—किसोरी लाया है ।

लाटू—क्या इसे दूँ ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य) —हाँ ।

मास्टर भयंभी पड़े हुए हैं । श्रीरामकृष्ण उनमें कहने लगे—

“सब लोगो की चीजें यही सबत । क्या यह सब सुन मानते हो ?”

मास्टर—देवता हैं, सब धीरे धीरे मानता पड़ेगा ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ ।

श्रीरामकृष्ण पश्चिमवाले गोन धरामदे में हाथ धोने के लिए गये । मास्टर हाथ पर पानी छोड़ रहे हैं ।

शान्तवान्त है । चाँद निवाटा हुआ है । आकाश निर्मल है । भागीरथी का हृदय स्वच्छ दर्पण के समान झलक रहा है; भाटे का समय है, भागीरथी दक्षिण की ओर बह रही है, मुँह पीछे हुए श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं—‘तो नारायण को रपरा होगे न ?’ मास्टर—‘जी हाँ, जैसी जगता, जहर दूँगा ।’

परिच्छेद १८

साधना तथा साधुसंग

(१)

‘ज्ञान, अज्ञान के परे चले जाओ ।’ दाशघर का शुष्क ज्ञान

श्रीरामकृष्ण दोपहर के भोजन के बाद अपने कमरे में विश्राम कर रहे हैं । कुछ भक्त भी बैठे हुए हैं । आज नरेन्द्र, भवनाथ आदि भक्त कलकत्ते से आये हैं । दोनों मुखर्जी भाई, ज्ञानबाबू, छोटे गोपाल, बड़े काली, ये भी आये हैं । तीन-चार भक्त कोल्लगर से आये हुए हैं । उन्हें दुखार आया था, सूचना आयी थी । आज रविवार है, १४ सितम्बर, १८८४ ।

पिता का स्वर्गवास हो जाने पर नरेन्द्र अपनी माँ और भाइयों की चिन्ता में पड़कर बड़े व्याकुल हैं । वे कानून की परीक्षा के लिए तैयारी कर रहे हैं ।

ज्ञानबाबू चार परीक्षाएँ पास कर चुके हैं । वे सरकारी नौकरी करते हैं । वस-ग्यारह बजे के लगभग आये हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(ज्ञानबाबू को देखकर)—क्यों जी, एकाएक ज्ञानोदय, यह क्या ?

ज्ञान—(सहास्य)—जी, बड़े भाग्य से ज्ञानोदय होता है ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम ज्ञानी होकर भी अज्ञानी क्यों हो ? हाँ, मैं समझा, जहाँ ज्ञान है, वहीं अज्ञान है ! वशिष्ठ देव इतने ज्ञानी थे, परन्तु लड़कों के शोक से वे भी रोये थे । अतएव तुम ज्ञान और अज्ञान के पार हो जाओ । पैरों में अज्ञान द्वि—१९

का बाँटा लग गया है, उसे निकालने के लिए आगखी काँटे की जहरन है। निकल जाने पर दोनों काँटे फँक देना चाहिए।

“ज्ञान बहता है, यह ससार घोंसे की टट्टी है, ओर जो ज्ञान और अज्ञान के पार चले गये हैं, वे कहते हैं, यह आनन्द की कुटिया है। यह देखता है, ईश्वर ही जीव-जात और चौबीसो तत्त्व हुए हैं।

“उन्हें पा लेने पर फिर सतार में रहा जा सकता है। तब आदमी निलिप्त हो सकता है। उब-देव में चढ़ई की ओरों को मने देखा है, ढँकी में चूड़ा कूटती हैं, एक हाथ से पान चगाती हैं, दूसरे से दूध को दूध पिगाती हैं, छाथ ही परीशदारी से बात-चीत भी करती हैं, कहती हैं तुम्हारे ऊपर जो जाने उपार हैं, वे जाना। परन्तु उनका बारह आना मन हाथ पर रहता है कि कहीं हँकी न गिर जाय।

“बारह आना मन ईश्वर पर रखकर पार आने से काम करना चाहिए।”

श्रीरामकृष्ण दशपर पण्डित की बात भक्तों से कह रहे हैं—“देखा, एकरता आदमी है। केवल सूखा ज्ञान और विचार लेकर है।

“जो नित्य में षट्चक्र लीला लेकर रहता है, उसका ज्ञान पक्का है, उसकी भक्ति भी पक्की है।

“नारदादि ने ब्रह्मज्ञान के पश्चात् नरिन ली थी, इसी का नाम विज्ञान है।

“केवल ज्ञान तुष्क होता है—जैसे एकाएक फूट पड़नेवाले आतशबाजी के अनार—कुछ देर फूट छूटने पर तुरन्त फूट जाते हैं। नारद और शुकदेव आदि का ज्ञान, जैसे अच्छे अनार। थोड़ी देर एक तरह के फूल निकलते हैं, फिर बन्द होकर दूसरी तरह

के फूल तिकलने लगते हैं । नारद और शुकदेव आदि का ईश्वर पर प्रेम हुआ था । प्रेम सच्चिदानन्द को पकड़ने की रस्सी है ।”

दोपहर के भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण जरा विधाम कर रहे हैं ।

बकुल के पेड़ के नीचे बैठने की जगह है, वहाँ दो-चार भक्त बैठे हुए गर्म लड़ा रहे हैं । भवनाथ, दोनों मुखर्जी भाई, मास्टर, छोटे गोपाल, हाजरा आदि । श्रीरामकृष्ण झाऊतल्ले की ओर जा रहे हैं, वहाँ जाकर जरा बैठें ।

मुखर्जी—(हाजरा से)—आपने इनके पास से बहुत कुछ सीखा है ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—नहीं बचपन से ही इनकी यह अवस्था है । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण झाऊतल्ले से लौट रहे हैं । भक्तों ने देखा, भावावेश में हैं । पागल की तरह चल रहे हैं । जब कमरे में आये तब प्रकृतिस्थ हो गये ।

(२)

गुरुवाक्य पर विश्वास । शास्त्रों की धारणा कब होती है ?

श्रीरामकृष्ण के कमरे में बहुत से भक्तों का समागम हुआ है । कोल्लगर के भक्तों में एक साधक अभी पहले-पहल आये हैं । उम्र पचास के ऊपर होगी । देखने से मालूम होता है कि भीतर पाण्डित्य का पूरा अभिमान है । बातचीत करते हुए वे कह रहे हैं, 'समुद्र-मन्थन के पहले क्या चन्द्र न था ? परन्तु इसकी भीमांसा कौन करे ?'

मास्टर—(सहास्य)—देवी के एक गाने में है—जब ब्रह्माण्ड

ही न था, तब मुण्डमाला तुझे कहीं मिली होगी ?

साधक—(विनय से)—वह दूसरी बात है ।

कमरे में खड़े होकर श्रीरामकृष्ण ने एकाएक कहा—'यह आया या—नारायण ।'

नरेन्द्र बरामदे में हाजरा बादि से बातें कर रहे हैं—उनकी चर्चा का शब्द श्रीरामकृष्ण के कमरे में सुन पड़ रहा है ।

श्रीरामकृष्ण—सूब बक सबटा है । इस समय घर की चिन्ता में बहुत पड़ गया है ।

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—नरेन्द्र ने विपत्ति को सम्पत्ति समझने के लिए कहा था न ?

मास्टर—जी हाँ, मनोबल सूब है ।

बड़े काली—कम क्या है ?

श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठ गये । कोल्लार के एक भक्त श्रीरामकृष्ण से कह रहे हैं—'महाराज, ये (साधक) आपको देखने आये हैं, इन्हे कुछ पूछना है ।

साधक देह और सिर जैसा किये बैठे हैं ।

साधक—महाराज, उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—गुरु की बातों पर विश्वास करना । उनके आदेश के अनुसार चलने पर ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं । जैसे डोर अगर ठिकाने से लगी हुई हो तो उसे पकड़कर चलने से पत्ते पर पहुँचा जा सकता है ।

साधक—क्या उनके दर्शन होते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—वे विषय-शुद्धि के रहते नहीं मिलते । कामिनी और काचन का लेशमात्र रहते उनके दर्शन नहीं हो सकते । ये

शुद्ध मन और शुद्ध बुद्धि से गोचर होते हैं। वह मन चाहिए जिसमें आसक्ति का लेशमात्र न हो। शुद्ध-मन, शुद्ध-बुद्धि और शुद्ध आत्मा, ये एक ही वस्तु हैं।

साधक—परन्तु शास्त्र में है—‘धृतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह’—वे मन और वाणी से परे हैं।

श्रीरामकृष्ण—रखो इसे। साधना किये बिना शास्त्रों का अर्थ समझ में नहीं आता। ‘भंग-भंग’ चिल्लाने से क्या होता है? पण्डित जितने हैं, सर्राटे के साथ श्लोकों की आवृत्ति करते हैं, परन्तु इससे होता क्या है? भंग जाहे जितनी देह में लगा ली जाय, पर इससे नशा नहीं होता, नशा छाने के लिए तो भंग पीनी ही चाहिए।

“दूध में मक्खन है, दूध में मक्खन है, इस तरह चिल्लाते रहने से क्या होता है? दूध जमाओ, दही बनाओ, मयो, तब होगा।”

साधक—मक्खन बनाना, ये सब तो शास्त्र की ही बातें हैं।
श्रीरामकृष्ण—शास्त्र की बात कहने या सुनने से क्या होता है?—उसकी धारणा होनी चाहिए। पंचांग में लिखा है, वर्षा पूरी होगी, परन्तु पंचांग दबाओ तो कहीं बूंद भर भी पानी नहीं निकलता।

साधक—मक्खन निकालना बतलाते हैं—आपने निकाला है मक्खन?

श्रीरामकृष्ण—मैंने क्या किया है और क्या नहीं किया यह बात रहने दो। और ये बातें समझाना बहुत मुश्किल है। कोई अगर पूछे कि घी का स्वाद कैसा है तो कहना पड़ता है, जैसा है—वैसा ही है।

"यह सब समझना ही तो साधुओं का मग करना चाहिए । कौनसी नाड़ी कफ की है, कौनसी पित्त की और कौन वायु की, इसके जानने की अगर जरूरत हो तो नदा बंध के साथ रहना चाहिए ।"

साधक—दूधरे के साथ रहने में कोई कोई आपत्ति करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—वह ज्ञान के बाद—ईश्वर-प्राप्ति के बाद की अवस्था है । पहले तो सत्सङ्ग चाहिए ही न ?

साधक चुप है ।

साधक—(बुझ देर बाद, झुजानाकर)—आपने उन्हें जाना ?
—कहिये—प्रत्यक्ष रूप से हो या अनुभव से । इच्छा हो और आप कह सके तो कहिये, नहीं तो न लही ।

श्रीरामकृष्ण—(मुस्कराते हुए)—जा बहूँ, जाम्नास माय बहा जा सकता है ।

साधक—वही कहिये ।

नरेन्द्र नायैक । नरेन्द्र कहते हैं, पगापज अभी तक नहीं लाया गया ।

छोटे गोपाल—गहिमाचरण बानू के पान है ।

श्रीरामकृष्ण—नही, उसकी नीच से खाने की कोई जरूरत नहीं ।

कोलार के एक भक्त कन्याकारों के टग के गाने गा रहे हैं । गाना हो रहा है और श्रीरामकृष्ण एक एक बार साधक की अवस्था देख रहे हैं । जबैश नरेन्द्र के गाथ गाने और घराने के विषय पर घोर तर्क कर रहे हैं ।

साधक गर्वसे से कह रहे हैं, "तुम भी तो गार बम नहीं हो, इन सब बाद-बिबादों में मरज ?" इस बिबाद में एव और

महाशय झोल रहे थे; श्रीरामकृष्ण ने साधक से कहा, "आपने इन्हें कुछ न कहा?"

श्रीरामकृष्ण कोयलर के भक्तों से कह रहे हैं, "देखता हूँ, आप लोगों के साथ भी इनकी नहीं बनती।" नरेन्द्र गा रहे हैं।

गाना सुनते हुए साधक ध्यानमग्न हो गये। श्रीरामकृष्ण के तस्त के उत्तर की ओर मुँह किये बैठे हैं। दिन के तीन या चार बजे का समय होगा—पश्चिम की ओर से धूप आकर उन पर पड़ रही थी। श्रीरामकृष्ण ने फौरन एक छाता लेकर अपने पश्चिम ओर रखा, जिससे धूप न लगे। नरेन्द्र गा रहे हैं—

"इस मलिन और पंकिल मन को लेकर तुम्हें कैसे पुकारूँ ? क्या जलती हुई आग में कभी तृण पँठने का भी साहस कर सकता हूँ ? तुम पुष्प के आधार हो, जलती हुई आग के समान हो, मैं तृण जैसे पापी तुम्हारी पूजा कैसे करूँ ? परन्तु सुना है, तुम्हारे नाम के गुणों से महापापियों का भी परिश्राण हो जाता है, पर तुम्हारे पवित्र नाम का उच्चारण करते हुए मेरा हृदय न जाने क्यों कँप रहा है। मेरा अम्यास पाप की सेवा में बढ़ गया है, जीवन बूझा ही चला जाता है, मैं पवित्र मार्ग का आश्रय किस तरह लूँगा ? यदि इस पतिकी और नराधम को तुम अपने दयालु नाम के गुण से तारो तो तार दो। कहो, मेरे केशों को पचड़कर कब अपने चरणों में आश्रय दोगे ?"

(३)

नरेन्द्रादि की शिक्षा; 'वेद-वेदान्त में केवल आभास है।'।

नरेन्द्र गा रहे हैं—

"हे दीनों के शरण ! तुम्हारा नाम बड़ा ही मधुर है।

उसमें जमून की धारा बह रही है। है प्राणों में रमण करनेवाले।
उसमें मेरे श्वपेन्द्रिय झील हो जाते हैं। जब कभी तुम्हारे नाम
की मुखा श्रवणों का स्पर्श करती है तो समस्त विषाद-रागि का
एक क्षण में नाश हो जाता है। है हृदय के रामो—विद्यानन्द-
धन ! तुम्हारे नामों की गाते हुए हृदय जमूनमय हो जाता है।”

ज्योही नरेन्द्र ने धारा—‘तुम्हारे नामों की गाते हुए हृदय
जमूनमय हो जाता है,’ श्रीरामकृष्ण समाधिमान हो गये। समाधि
के आरम्भ में हाथ की उंगलियों, सासकर झंझुठा काँप रहा था।
बोझार के भक्तों ने श्रीरामकृष्ण की समाधि कभी नहीं देखी थी।
श्रीरामकृष्ण को मौन धारण करते हुए देखकर वे स्तब्ध पड़े।

भवनाथ—जाय लोग बैठिजे, यह उनकी समाधि की अवस्था है।

बोझार के भक्तों ने फिर आसन ग्रहण किया। नरेन्द्र गा
रहे हैं। श्रीरामकृष्ण भावावेश में सीने झनकर नरेन्द्र के पास
जमीन पर बैठे। बड़ी देर बाद जब कुछ प्रकृत अवस्था हुई तब वही
जमीन पर बिछी हुई भटाई पर जा बैठे। नरेन्द्र का नामा समाप्त
हो गया। तानपूरा समाप्तान रख दिया गया। श्रीरामकृष्ण की भाषा
का आवेग अब भी है। इसी अवस्था में वह रहते हैं—‘यह भला
कैसी बात है माँ ! मरघन निकालकर मुँह के सामने रखो। न तालाब
में पारा (मछलियों का) छोटेका—न बसी लेफा बंठा रहेगा—
बस, मछली परइकर उसके हाथ में रख दो। कंसा उत्पात है ! माँ !
तकें-विचार अद न मुर्नूना, कैसा ज्ञान है’ अब में फटकार दूँगा।

‘ये बंशदिवि के दाग हैं।—क्या वेद, वेदान्त और शास्त्रों
को पढ़कर कोई उन्हें ज्ञान कर सकता है ? (नरेन्द्र से) समझा ?
बेदी में आभान मान है।”

नरेन्द्र ने फिर म्यब तानपूरा के खाने के लिए कहा।

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, मैं गाऊँगा। अब भी भाववैश है, श्रीरामकृष्ण गा रहे हैं।

उन्होंने कई गाने गाये। फिर वे गीत के एक चरण की आवृत्ति करते हुए कह रहे हैं—“माँ, मुझे पागल कर दे। उन्हें ज्ञान और विचार द्वारा या शास्त्रों का पाठ करके कोई नहीं प्राप्त कर सकता।” वे दिनपूँर्वक बानेवाले से कह रहे हैं—“भाई, आनन्दमयी का एक गाना गाइये।”

गवैये—महाराज, क्षमा कीजियेगा।

श्रीरामकृष्ण गवैये को हाथ जोड़कर प्रणाम करते हुए कह रहे हैं—“तही भाई, इसके लिए आप्रह कर सकता हूँ।” इतना कहकर गोविन्द अधिकारी की यात्रा (नाटक) के दल में गायी जानेवाली घुन्दा की उक्ति को गाते हुए कह रहे हैं—‘राधिका अगर कृष्ण को कुछ कहना चाहे तो कह सकती है, क्योंकि कृष्ण के लिए तमाम रात जगकर उन्होंने गोर कर दिया।’

“बाबू, तुम ब्रह्ममयी के पुत्र हो, वे घट-घट में है, भुम पर मेरा जोर अवश्य है। किमान ने अपने गुरु से कहा था—‘तुम्हें ठोंककर मन्त्र लूँगा।’”

गवैये—(सहास्य)—जूतियों से ठोंककर ?

श्रीरामकृष्ण—(गुरु के उद्देश्य में प्रणाम करके, हँसकर)—नहीं, इतनी दूर नहीं बढ़ सकता हूँ।

फिर भाववैश में कह रहे हैं—“प्रवर्तक, साधक, सिद्ध और सिद्धों के सिद्ध हैं—बपु तुम सिद्ध हो या सिद्ध के सिद्ध ? अच्छा गाओ।”

गवैये आलाप करके गाने लगे।

श्रीरामकृष्ण—(आलाप सुनकर)—भाई, इससे भी आनन्द

होता है ।

माना समाप्त हो गया । कोल्लगर के भक्त श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके बिदा हो गये । साधक हाथ जोड़कर प्रणाम करते हुए कह रहे हैं—‘गुस्ताईजी, तो मैं अब चलता हूँ ।’ श्रीरामकृष्ण अब भी भावावेश में हैं—माता के साथ वाचपीत कर रहे हैं—

“मो, मैं या तुम ? क्या मैं करता हूँ ?—नहीं नहीं, तुम करती हो ।

“अब तब तुमने विनार सुना या मैंने ? ना—मैंने नहीं सुना—तुम्हीं ने सुना है ।”

श्रीरामकृष्ण की प्राकृत अवस्था हो रही है । अब वे नरेन्द्र, भक्तानन्द, मृतर्षी आदि भक्तों से वाचपीत कर रहे हैं । साधक की बात उठाते हुए भक्तानन्द ने पूछा, कौंसा आदमी है ?

श्रीरामकृष्ण—तमोगुणी भक्त है ।

भक्तानन्द—तब इलोक कह भक्त है ।

श्रीरामकृष्ण—मैंने एक आदमी ने कहा था—‘बहु रजोगुणी साधु है—उसे क्यों सीधा-फीसा देखते हो ?’ एक दूसरे साधु ने मुझे शिक्षा दी । उन्होंने कहा—‘ऐसी बात मत कहो, साधु तीन तरह के होते हैं—सतोगुणी, रजोगुणी और तमोगुणी ।’ उन दिन से मैं सब तरह के साधुओं को मानता हूँ ।

नरेन्द्र—(सहास्य)—क्या ? उसी तरह जैसे हाथी नारायण है ? उसी नारायण है ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—बिद्या और अविद्या के रूपों में वे ही चीन्हा कर रहे हैं । मैं दोनों को प्रणाम करता हूँ । घण्टी में है—‘यही लक्ष्मी है और अभागे के यहाँ की भूल भी यही है ।’ (भक्तानन्द आदि से) यह क्या विष्णु पुराण में है ?

भवनाथ—(हँसते हुए)—जी, मुझे तो नहीं मालूम । कोझगर के मकत आप की समाधि-अवस्था देखकर उठे नले जा रहे थे ।

श्रीरामकृष्ण—कोई फिर कह रहा था कि तुम लोग बैठो ।

भवनाथ—(हँसते हुए)—वह ये हैं ।

श्रीरामकृष्ण—तुम जैसे लोगों को यहाँ लाते हो, वैसे ही भग्न भी लेते हो !

गवैये के साथ नरेन्द्र का वादविवाद हुआ था, उसी की बात चल रही है ।

मुखर्जी—नरेन्द्र ने भी मोर्चा नहीं छोड़ा ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, ऐसी दृढ़ता तो चाहिए ही । इसे सत्त्व का तम कहते हैं । लोग जो कुछ कहेंगे क्या उसी पर विश्वास करना होगा ? वेस्था से क्या यह कहा जायगा कि तुम्हें जो रुचे वही करो ? तो वेस्था की बात भी माननी होगी । मान करने पर एक सली ने कहा था—‘रायिका को अहंकार हुआ है ।’ बुन्दे ने कहा, ‘यह ‘अहं’ किराका है?—यह उन्ही का अहंकार है—कृष्ण के ही गर्व से वे गर्व करती हैं ।’

अब हरिनाम के माहात्म्य की बात हो रही है ।

भवनाथ—नाम करने पर मेरी देह हलकी पड़ जाती है ।

श्रीरामकृष्ण—वे पाप का हरण करते हैं, इसीलिए उन्हें हरि कहते हैं । वे विताप के हरण करनेवाले हैं ।

“और चैतन्य देव ने इस नाम का प्रचार किया था, अतएव अच्छा है । देखो, चैतन्य देव कितने बड़े पण्डित थे और वे अवतार थे । उन्होंने इस नाम का प्रचार किया था, अतएव यह बहुत ही अच्छा है । (हँसते हुए) कुछ किसान एक न्योते में गये थे । भोजन करते समय उनसे पूछा गया, तुम लोग आमड़े की

सटाई गाभोग ? उन्होंने कहा, बाबुओं ने अगर उसे खाया हो तो हमें भी देना । मतलब यह कि उन्होंने खाया होगा तो वह चीज अच्छी ही होगी ।" (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण की शिवनाथ शास्त्री से मिलने की इच्छा हुई है । वे मुखद्वियों से कह रहे हैं—'एक बार शिवनाथ शास्त्री को देखने के लिए जाऊँगा, तुम्हारी गाड़ी में जाऊँगा तो किराया न पड़ेगा ।'

मुखर्जी—जो आशा, एक दिन भोज दी जायगी ।

श्रीरामकृष्ण—(मुखर्जी से)—ब्रह्मा, क्या वह हम लोगों को पसन्द करेगा ? वे लोग साकारवादियों की कितनी निन्दा करते हैं ।

श्रीयुत महेन्द्र मुखर्जी तीर्थ-यात्रा करनेवाले हैं ? श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—

(महात्म्य) "यह कैसी बात ! प्रेम के अंकुर के उगते ही जा रहे हो ? अंकुर होगा, फिर पेड़ होगा, तब फल होंगे । तुम्हारे साथ अच्छी बातें ही रही थी ।"

महेन्द्र—जी, जरा इच्छा हुई है, धूम मूँ । फिर जल्द ही सा जाऊँगा ।

(४)

भक्तों के संघ में

तीसरा पहर छल गया है । दिन के पाँच बजे होंगे । श्रीरामकृष्ण उठे । भक्तगण वगोचे में टहल रहे हैं । उनमें से कितने ही सीधे पर जाने वाले हैं ।

श्रीरामकृष्ण उत्तरवाले बरामदे में हाथरा पे यातचीत कर

रहे हैं । नरेन्द्र आजकल गृहों के बड़े लड़के अल्लाह के पास प्रायः जाया करते हैं ।

हाजरा-सुना है, गृहों का लड़का आजकल कठोर साधना कर रहा है । भोजन भी थोड़ा सा ही करता है । चार दिन बाद भोजन खाता है ।

श्रीरामकृष्ण-कहते क्या हो ! 'कौन कहे किस भेष से नारायण मिल जाय ।'

हाजरा-नरेन्द्र ने स्वागत-गीत गाया था ।

श्रीरामकृष्ण-(उत्सुकता से)-कैसा ?

किशोर पास खड़ा था ।

श्रीरामकृष्ण-तेरी सवियत अच्छी है न ?

श्रीरामकृष्ण पश्चिमवाले गोल बरामदे में खड़े हैं । शरत् ऋतु है । फलालैन का रोसआ कुर्ता पहने हैं और नरेन्द्र से कह रहे हैं—“तूने स्वागत-गीत गाया था ?” गोल बरामदे से उतरकर श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र के साथ गंगा के बाँध पर आये । साय मास्टर हैं । नरेन्द्र गा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण खड़े हुए सुन रहे हैं । सुनते सुनते उन्हें भावावेश हो रहा है ।

अब भी दिन कुछ शेष है । सूर्य भगवान पश्चिम की ओर अभी कुछ दीख पड़ रहे हैं । श्रीरामकृष्ण भाव में डूबे हुए हैं । एक ओर गंगा उत्तर की ओर वही जा रही है । अभी कुछ देर से ज्वार का आना शुरू हुआ है । पीछे फुलवाड़ी है । दाहिनी ओर गोबत और पंचवटी दिखायी दे रही है । पास में नरेन्द्र खड़े हुए गा रहे हैं । शाम हो गयी ।

नरेन्द्र आदि भक्त प्रणाम करके बिदा हो गये । श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में आये । जगन्माता का स्मरण-चिन्तन कर रहे हैं ।

श्रीपुत्र बहुत मलिनक पानवाले दमोवे में जाते जाते हुए हैं। वहींचे में जाते पर प्रायः बादलों में श्वर श्रीरामकृष्ण को दुल्ला ले जाते हैं। जादू की बादलों में जाते हैं—श्रीरामकृष्ण जाते हैं। श्रीपुत्र जबर सेन बलवत्ते से जाते और श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण श्रीपुत्र बहुत मलिनक के दमोवे में जाते हैं। जादू से कह रहे हैं—‘लालटेन उल्टा—बस चटपटे।’

श्रीरामकृष्ण जादू के साथ नईले जा रहे हैं। मास्टर भी साथ हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—‘तुन नागरन की लेंगे बनी नहीं जाते?’

मास्टर कह रहे हैं—‘बना में भी साथ चट्ट?’

श्रीरामकृष्ण—बलोवे? अगर बादि सब है—बगला, बलो। दोनो भुयनी भाई रास्ते में लड़े दे। श्रीरामकृष्ण मास्टर से पूछ रहे हैं—‘बना से लोग भी कोई जाते हैं? (मुसविनों से) बगला है बलो। तो हम बन्दी पले भा सनेगे।’

श्रीरामकृष्ण बहुत मलिनक के बैठकछाने में जाते। बनरा बना हुआ था। बनरे में और बरामदे में दीवारों में जड़ रहीं हैं। श्रीपुत्र बहुत लाल छोटे-छोटे लड़कों को लिने हुए प्रवक्तव्यपूर्वक दो-एक निनों के साथ बैठे हैं। नींदरो में में कोई जाग की प्रतीक्षा कर रहा है, कोई बजा मल रहा है। बहुत बानू में हंसकर बैठे हुए श्रीरामकृष्ण में सम्मानन दिया, जेमे पुराने परिचितों का ह्मन्हार हो।

बहु बानू गौराव के नवन हैं। उन्होंने स्तर विवेकि में चैतन्य-लोला देवी थी। श्रीरामकृष्ण से लसी की बातचीत कर रहे हैं। बहा, चैतन्य-लोला का नया अनिवार बड़ा बगला हो रहा है।

श्रीरामकृष्ण आनन्दपूर्वक चैतन्यलोला की बातचीत नुन रहे

हैं, रह-रहकर यदु बाबू के एक छोटे लड़के का हाथ लेकर खेल कर रहे हैं। मास्टर और दोनों मुखर्जी भाई उनके पास बैठे हुए हैं।

श्रीयुक्त अघर सेन ने कलकत्ता म्युनिसिपैल्टी के बाईस चेअरमन के पद के लिए बड़ी चेष्टा की थी। उस पद का वेतन हजार रुपया है। अघर डिप्टी मजिस्ट्रेट हैं। तीन सौ रुपया प्रति मास पाते हैं। उम्र तीस साल की होगी।

श्रीरामकृष्ण—(यदु बाबू से)—अघर का तो काम नहीं हुआ। यदु और उनके मित्र—अघर की उम्र तो अभी ज्यादा नहीं हुई।

कुछ देर बाद यदु कह रहे हैं—‘तुम जरा उनके लिए नाम-जप करो।’ श्रीरामकृष्ण गीराम का भाव गाकर बतला रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण ने कोतैन के कई गाने गाये।

(५)

रासाल के लिए चिन्ता

गीत के समाप्त हो जाने पर दोनों मुखर्जी भाई उठे। उनके साथ श्रीरामकृष्ण भी उठे। परन्तु भावावेश अब भी है। घर के दरामदे में आकर खड़े होते समाधिभक्त हो गये। दरामदे में कई बतियाँ जल रही थीं। बगीचे का दरवान भक्त था। वह श्रीरामकृष्ण को आमन्त्रित करके कभी कभी भोजन करता था। दरवान श्रीरामकृष्ण को बड़े पंखे से हवा करने लगा।

बगीचे के कर्मचारी श्रीयुक्त रतन ने आकर श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण की प्राकृत अवस्था हो रही है।

उन लोगों से सम्भाषण करते हुए वे ‘नारायण-नारायण’

उच्चारण कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण भरतों के साथ टाबुर-मण्डिर के तट पर घटक तक आये। वहाँ मुखर्जी उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे।

अधर श्रीरामकृष्ण को खोज रहे थे।

श्रीरामकृष्ण—(तत्पर) — इनके (मास्टर के) साथ तुम लोग सरा मिलते रहना और बातचीत करना।

श्री मुखर्जी—(उत्साह) — हाँ, मैं अब तो हमारे मास्टर बनूँ।

श्रीरामकृष्ण—गजेंद्री का स्वभाव है कि दूसरे गजेंद्री को देखकर उसे आनन्द होता है। जमीरों के जाने पर तो वह बोलता भी नहीं। परन्तु अगर एक जमाना वही का गजेंद्री का साथ तो उसे गले लगाते लगता है। (हँसते हैं।)

श्रीरामकृष्ण दंगीने के रास्ते से पश्चिम की ओर होकर अपने कमरे की ओर जा रहे हैं। रास्ते में वह रहे हैं—‘यु बदा हिन्दू है—मानवता की दृष्टि से बातें कहता है।’

मणि कालीमन्दिर में परामर्श ले रहे हैं। श्रीरामकृष्ण को वही पहुँचे। माता के दर्शन करें।

रात के तीसरे मुखर्जी ने प्रदान करने दिशा दी। अधर और मास्टर जमीर पर बैठे हुए हैं। श्रीरामकृष्ण अधर से रागात की बातें कर रहे हैं।

रागात बुद्धायन में हैं, बनारस के साथ। एक द्वारा संवाद मित्रा या, वे बीमार हैं। दो-तीन दिन हुए श्रीरामकृष्ण रागात की बीमारी का हाथ पाकर अपने चिन्तित हो गये थे कि दोपहर की सेवा के समय हावरा से, क्या होया, बहुरा बाहर की तरह रोने लगे थे। अधर ने रागात को रबिन्ड्री करके बिट्ठी लीला है। परन्तु अब तक एक की स्वीकृति उन्हें नहीं मिली।

श्रीरामकृष्ण—नारायण को पत्र मिला और तुम्हें पत्र का जवाब भी नहीं मिला ?

अधर—जी नहीं, अभी तक तो नहीं मिला ।

श्रीरामकृष्ण—और मास्टर को भी लिखा है ।

श्रीरामकृष्ण चैतन्य-लीला देखने जायेंगे, इसी सम्बन्ध में बातचीत हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—यदु ने कहा था, एक रुपये वाली जगह से घूब दीख पड़ता है और सस्ता भी है ।

“एक बार हम लोगों को गेनेटी ले जाने की बातचीत हुई थी, यदु ने हम लोगों के चढ़ने के लिए चाली नाव किराये पर लेने की बातचीत की थी ! (सब हँसते हैं ।)

“पहले ईश्वर की बातें कुछ-कुछ सुनता था । अब वह नहीं दीख पड़ता । कुछ सुगामदी लोग यदु के दाँये-बाँये हमेशा बने रहते हैं—उन लोगों ने और चक्काचोंध लगा दिया है ।

“बड़ा हिस्सारी है । जाने के साथ ही उधने पूछा, कितना किराया है ? मैंने कहा, ‘तुम्हारा न सुनना ही अच्छा है । तुम ढाई रुपया देना ।’ इससे चुप हो गया और वही ढाई रुपये देता है !” (सब हँसते हैं ।)

रात हो गयी है । अधर जायेंगे, प्रणाम कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—नारायण को लेते आना ।

परिच्छेद ११

अभ्यासयोग

(१)

बक्षिनेश्वर में महेन्द्र, राजाल आदि भक्तों के साथ

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं। रात का है। सुनियार, ११ गितम्बर, १८८४। दिन के दो घंटे हंगे। आज भारी की बमायास्या है, महालया। धीयुत महेन्द्र भूतो-पाध्याय और उनके भाई धीयुत प्रिय भूतोपाध्याय, माष्टर, राम-राम, हुनीन, डिगोर और लाटू जमीन पर बैठे हैं। कुछ लोग पड़े भी हैं—कई कमरे में आ-जा रहे हैं। धीयुत हाजरा दरामदे में बैठे हैं। राजाल अकराम के साथ बुन्दावन में हैं।

श्रीरामकृष्ण—(भूतोपाध्याय से)—कलकत्ते में मैं कप्तान के घर गया था। लौटते हुए बड़ी रात हो गयी थी।

“कप्तान का कैसा स्वभाव है” कैसी मजिह है! छोटी बीबी पहनकर आरती करता है। पहले तीन बत्तीवाले प्रदीप से आरती करता है—इसके बाद एक बत्तीवाले प्रदीप से और फिर कपूर से।

“उम समय बीडना नहीं। मुझे इजारे में आसन पर बैठने के लिए कहा।

“तूजा करते समय खीर लाल हो जाती है, मानो धरं ने फाट लिया हो।

“गाना तो नहीं या गवरा। परन्तु रत्नपाठ बहुत ही सुन्दर

करता है ।

“वह अपनी माँ के पास नीचे बैठता है । माँ ऊँचे आसन पर बैठती हैं ।

“बाप अंग्रेज का हवलदार है । लड़ाई के मैदान में एक हाथ में बन्दूक रखता है और दूसरे हाथ से शिवजी की पूजा करता है । तौकर शिवमूर्ति बना दिया करता है । बिना पूजा किये जल ग्रहण भी नहीं करता । सालाना छः हजार रुपये पाता है ।

“कभी कभी अपनी माँ को काशी भेजता है । वहाँ उसको माँ की सेवा पर शरह-तेरह आदमी रहते हैं । बड़ा खर्च होता है । वेदान्त, गीता, भागवत, कप्तान को कण्ठाग्र है ।

“यह कहता है, कलकत्ते के दावुओं का आचार बहुत ही भ्रष्ट है।

“पहले उसने हठयोग किया था, इसलिए अब मुझे समाधि या भावावस्था होती है तब सिर पर हाथ फेरने लगता है ।

“कप्तान की स्त्री के दूसरे इष्ट देवता हैं, गोपाल । अब की बार उसे उसनी कंजूसी करते नहीं देखा । वह भी गीता जानती है, कैसी भक्ति है उनकी !—मुझे जहाँ भोजन कराया, वहीं हाथ भुँह भी घुलाया । दाँत छोदने की सोंक भी वहीं दी ।

“मेरे स्या चुकने पर कप्तान या उसकी पत्नी पंखा झलती है ।

“उनमें बड़ी भक्ति है । साधुओं का बड़ा सम्मान करते हैं । पश्चिम के आदमियों में साधुओं के प्रति भक्ति ज्यादा है । जंग वहादुर के लड़के और उसके भतीजे कर्नल यहाँ आये थे । जब आये तब पतलून उतारकर मानो बहुत डरते हुए आये ।

“कप्तान के साथ उसके देश की एक स्त्री भी आयी थी । बड़ी भक्त थी—बियाह अभी नहीं हुआ था । गीतगोविन्द के गाने कण्ठाग्र थे । द्वारका बाबू आदि उसका गाना सुनने के लिए

देते थे । जब लक्ष्मी जीतपोदिन्द का राजा गया तब द्वारका बाबू
हैमान से जाँच पोछने लगे । विवाह क्यों नहीं किया, इस प्रश्न से
पूछने पर लक्ष्मी ने कहा—‘इन्दर की पालतू है, और किसी दासी
होइएगी ?’ और सब लोग उसे देवी समझकर बहुत मानते हैं—
वैरा दुम्पकी नें दिया हुआ मिलता है ।

(नहेन्द्रादि से) “जग लोग मानते हैं, जब मुक्ता हैं कि
इसमें कुछ उत्सार होता है तब मन बहुत अच्छा रहता है ।
(मास्तर ने) यहाँ बाइबी क्यों माँते हैं ?—वैरा पदा-पिछा
की ही नहीं हैं ।”

मास्तर—औ, वृत्त जब न्यय सब चरवाहे और गौरों बन गये
(इत्यादि के हर लेने पर) तब चरवाहों की माँतारें मरे दम्पों को
पाकर फिर पालिश के पाल नहीं लगी ।

श्रीरामकृष्ण—इसने क्या हुआ ?

मास्तर—इन्दर मर ही चरवाहे बने थे कि नहीं, इसीलिए
लक्ष्मी इतना आकर्षक था । इन्दर की मर्ता रहने में ही मन सिद्ध
माँता है ।

श्रीरामकृष्ण—यह योगनाथ का आनन्द था—यह माँतू बात
बैती है । जटिला के दर से दछड़े की छाने हुए मुद्गल का रूप
घरघर राधिका का रंग था; जब उन्होंने योगनाथ की मरद
लो तब जटिला ने भी उन्हें आनीबंद दिया ।

“हरि की सब लाँछाएँ योगनाथ की महानता से हुई थीं ।

“गोपियों का प्यार क्या है, परस्त्रीय रति है । वृष्ण के लिए
गोपियों को प्रेमाग्नाह हुआ था । अपने स्वामी के लिए इतना
नहीं होता । अगर मोई बहे, ‘अरी तेरा स्वामी जाना है,’ तो
कहती है, ‘आया है वो बापे—खुद मोखन कर लेगा ।’ परन्तु

अगर दूसरे पुरुष की बात सुनती है कि बड़ा रसिक है, बड़ा सुन्दर है और रसपण्डित है तो दीड़कर देखने के लिए जाती है—और जोड़ से आँककर देखती है।

"अगर कहो कि उन्हें तो हमने देखा ही नहीं फिर गोपियों की तरह उन पर चित्त कैसे लग सकता है?—तो इसके लिए यह कहना है कि सुनने पर भी वह आकर्षण होता है।

"एक क्षण में कहा है, बिना जाने ही, उनका नाममात्र सुनकर मन उनमें आकर लिप्त हो गया।"

एक भक्त—अच्छा जी, वस्तुहरण का क्या अर्थ है?

श्रीरामकृष्ण—आठ पास हैं। गोपियों के सब पास छिद्र हो गये थे, केवल लज्जा बाकी थी। इसलिए उन्होंने उस पास का भी मोचन कर दिया। ईश्वर-प्राप्ति होने पर सब पास चले जाते हैं।

(महेन्द्र मुखर्जी आदि श्रवणों से) "ईश्वर पर सब का मन नहीं लगता। आधारों की विशेषता होती है। संस्कार के रहने से होता है। नहीं तो बागबाजार में इतने आठमी ब्रे, उनमें केवल तुम्हीं यहाँ कैसे आये ?

"मलय-पर्वत की हवा के लयने पर सब पेड़ चन्दन के हो जाते हैं; सिर्फ पीपल, बट, रोमर, ऐसे ही कुछ पेड़ चन्दन नहीं बनते।

"तुम लोगों को रुपये पैसे का कुछ अभाव योड़े हो है। योगभ्रष्ट होने पर साम्यवानों के यहाँ जन्म होता है, इसके पश्चात् फिर वह ईश्वर के लिए तपस्या करता है।"

महेन्द्र मुखर्जी—मनुष्य क्यों योगभ्रष्ट होता है ?

श्रीरामकृष्ण—पूर्वजन्म में ईश्वर की चिन्ता करते हुए एका-एक योग करने की छालसा हुई होगी। इस तरह होने पर योग-भ्रष्ट हो जाता है। और दूसरे जन्म में फिर उसी के अनुसार

जन्म होता है ।

महेन्द्र—इसके बाद उपाय ?

श्रीरामकृष्ण—कामना के रहते, भोग की शालता के रहते, मुक्ति नहीं होती । इसलिए खाना-पहना, रमण करना, यह सब कर लेना । (सहास्य) तुम क्या कहते हो ? स्वकीया के साथ या परकीया के साथ ?

मास्टर, मुखर्जी, ये भोग हों रहे हैं ।

(२)

श्रीमुख द्वारा कथित आत्मचरित

श्रीरामकृष्ण—भोग-न्यास्ता का रहना अच्छा नहीं । इसीलिए मेरे मन में जो बूछ उठता था, मैं कर दाखला था ।

"बड़ा बाजार के रंगे सन्देश खाने की इच्छा हुई । इस सोनी से मैगा दिया । मैंने सूब साया, फिर बीमार पड़ गया ।

"लङ्कवन में गया नहाने समय, एक लड़के की कमर में सोने की तरपनी देती थी । इस अवस्था के बाद उस करघनी के पहनने की इच्छा हुई । परन्तु अधिक देर रख सकता ही न था, करघनी पहनी तो भीतर से सरसरकर हुआ ऊपर की ओर चढ़ने लगी—देह में सोना छू गया न ? जरा देर रखकर उसे सोत डाला । नहीं तो उसे सोड टाछना पड़ता ।

"धनियागोकु का कोईचूर (एक तरह की मिठाई), खानाकुल कृष्णनगर का सरसाजा (एक तरह की मिठाई) खाने की भी इच्छा हुई थी । (सब होमते हैं ।)

"सम्भू के चण्डी-गीत सुनने की इच्छा हुई थी । उसने सुन लेने के बाद फिर राजनारायण के चण्डी-गीतों के सुनने की इच्छा

हुई । उसने गीतों को भी मैंने सुना ।

“उस समय बहुत मे साधु जाते थे । इच्छा हुई कि उनकी सेवा के लिए एक अलग भण्डार किया जाय । सेजी बाबू ने ऐसा ही किया । उसी भण्डार से साधुओं को सीधा, लकड़ी आदि सब दिया जाता था ।

“एक बार जी में आया कि खूब अच्छा जरी का साज पहनूँ और चाँदी की गुड़गुड़ी में तम्बाकू पीऊँ । सेजी बाबू ने गया साज, गुड़गुड़ी सब भेज दिया । साज पहना, गुड़गुड़ी कितनी ही तरह से पीने लगा । एक बार इस ओर से, एक बार उस ओर से—सधा हो कर और बैठकर । तब मैंने कहा, मन, देख ले, इसी का नाम है चाँदी की गुड़गुड़ी में तम्बाकू पीना । वस इतने से ही गुड़गुड़ी का त्याग हो गया । साज थोड़ी देर में छोल ढाला ।—पैरों में उसे रोंदने लगा—कहा, इसी का नाम है साज ! इसी पांशाफ के कारण रजोगुण बढ़ता है ।”

दलराम के साथ राखाल वृन्दावन में है । पहले-पहल वे वृन्दावन की बड़ी तारीफ़ करने चिट्ठी लिखते थे । मास्टर को चिट्ठी लिखी थी—‘यह बड़ी अच्छी जगह है—मोर नाचते रहते हैं—और नृत्य गीत, सदा ही आनन्द होता है ।’ इसके पश्चात् उन्हें ब्रह्मार शाय्या, वृन्दावन का ब्रह्मार ! श्रीरामकृष्ण को बड़ी चिन्ता रहती है । उनके लिए चण्डी के नाम पर उन्होंने मन्त्र को है । श्रीरामकृष्ण राखाल की बातें कर रहे हैं—‘यहाँ बैठकर पेर दयाते समय राखाल को पहले-पहल भाव हुआ था । एक भागवती पण्डित इस कमरे में बैठा हुआ भागवत की बातें कह रहा था । उन्हीं बातों को सुन-सुनकर राखाल सिहर-सिहर उठता था । इसके बाद वह बिल्कुल स्थिर हो गया ।

“दूसरी बार बलराम के घर में भाव हुआ था। भावावेश में बैठ गया था।

“राखाल साकार बी ध्येयी का है, निराकार की बात मुनकर उठ जायगा।

“उसके लिए मैंने चण्डी की मन्त्र की। उसने पर-द्वार सब छोड़कर मेरा सहारा लिया था न? उसकी स्त्री के पास उसे मे ही भेज दिया करता था, शेष कुछ बाकी रह गया था।

“कुन्दावन से इन्हें लिखा रहा है, यह वडा अच्छा स्थान है—मोरो का नृत्य हुआ करता है। अब मोरों ने विपत्ति में आल दिया।

“वही बलराम के साथ है। अहा, बलराम का क्या सम्भाव है! मेरे लिए उस देश में नहीं जाता। उसके भाई ने उसे मासिक व्यय देना बन्द कर दिया था और लिखा था—‘तुम यहाँ भाकर रहो, काहियान क्यों इतना अपना शर्प करते हो!’ परन्तु उसने उसकी बात नहीं सुनी, मुझे देखने के लिए।

“कैसा स्वभाव है। दिन-रात केवल देवताओं को सेहर रहता है। मागी कुर्गों की माला बसाते ही रहते हैं। रुपये बचेने, इस विचार से ही महीने कुन्दावन में रहेगा। दो सौ का मुसहरा पाता है।

“तुम्हें को क्यों प्यार करता हूँ?—उनके भीतर कामिनी और ज्ञानन का प्रवेश अब तक नहीं हो पाया। मैं उन्हें निरासिद्ध सिद्धा हूँ!

‘नरेन्द्र शर्मा, से-रह-जाता, एक मंत्री सादर ओडे हुए था, परन्तु उससे कुछ और उसकी बातें देकर जान पड़ता था कि उसने भीतर कुछ है। सब ज्ञाता माने न जानता था। दो-

एक गाने ।

“जब बाता था तब घर भर आदमी रहते थे, परन्तु मैं उसी की ओर नजर करके बातचीत करता था । जब वह कहता था—‘इससे भी बातचीत कीजिये’—तब दूसरे लोगों से बातचीत करता था ।

‘यदु मल्लिक के दगीचे में रोया करता था—उसे देखने के लिए मैं पागल हो गया था । यहाँ भोलानाथ का हाथ पकड़कर मैं रोने लगा ! भोलानाथ ने कहा, एक कायस्थ के लड़के के लिए आपको इस तरह का रोना सोभा नहीं देता । मोटे ब्राह्मण ने एक दिन हाथ जोड़कर कहा—‘यह बहुत कम पढ़ा-लिखा है, उसके लिए भी आप इतना रोते हैं ?’

“भवनाथ नरेन्द्र की जोड़ी है—दोनों जैसे पति-पत्नी । इसीलिए भवनाथ से मैंने नरेन्द्र के पास ही मकान भाड़े पर लेने की कहा । वे दोनों ही अरुण के दर्जे के हैं ।

संन्यासियों का कठिन नियम । लोफशिक्षार्थ त्याग

‘मैं लड़कों को मना कर देता हूँ जिससे वे औरतों के पास जाया-जाया न करें ।

“हरिपद एक घोषाल-औरत के फेर में पड़ा है । वह वात्सल्य-भाव करती है । हरिपद बच्चा है, कुछ समझता तो है नहीं, मैंने सुना, हरिपद सरकी मोद में सोता है । और वह अपने हाथ से उसे भोजन कराती है । मैं उससे कह दूँगा, यह सब अच्छा नहीं । इसी वात्सल्यभाव ने फिर हीम भाव पैदा हो जाते हैं ।

“उन लोगों की वर्तमान साधना आदमी को लेकर की जाती है । आदमी को वे लोभ शीकृष्ण समझती हैं । वे उसे

‘रामकृष्ण’ कहती है । कुछ दूधठा है, ‘रामकृष्ण’ लुसें मिटे ? वे कहते हैं—हाँ, मिटे ।

“उसी दिन वह औरत बायीं थी । उसकी चितवन का ढंग मैंने देखा, अच्छा नहीं है । उनी के माथों में उलने कहा, हरिपद के साथ जैसा चाहो करो, परन्तु दूग नाव न ठाना ।

“तबको की यह साधना की अवस्था है । इस समय केवल स्नान करना चाहिए । सन्ध्याधियो को त्रिषो वा चित्र भी न देखना चाहिए । मैं उनसे कहता हूँ, स्त्री अगर भक्त भी हो तो भी उसके पास घंठकर बातचीत न करनी चाहिए । छडे होकर चाहे कुछ कह लिया जाय । सिद्ध होने पर भी इसी तरह चलना पड़ता है—अपनी सावधानी के लिए भी ओर लोकाभिधा के लिए भी । जीरतों के आने पर मैं थोड़ी ही देर में रहता हूँ, तुम लोग जाकर देवतानों के दर्शन करो । इसी भी अगर वे न उठी तो मैं दूर उठ जाता हूँ । मुझे देखकर दूसरे पिशा ग्रहण करेंगे ।

“अच्छा, ये जो सब लड़के आ रहे हैं, इसका क्या अर्थ है ? और तुम लोग जो आ रहे हो, इसका भी क्या अर्थ है ? इसके (अवने को दिनाकर) भीतर कुछ है जरूर, नहीं तो आनर्पण फिर कैसा होता ?

“उस देश में जब मैं हृदय के घर में था, मुझे वे लोग राम-बाजार से गये थे । मैं लक्ष्मी, गीताम के भक्त थे वही । राय में घुमने से पहले ही मुझे यी ने दिया दिया—नाक्षत्र गीताम ! फिर वहाँ इतना आकर्षण हुआ कि गान दिन और रात दोनों भी भीड़ लगी रही । सदा ही कीर्तन और आनन्द मचा हुआ था । इतने जादमी आये कि चार-दोवार और पेढो पर भी आदमी चढ़कर बैठे थे ।

‘मैं नटनर गोस्वामी के यहाँ गया था। वहाँ रातदिन भीड़ लगी रहनी। मैं वहाँ से भागकर एक टाँली (जुलाहे) के यहाँ मुबह को बैठा करता था। फिर देखा, थोड़ी ही देर में सब लोग वहाँ भी पहुँच गये थे। सब खोल-फरखाल ले गये।—फिर ‘तिर-किट्-तिरकिट्’ कर रहे थे। मोखन बादि तीन बजे होता था।

‘आरों धोर अफवाह फैल गयी थी कि एक ऐसा आदमी जामा है जो सात बार सरकर सातों बार जी उठता है। मुझे सदी-जामी न हो जाय इस डर से हृदय मुझे बाहर मैदान में घसीट ले जाता था। वहाँ फिर चींटियों की पैत की तरह आदमी उनड़ चलते थे—फिर वही खोल-फरखाल और ‘तिरकिट्’। हृदय ने खूब फटवारा, कहा—‘बया हम लोगों ने कगो कौतन गुना नहीं?’

‘वहाँ के गोस्वामी झगड़ा करने के लिए आये थे। उन्होंने सोचा था कि ये लोग हमारा चढ़ाव हड़पने के लिए आये हैं। उन्होंने देखा, मैंने एक थोड़ा घोंती तो बया एक ताग छूत भी नहीं लिया। किसी ने कहा ब्रह्मकानी है। इस पर गोस्वामी सब बाह लेने के लिए आये। एक ने पूजा, इनके माला, तिलक क्यों नहीं हैं? उन्होंने से किसी ने कहा, नारियल का पत्ता थाप ही निकलकर गिर गया है। नारियल के पत्तेवाली बात मैंने वहीं-सी सी-थी। ज्ञान के होने पर उपाधियाँ आप छूट जाती हैं।

‘दूर के गाँवों से लोग आकर इकट्ठे होते थे। वे लोग रात को वहीं रहते थे। जिस घर में हम लोग थे, उसके आंगन में रात को औरतें सोई हुई थी। लघुलका करने के लिए बाहर जा रहा था, उन लोगों ने कहा, पेशाब यही (आपन में ही) करो।

‘आकर्षण किये कहते हैं, यह मैं वही समझा था। ईश्वर की लीला में योगमाया की सहायता से आकर्षण होता है, एक-

“तबह का जादू-सा बल जाता है।”

(३)

श्रीरामकृष्ण और श्री राधिका गोस्वामी

दोनों मुखर्जी भाइयों ने बानधीत करते हुए दिन के तीस बज गये। श्रीयुक्त राधिका गोस्वामी ने आकर प्रणाम किया। उन्होंने श्रीरामकृष्ण को पहचान ही बार देखा है। उम्र तीस के भीतर होगी। गोस्वामी ने आसन ग्रहण किया।

श्रीरामकृष्ण—क्या आप लोग अद्वैत-वंश के हैं?—ब्राह्मण का गुण तो होता ही है।

“बच्छे काम के पेड़ में अच्छे ही आम लगते हैं। (नव होत)। लताव आम नहीं होते। केवल मिट्टी के गुच से कुछ छोटे-बड़े हो जाते हैं। आपकी क्या राय है?”

गोस्वामी—(विनम्रपूवंक)—जी, मैं क्या जानूँ?

श्रीरामकृष्ण—भुन कुछ भी कहो, दूसरे बादमी क्या छोड़ने लगे?

“ब्राह्मण में चाहे लाख दोष हों परन्तु उसे भरद्वाज गोत्र और शाण्डिल्य गोत्र का समझकर योग उसकी पूजा करते हैं।

(मास्टर से) घलचौलवाली बात जरा मुना तो दो।”

मास्टर चुपचाप बैठे हुए हैं। यह देखकर श्रीरामकृष्ण स्वयं कह रहे हैं—

“ब्रह्म में अगर महापुरुष का जन्म हुआ हो तो वे लोच लेंगे, चाहे लाख दोष भी हों। जब गदवों ने चौरवों को बांध लिया तब गृध्रिष्ठिर ने उन्हें मुक्कन पर दिया। जिस दुर्योधन ने इतनी समुत्ता की थी, जिसके लिए गृध्रिष्ठिर को बगवात भी रहना

पड़ा, उसी को उन्होंने मुक्त कर दिया ।

"इसके सिवा भेष का भी आदर किया जाता है । भेष देखकर सत्य वस्तु की तहोपना होती है । चैतन्य देव ने गधे को भेष पहनाकर साष्टांग प्रणाम किया था ।

✓ "शंखचोल (सफेद परचाही चोल) को देखकर लोग प्रणाम क्यों करते हैं ? कंस जब मारने के लिए नज़र था तब भगवती शंखचोल का रूप धारण कर उड़ गयी थी । इसलिए अब भी जब लोग शंखचोल देखते हैं, तो उसे प्रणाम करते हैं ।

"बानर के फल्टन के भीतर अंग्रेज को आते हुए देखकर सिपाहियों ने सलाम किया । कुंवर सिंह ने मुझे समझाया कि अंग्रेजों का राज्य है, इसीलिए अंग्रेजों को सलामी दी जाती है ।

"शास्त्रों का तथ्य मत है । वेदों का पुराण मत । वेदों जो साधना करते हैं उसके कहने में दोष नहीं है । तान्त्रिक को सब कुछ गुप्त रहना पड़ता है । इसीलिए तान्त्रिक को अच्छी तरह कोई समझ नहीं सकता ।

(गोस्वामी से) "बाप लोग अच्छे हैं । कितना जप करते हैं ? और हरिनाम की संख्या क्या है ?"

गोस्वामी—(विनय भाव से)—जो, मैं क्या करता हूँ । मैं अत्यन्त अधम—नीच हूँ ।

श्री रामकृष्ण—(सहास्य)—दीनता, यह अच्छा तो है । एक भाव और है—'मैं उनका नाम ले रहा हूँ, मुझे फिर पाप कैसा !' जो लोग दिन रात 'मैं पापी हूँ, मैं अधम हूँ' ऐसा किया करते हैं, वे वैसे ही हो जाते हैं । कितना अविश्वास है ! उनका इतना नाम ले करके भी पाप-पाप कहता है !

गोस्वामी यह बात आश्चर्यचकित हो सुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैंने भी बृन्दावन में भेष (बैष्णवों का) धारण किया था। पन्द्रह दिन तक रखा था। (भवजों से) सब भावों की उपासना कुछ-कुछ दिनों तक करता था। तब शान्ति होती थी।

(सहास्य) "मैंने सब तरह किया है—सब शास्त्रों को मानता हूँ। शास्त्रों को भी मानता हूँ और वैष्णवों को भी। उपर वेदान्तवादियों को भी मानता हूँ। यहाँ इनीलिए सब मतों के आदमी आया करते हैं। और सब यही सोचते हैं कि ये हमारे मत के आदमी हैं। आजकल के बाह्य-समाजवालों को भी मानता हूँ।

"एक आदमी के पास एक रंग का कमला था। उस कमले में एक बड़े आश्चर्य का गुण यह था कि जिस किसी रंग में यह कपड़े रँगना चाहता था, उन्ही रंग में कपड़े रँग जाते थे।

"परन्तु किसी होगियार आदमी ने कहा, तुमने इसमें जो रंग घोला है वही रंग मुझे दो। (श्रीरामकृष्ण और सब हँसते हैं।)

"एक ही टर्रे का मैं क्यों हो जाऊँ ? 'अमूक मत के आदमी फिर न आवेंगे' मुझे इसका भय नहीं है। कोई आये चाहे न आये, मुझे इसकी जरा भी परवाह नहीं है। लोग मेरी मुट्ठी में रहेंगे, ऐसी कोई बात मेरे मन में है ही नहीं। अफर तेन ने बड़ी नौकरी के लिए माँ से कहने के लिए कहा था—उसको यह काम नहीं मिला। यह अगर इसके लिए कुछ सोचे तो मुझे इसकी जरा भी परवाह नहीं है।

"बेशक तेन के घर जाने पर एक और भाव हुआ। वे लोग निराशार-निराशार किया करते हैं। इस पर, जब भावावेग हुआ तो मैंने कहा—भाई, यहाँ न आना, वे लोग तेरे रूप को नहीं मानते।"

ताम्बरापिकता के विरोध की बात सुनकर गोरबामीजी खुपनाथ बैठे हुए हैं।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—विजय इस समय बहुत अच्छा हो गया है ।

“हरिनाम करते हुए जमीन पर गिर जाता है ।

“प्रातः चार बजे तक कीर्तन और ध्यान, यह सब लेकर रहता है । इस समय गेस्सा पहने हुए है । देव-विग्रह देखता है तो एकदम साष्टांग प्रणाम करता है ।

“जहाँ गदाधर* को पाठशाला थी वहाँ विजय को ले गया था और कहा, यहाँ ने ध्यान करते थे । उस कहने के साथ ही उसने साष्टांग प्रणाम किया ।

“चैतन्यदेव के चित्र के सामने फिर साष्टांग प्रणाम किया ।”

गोस्वामी—रामकृष्ण की मूर्ति के सामने ?

श्रीरामकृष्ण—साष्टांग प्रणाम ! और बड़ा आचारी है ।

गोस्वामी—सब समाज में लिखा जा सकता है ।

श्रीरामकृष्ण—लोग क्या कहेंगे, इसकी उसे कोई चिन्ता नहीं है ।

गोस्वामी—ऐसे आदमी को प्राप्त कर समाज भी इतना ही सकता है ।

श्रीरामकृष्ण—मुझे बहुत मानता है ।

“उसे पाना ही मुश्किल हो रहा है । आज ढाके से बुलावा जाता है तो कल किसी दूसरी जगह से; इस तरह सदा ही काम में उलझा रहता है ।

“उसके समाजवालों में बड़ी गड़बड़ी मची हुई है ।”

गोस्वामी—क्यों ?

श्रीरामकृष्ण—उसे लोग कह रहे हैं, तुम साकारवादियों

के साथ मिल रहे हो, तुम पौस्तकिक हो।

“और बड़ा उदार और सरल है। सरल हुए बिना ईश्वर की टूपा नहीं होती।”

‘गृहाय, धर्म बढ़ो।’ अभ्यासयोग

अब श्रीरामकृष्ण मुखियां से बातचीत कर रहे हैं। महेन्द्र उनमें बड़े हैं, व्यवसाय करते हैं, किसी की नौकरी नहीं करते। छोटे शिवनाथ इजीनियर थे, अब उन्होंने कुछ धनोपार्जन कर लिया है, अब नौकरी नहीं करते। बड़े भाई को उम्र ३५-३६ के लगभग होगी। उनका मकान केटेटी मोवे में है। कलकत्ते के बाणदाजार में भी उनका अपना मकान है।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—बुढ़ उद्दीपना हो रही है, यह देखकर नृप्पी न साथ जाना। बड़ जाओ! चन्दन की लकड़ी के बाद और भी चीजें हैं—चांदी की खान—गोमे की खान!

प्रिय—(सहास्य)—जी, पैरों में जो बेटियाँ पड़ी हुई हैं, उनके कारण बड़ा नहीं जाता।

श्रीरामकृष्ण—पैरों के दन्धन से क्या होता है? बात असल मन की है।

“मन के द्वारा ही आदमी बंधा हुआ है और उसी के द्वारा छूटता भी है। दो मित्र थे। एक वैश्य के घर गया। दूसरा भागवत मुन रहा था। पहला सोच रहा था, मुझे भिखार है, मेरा मित्र भागवत मुन रहा है और मैं वैश्य के यहाँ पड़ा हुआ हूँ। उधर दूसरा सोच रहा था, मैं बड़ा वैवक्फ हूँ, मेरा मित्र भी भग्न लूट रहा है बीर मैं यहाँ आकर फँस गया। पर देखो, वैश्य के यहाँ जानेवाले को तो बिष्णुदुत आकर वैकुण्ठ में ले गये और दूसरे को यमदूतों ने नरक में धसीटकर डाल दिया।

प्रिय—मन मेरे बस में भी तो नहीं है।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या ! अभ्यासयोग—अभ्यास करो, फिर देखोगे मन को जिस ओर ले जाओगे, उसी ओर जायगा।

“मन घोड़ी के यहाँ का फपड़ा है। वहाँ से लाकर उसे लाल रंग से रँगो तो लाल हो जायगा और आसमानी से रँगो तो आसमानी। जिस रंग से रँगोने वही रंग उस पर चढ़ जायगा।

(गोस्वामी से) “आपको कुछ पूछना तो नहीं है?”

गोस्वामी—(बड़े ही विनय भाव से)—जी नहीं, दर्शन हो गये, और सब बातें तो सुनता ही था।

श्रीरामकृष्ण—देवताओं के दर्शन करो।

गोस्वामी—(विनयपूर्वक)—कुछ महाप्रभु के गुणकीर्तन सुनना चाहता हूँ।

श्रीरामकृष्ण कीर्तन गाने लगे। कीर्तन के समाप्त हो जाने पर श्रीरामकृष्ण गोस्वामीजी से कह रहे हैं—यह तो आप लोगों के ढंग का हुआ। लेकिन अगर कोई शाक्त या धोपपाड़ा के मत का आदमी आ जाय तो मैं दूसरे ढंग के गाने गाऊँगा।

“यहाँ सब तरह के आदमी आते हैं—वैष्णव, शाक्त, कर्ता-भजा, वेदान्तवादी और आजकल के ब्राह्म-समाजवाले आदि भी। इसलिए यहाँ सब तरह के भाव हैं।

“उन्हीं की इच्छा से अनेक धर्मों और मतों का चलन हुआ है।
“जिसे जो सह्य है उसे उन्होंने वही दिया है।

‘जिसकी जैसी प्रकृति, जिसका जैसा भाव, वह उसे ही लेकर रहता है।

“किसी धार्मिक मेले में अनेक तरह की मूर्तियाँ पायी जाती हैं, और वहाँ अनेक मतों के आदमी आते हैं। राधा-कृष्ण, हर-
द्वि-२१

पार्वती, लीला-राम, जयह जयह पर निम्न निम्न मूर्तियाँ रखी हैं । और हर एक मूर्ति के पाँच लोगों की नीट होती है । जो लोग बैज्य हैं उनकी अधिक संख्या राधा-कृष्ण के पाँच सही हुई है, जो शान्त हैं, उनकी भीड़ हर-पार्वती के पाँच तनी है । जो रामनक्षत्र हैं, वे लीलाराम की मूर्ति के पाँच सड़े हुए हैं ।

“परन्तु जिनका मन विनी देवता की ओर नहीं है, उनकी और दाढ़ है । देखा अपने आशिक की झार से खबर ले रही है, ऐसी मूर्ति भी वहाँ बनायी जाती है । उस तरह के आदमी मुँह फैलाये हुए वहाँ मूर्ति देखते और अपने निशों को चिल्लाते हुए उधर ही बुलाते भी है, कहते हैं—‘अरे वह सब क्या खाक देखते हो ? इधर आओ जरा, यहाँ तो देखो ।’”

सब हँस रहे हैं । गोस्वामी प्रणाम करके विदा हुए ।

(४)

संस्कार तथा तपस्या का प्रयोगन । साधु-सेवा

दिन के पाँच बजे हैं । धौरामहृष्ण परिव्रजवासी बरामदे में है । दावूराम, लाटू, दोनों मुखर्जी भाई, मास्टर आदि भवन उनके साथ हैं ।

धौरामहृष्ण—(मास्टर आदि ने)—“मैं क्यों एक इरँ का होऊँ ? वे लोग बैज्य हैं, दडे बट्टर हैं, सोचने हैं, हमारा हो एम ठोक है, और सब दाहिपात है । मैंने जो जाने मुनायी है, उनसे बने चोट पहुँची होगी । (हँसते हुए) हाथी के चिर पर अंडुग मारा जाता है । कहते हैं, वही उसके चिर पर कोय (कॉमलव्रज) रहता है । (नद हँसे ।)

धौरामहृष्ण सड़कों के साथ हँसी करने लगे ।

दोनों मुखर्जी बरामदे से चले गये । बगीचे में कुछ देर टहलेंगे ।
श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—कहीं मुखर्जियों ने हमारी हँसी
को बुरा तो नहीं मान लिया ?

मास्टर—क्यों ? कप्तान ने तो कहा था, आपको अवस्था
बालक की है । ईश्वर-दर्शन करने पर बालक की अवस्था हो
जाती है ।

श्रीरामकृष्ण—और बाल्य, कंधोर और युवा । कंधोर अवस्था
में दिल्लगी-मजाक भूझता है । कभी कुछ मुँह से निकल जाता है ।
पर युवावस्था में सिंह की तरह लोकशिक्षा देता है ।

“तुम उन्हें मेरी मानसिक अवस्था समझा देना ।”

मास्टर—जी, मुझे समझाना न होगा । क्या वे जानते नहीं ?
श्रीरामकृष्ण लड़कों के साथ बामोद-प्रमोद करते हुए एक
भक्त से कह रहे हैं—“आज अमावास्या है, माँ के मन्दिर में जाना ।”

सन्ध्या के बाद आरती का शब्द सुनायी दे रहा है । श्रीराम-
कृष्ण बाबूराम से कह रहे हैं—“चल रे, चल काली-मन्दिर में ।”
श्रीरामकृष्ण बाबूराम के साथ जा रहे हैं । साथ मास्टर भी हैं ।
हरीश बरामदे में बैठे हुए हैं, श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, जान पड़ता
है, इसे भावावेश हो गया ।

आँगन से जाते हुए श्रीरामकृष्ण ने जरा श्रीराधाकान्त की
आरती देखी । फिर काली-मन्दिर की ओर जाने लगे । जाते ही
जाते हाथ लठाकर जगन्माता को पुकारने लगे—“माँ—ओ—माँ
—ब्रह्मयी !” मन्दिर के चबूतरे पर मूर्ति के सामने पहुँचकर
भूमिष्ठ हो माता को प्रणाम करने लगे । माता की आरती हो
रही है । श्रीरामकृष्ण मन्दिर में प्रवेश कर चामर लेकर व्यजन
करने लगे ।

झाखी समाप्त हो गयी । जो लोग झाखी देख रहे थे, सब ने एक ही साथ बुझिष्ठ हो प्रणाम किया । धीरामहृष्य ने मन्दिर के बाहर जाकर प्रणाम किया । महेन्द्र युगलों वादि भक्तों ने भी प्रणाम किया ।

ब्रह्म बनायावस्था है । धीरामहृष्य को पूर्ण भाषा में भाववेश हो गया । बाबूराम वर हाम पकड़कर नतवाले की तरह झुकते हुए अपने कमरे में चले रहे हैं ।

कमरे के परिचयवाले पीछे बरामदे में एक बत्ती जला दी गयी है ।

धीरामहृष्य उत्तरी बरामदे में जाकर बसा बैठे । 'हरि ॐ' 'हरि ॐ' 'हरि ॐ' कहते हुए अनेक प्रकार के तन्मोक्त दोह-मन्त्रों का भी उच्चारण कर रहे हैं ।

कुछ देर परचात् कमरे में अपने जातिन पर पूर्वास्य होकर बैठे । नाव जनी भी पूर्ण भाषा में है ।

दीदी मुसखी भाई, बाबूराम आदि भक्त जनीन पर जागर बैठे ।

धीरामहृष्य भाववेश में झाखी से वातपीठ कर रहे हैं । कहते हैं—“भाई, मैं कहूँ तब तु बदे, यह भी कोई बात है ? जानचीत करता क्या है—दुजारा ही तो है ।—कोई कहता है 'मे सारोना'—कोई कहता है, 'आ, मे न मुनूना ।'

“जहजा भाई, जान लो मैंने जले ही प्रकट रूप में यह न कहा हो कि मुझे नृप लगी है, तो क्या मुझे जहल में जहल नहीं लगी है ? क्या यह सम्भव है कि तुम केवल इसी की शर्मना मुनी जो जोर जोर से पुकारता है और उसकी न मुनी जो भीतर ही भीतर ध्याकुलतापूर्वक शर्मना करता रहता है ?

'तुम भी हो सौ हो, फिर मैं क्यों बोलता हूँ, क्यों प्रार्थना करता हूँ ?

"हाँ ! जैसा करता हो, वैसा करता हूँ ।

"तो ! सब गोलमाल हो गया !—क्यों विचार करता हो ?"

श्रीरामकृष्ण जगन्माता के साथ बातचीत कर रहे हैं ।—
भक्तगण आश्चर्यचकित हो मुन रहे हैं ।

अब भक्तों पर श्रीरामकृष्ण की दृष्टि पड़ी ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—जहाँ प्राप्ति करने के लिए संस्कार चाहिए । कुछ क्रिये रहना चाहिए । तबस्थान—वह इस जन्म में ही हो या उस जन्म में ।

'द्रौपदी का जब वस्त्रहरण किया गया था तब उसका बिकल होकर रोना श्रीअकुरजी ने सुना था, तभी उन्होंने दर्शन दिये । और कहा, तुमने अगर किसी को कभी वस्त्र दिया हो तो याद करो, उससे लज्जा का विचारण होगा । द्रौपदी ने कहा एक श्रुति नहा रहे थे, उनका कौत्सन वह क्या था, मैंने अपने कपड़े से आधा फाड़कर उन्हें दिया था । श्रीअकुरजी ने कहा, तो अब तुम कोई चिन्ता न करो ।"

मास्टर श्रीरामकृष्ण के आसन के पूर्व की तरफ पवित्रोश पर बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—तुम वह समझे ?

मास्टर—जी, संस्कार की बात ।

श्रीरामकृष्ण—एक बार कह तो जाओ, मैंने क्या कहा ।

मास्टर—द्रौपदी नहाने गयी थी—आदि ।

(हास्य थावे ।)

(५)

क्या ईश्वर प्रार्थना सुनते हैं ? साधना

हाजरा महाशय यहाँ दो साल से हैं। उन्होंने श्रीरामकृष्ण की जन्म-भूमि कामारपुकुर के पास सिऊड़ ग्राम में पहले-पहल उनके दर्शन किये थे, सन् १८८० ई० में। इस मौके में श्रीराम-कृष्ण के भाजे श्रीयुक्त हृदय मुखोपाध्याय रहते हैं। उस समय श्रीरामकृष्ण हृदय के यहाँ रहते थे।

सिऊड़ के पास मरागोड़ मौजे में हाजरा महाशय रहते हैं। उनके कुछ जमीन-जायदाद भी हैं। स्त्री-परिवार और लड़के-बच्चे भी हैं। परगृहस्थी का काम किसी तरह चल जाता है। कुछ श्रद्धा भी है, लगनग हजार रुपया होगा।

बीसनफाल से हो उनमें वैराग्य का भाव है। साधु यहाँ हैं, भक्त यहाँ हैं, यही सब खोजते फिरते थे। जब पहले-पहल दक्षिणेश्वर काली-मन्दिर में आये और यहाँ रहना चाहा तब श्रीरामकृष्ण ने उनके भक्तिभाव को देखकर, और उन्हें अपने देश का परिचित मनुष्य जानकर, यत्नपूर्वक अपने पास रख लिया।

हाजरा का ज्ञानियों जैसा भाव है। श्रीरामकृष्ण का भक्ति-भाव और लड़कों के लिए उनकी व्याकुलता उन्हें पसन्द नहीं। कभी कभी वे श्रीरामकृष्ण को महापुरुष सोचते हैं और कभी कभी साधारण आदमी।

वे श्रीरामकृष्ण के दक्षिणपूर्ववाले वरामदे में आसन लगाकर बैठे हैं। वही माला लेकर बड़ी देर तक जप किया करते हैं। रासाल आदि भक्त अधिक जप नहीं करते, इसलिए लोगों से वे उनकी निन्दा किया करते हैं।

वे आचार का पक्ष बहुत लेते हैं। 'आचार-आचार' करके उन्हें एक तरह श्रुति का रोम हो गया है। उनकी उम्र ३८ साल की होगी।

हाजरा महाशय कमरे में आये। श्रीरामकृष्ण को फिर कुछ भावप्रेम हो गया है और उसी अवस्था में वे बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(हाजरा से)—तुम जो कुछ कर रहे हो, वह ठीक है। परन्तु पटरी छोक नहीं बैठती।

'किसी की निन्दा न किया करो—एक कीड़े की भी नहीं। तुम खुद भी तो लोमस मुनि की बात कहते हो। जब भक्ति को प्रार्थना करोगे तब साथ ही यह भी कहा करो कि कभी मुझसे दूसरे की निन्दा न हो।'

हाजरा—(भक्ति की) प्रार्थना करने पर वे सुनते ?

श्रीरामकृष्ण—एक सौ बार !—भगर प्रार्थना ठीक हो—आन्तरिक हो। विषयी आदमी जिस तरह बच्चे या स्त्री के लिए रोता है, उसी तरह ईश्वर के लिए कहाँ रोता है ?

'उस देश में एक आदमी की स्त्री भीमार हो गयी। वह अच्छी न होगी, यह सोचकर वह आदमी घर घर काँपने लगा—बेहोश होने को आ गया था।

"इस तरह ईश्वर के लिए किसकी अवस्था होती है ?"

हाजरा श्रीरामकृष्ण की पद-रेणु ले रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(संकुचित होकर)—वह सब क्या है ?

हाजरा—जिनके पास मैं हूँ उनके श्रीचरणों की पूजा न लूँ ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर को तुष्ट करो, सब तुष्ट हो जायेंगे।

✓ तस्मिन् तुष्टे जगत् तुष्टम् ।' डाकुरजी ने जब द्रोपदी का हाक खाकर कहा, मैं तृप्त हो गया हूँ, तब संसार घर के खोद तुष्ट

गये थे—गले तक भर गये थे—डकार लेने लगे थे । मुनियों के खाने से क्या संसार तुष्ट हुआ था—डकारें ली थी ?

“ज्ञानसाम के बाद भी लोक-शिक्षा के लिए पूजा आदि कर्मों को लोग किया करते हैं ।

“मैं काली-मन्दिर जाता हूँ, और इस कमरे के सब चित्रों को भी प्रणाम किया करता हूँ—इस तरह दूसरे भी प्रणाम करते हैं । फिर तो अन्धवास हो जाने पर मनुष्य से वैसा किये बिना रहा ही नहीं जाता ।

“बटालो के सम्पासी को मैंने देखा; उसने जिस आसन पर गुरु की पादुका रखी थी उसी पर शालग्राम भी रखा था और पूजा कर रहा था ! मैंने पूछा, ‘अगर इतना ज्ञान हो गया है, तो इस तरह क्यों करते हो ?’ उसने कहा, ‘सब कुछ किया जाता है, यह भी एक विद्या । कभी एक फूल इस पंर पर (गुरु के) चढ़ाया और कभी एक फूल उम पंर (शालग्राम) पर ।’

“देह के रहते कोई कर्म छोड़ नहीं सकता—यक रहते उससे बुलबुले उठेंगे ही ।

(हाजिरा से) “एक का ज्ञान है तो अनेक का भी ज्ञान है ।

“केवल शास्त्र पढ़ने से क्या होगा ? शास्त्रों में बालू और चीनी का-सा मेल है । उससे चीनी का बस निकलना बड़ा मुश्किल है । इसीलिए शास्त्रों का मर्म गुरु के श्रीमुख से, साधु के श्रीमुख से सुन लेना चाहिए । तब फिर ग्रन्थों की क्या जरूरत है ?

“चिट्ठी में सबर बाई है, पाँच मेर सन्देश भेजियेगा—और एक धा-द्वार धोती ।’ चिट्ठी लो गयी, तब तुरन्त चारों ओर दूँद-तलाश होने लगी । बहुत कुछ ढोवने के बाद वही चिट्ठी मिली । पढ़कर देखा, लिखा है—‘पाँच सेर सन्देश भेजियेगा और

एक धारीदार घोती ।' तब फिर उसने चिट्ठी फेंक दी । अब उसकी क्या जरूरत है ?—अब तो सन्देश और घोती संग्रह करने से ही काम है ।

(मुखर्जी, बाबूराम, बादि भक्तों से) "गलीगंति लोग लेकर तब हूँ । तालाब में अमुक स्थान पर लोढ़ा गिर गया है, जगह की ठीक जाँच करके डुबकी लगानी चाहिए ।

"शास्त्रों का मर्म गुरु के धीमुख से सुनकर तब साधना की जाती है । यह साधना ठीक ठीक करने पर तब कहीं प्रत्यक्ष दर्शन होते हैं ।

❧ "डुबकी लगाओने तब ठीक ठीक साधना होगी । बड़े बड़े शास्त्रों की बात पर केवल विचार करने से क्या होगा ? साधक को डुबकी लगानी चाहिए ।

❧ "अगर कहो कि डुबकी लगाने से भी तो नगर और पड़ि-माल का डर है,—काम क्रोधादि का मय है, तो हलदी लगाकर डुबकी लगाओ तो फिर वे पास न आ सकेगे । विवेक और वैराग्य हलदी है ।"

(६)

पूर्व-कथा । श्रीरामकृष्ण की पुराण, तन्त्र तथा वेद मत की साधना

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—उन्होंने मुझसे अनेक प्रकार की साधनाएँ करायीं । पहली पुराण मत की थी, फिर तन्त्र मत की थी, इसके बादवाली वेद मत की थी । पहले मैं पंचवटी में साधना करता था । वहाँ तुलसी-वन लगाया गया, मैं उसके भीतर बैठकर ध्यान करता था । कभी बिकल होकर 'माँ-माँ' कहकर पुकारता था, कभी 'राम-राम' कहता था ।

“जब ‘राम-राम’ कहता था, तब हनुमान के भाष में आकर एक पूँछ लमाकर बैठा रहता था—उत्पाद की अवस्था थी। उस समय पूजा करते हुए मैं पीताम्बर पहनता था तो बड़ा आनन्द आता था। यह पूजा का ही आनन्द था।

“तन्म मत की साधना बेल के नीचे की थी। तब मुलसी का पेड़ और सहजान की फली ये एक जैसे जान पड़ते थे।

“उस अवस्था में शिवान्नी की जूठन तमाम रात पड़ी रहती थी, साँप साता था या कोन साता था इसका कुछ खाल न था, यही जूठन में साता था।

“कभी कभी मैं कुत्ते पर चढ़कर उसे पूढ़ियाँ सिकाता और उसकी जूठी पूढ़ियाँ खूद गाता था। सर्व विष्णुमय जागू।

“अविद्या का नाश बिना किये न होगा। इसलिए मैं बाघ बन गाता था और अविद्या को खा जाता था।

“वेदमन्त्र से साधना करते समय सन्ध्यास लिया। उस समय चाँदनी में पड़ा रहता था। हृदय से कहता था, मैंने सन्ध्यास लिया है, मेरे लिए चाँदनी में साने को दे जाया करो।

(भक्तों से) “परना दिया था। पड़ा हुआ मैं गाँ से कहता था—मैं मूर्ख हूँ, तुम मुझे बतला दो, वेदों, पुराणों, तन्त्रों और शास्त्रों में क्या है।

“गाँ ने कहा, विद्वान्त का सार है ब्रह्म, उसी को सत्य और संसार को मिथ्या माना है। जिस सच्चिदानन्द ब्रह्म की बात वेदों में है, उन्हें तन्त्रों में ‘सच्चिदानन्दः शिवः’ कहते हैं। और पुराणों में उन्हें ही ‘सच्चिदानन्दः कृष्णः’ कहते हैं।

“दस बार गीता का उपचारण करने पर जो पुच्छ होता है, यही गीता का सार है। अर्थात् त्यागी—त्यागी।

उन्हें जब कोई प्राप्त कर लेता है, तब वेद, वेदान्त, पुराण, तन्त्र सब इतने नीचे पड़े रहते हैं कि कुछ कहना ही नहीं । (हाजरा से) ॐ का भी उच्चारण नहीं किया जा सकता; समाधि से जब मैं बहुत नीचे उतर आता हूँ, तब कहीं जरूर ॐ का उच्चारण कर सकता हूँ ।

“प्रत्यक्ष दर्शन के पश्चात् जो-जो अवस्थाएँ शास्त्रों में लिखी हैं, वे सब मुझे हुई थीं । बाल्यत्, उन्मत्तवत्, पिशाचवत्, जड़वत् ।

“और शास्त्रों में जैसा लिखा है, वैसा दर्शन भी होता था ।

“कभी देखता था, तमाम संसार चलता हुआ ‘जंगल’ है ।

“कभी देखता था, चारों ओर पारे जैसा सरोवर—झिलमिल झिलमिल कर रहा है । और कभी गली हुई चांदी की तरह देखता था ।

“कभी देखता था मानो मसालेवाली सलाई का चारों ओर ज्वाला हो रहा है ।

“इनसे शास्त्रों की बातें मिल जाती हैं ।

“फिर बिखलाया, वे ही जीव हैं, वे ही जगत् है और चौबीसों तत्त्व भी वे ही हुए हैं । छत पर चढ़कर फिर सीढ़ियों से उतरना । अनुलोम और विलोम !

“उः ! किस अवस्था में उसने रखा है !—एक अवस्था जाती है तो दूसरी आती है ! जैसे ढोकी के चार । एक ओर नीचा होता है तो दूसरी ओर ऊँचा हो जाता है ।

“जब अन्तर्मुख होकर समाधिशील हो जाता हूँ, तब भी देखता हूँ, वे ही हैं और जब बाहरी संसार में मन आता है, तब भी देखता हूँ, वे ही हैं ।

“जब आग्नि के इस ओर देखता हूँ, तब भी वे ही हैं और जब

उस ओर देखा है, सब भी वे ही हैं ।”

दोनों मुखों भाई और बाबूराव आदि आश्चर्यचकित हो श्रीरामकृष्ण की बातें सुन रहे हैं ।

(७)

शम्भू मल्लिक की सलाहपरि । महापुरुष का आशय

श्रीरामकृष्ण—(मुखों आदि में)—कष्टान की भी यथार्थ साधक जैसी अवस्था है ।

“केवल ऐश्वर्य के रहने में ही मनुष्य की उसमें विलकुल आत्मनिता हो जाती है तो बात सही । शम्भू कहा था, ‘हूँ! मैं श्रीराम-वचना समेटकर चलने के लिए बैठा हुआ हूँ ।’ मैंने कहा, यह क्या अशुभ बातें बक रहे हो ?

“सब शम्भू ने कहा, ‘नहीं, कहो, यह सब फेंककर जैसे उनके पास पहुँच सकूँ ।’

“उनके सच को किसी बात का भय नहीं है । सच उदका आत्मीय है । वे उसे सींच लेते । कवियों के हाथों दुर्घोषन आदि के रथ जाने पर युधिष्ठिर ने ही उनकी चढ़ाव किया था । कहा था, आत्मीयों की ऐसी मकरमा होने पर हमारे ही घर पर कलंक का टीका लगता है ।”

राज के भी बज चुके हैं । दोनों मुखों भाई कचकता मोटेने के लिए तैयार हो रहे हैं । कमरे में बीर बरामदे में टहलते हुए श्रीरामकृष्ण ने सुना, विष्णु-मन्दिर में उच्च स्वर से चर्कोर्जन हो रहा है । उनके पूछने पर एक भक्त ने कहा, उनके साथ जाटू और हरीच भी गए हैं ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, इतना (ओर) इतीव्य हो रहा है !

श्रीरामकृष्ण विष्णु-मन्दिर गये । साथ साथ भक्तगण भी गये । श्रीरामकृष्ण ने राधाकान्त को भूमिष्ठ होकर प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण ने देखा, अकुर-मन्दिर के ब्राह्मण जो पाककर्म करते हैं, नवेल सजाते हैं, बतियियों की प्रसाद परोसते हैं, वे तथा अन्य सब सेवक-टहलूए एकत्र होकर नामसंकीर्तन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ने जरा देर खड़े रहकर उनका उत्साह बढ़ाया ।

अंगन के बीच से लौटते समय उन्होंने भक्तों से कहा—“देखो, इनमें से कोई बेश्या के यहाँ जाता है और कोई बर्तन धोया करता है !”

कमरे में आकर श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे । जो लोग संकीर्तन कर रहे थे, उन लोगों ने श्रीरामकृष्ण को आकर प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण उनसे कह रहे हैं—“रूपे के लिए जिस तरह वेह का पसीना बहाते हो उसी तरह उनका नाम लेकर नाच-कूद कर बहाना चाहिए ।

“मिरी इच्छा हुई तुम लोगों के साथ नार्चू । जाकर देखा मसाला पड़ चुका था—मेरी तक । (सब हँसते हैं ।) तब मैं क्या ढालकर उसे सुगन्धित करता ?

“तुम लोग कभी कभी इसी तरह नाम-संकीर्तन करने के लिए आ जाया करो ।”

मुखर्जी वन्धुओं ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके बिदाई ली । श्रीरामकृष्ण के कमरे के ठीक उत्तरवाले बरामदे के किनारे मुखर्जियों की गली में बत्ती जला दी गयी है ।

श्रीरामकृष्ण उसी बरामदे के ठीक उत्तर-पूर्ववाले कोने में उत्तर की ओर मुंह किये खड़े हैं । एक भक्त रास्ता दिखाते हुए एक लालटेन ले आये हैं, भक्तों को चढ़ाने के लिए ।

आज बमायात्था है। रात खेपेरी है। श्रीरामकृष्ण को वमराः प्रणाम करके भक्तगण गाड़ी पर बैठ रहे हैं। श्रीरामकृष्ण एक भक्त से कह रहे हैं—“ईशान से चरा उसके काम के लिए कहता।”

गाड़ी में ज्यादा आदमी देसकर, घोड़े को कष्ट होना, यह सोचकर श्रीरामकृष्ण ने कहा—“क्या गाड़ी में इतने आदमी समा जायेंगे ?”

श्रीरामकृष्ण सड़े हैं। उनकी निर्बल मूर्ति देखते हुए भक्त-गण कलकलतीं की ओर चला दिये।

परिच्छेद २०

चैतन्यलीला-दर्शन

(१)

भक्तों से वार्तालाप

आज रविवार है; श्रीरामकृष्ण के कमरे में बहुत से भक्त एकत्रित हुए हैं। राम, महेन्द्र मुखर्जी, चुनीलाल, मास्टर आदि बहुत से भक्त हैं। २१ सितम्बर, १८८४।

चुनीलाल अभी हाल ही वृन्दावन से आये हैं। वे और राखाल, बलराम के साथ वहाँ गये थे। राखाल और बलराम अब भी नहीं लौटे। श्रीरामकृष्ण चुनीलाल से वृन्दावन की बातें कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—राखाल कैसा है ?

चुनी—जी, अब वे अच्छे हैं।

श्रीरामकृष्ण—नृत्यगोपाल आयगा या नहीं ?

चुनी—अभी तो मैं देखकर आ रहा हूँ, वहीं हैं।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे परिवार के लोग किसके साथ आ रहे हैं ?

चुनी—बलराम दाबू ने कहा है, मैं अच्छे आदमी के साथ चेंज दूंगा। नाम उन्होंने नहीं बतलाया।

श्रीरामकृष्ण महेन्द्र मुखर्जी से नारायण की बातचीत कर रहे हैं। नारायण स्कूल में पढ़ता है। उम्र १६-१७ साल की है। श्रीरामकृष्ण के पास कभी-कभी आया-जाया करता है। श्रीरामकृष्ण उसे बड़ा प्यार करते हैं।

श्रीरामकृष्ण—बड़ा सरल है न ?

‘सरल’ शब्द कहते ही श्रीरामकृष्ण का मन आनन्द से भर गया ।

महेन्द्र—जी हाँ, बड़ा सरल है ।

श्रीरामकृष्ण—उसकी माँ उस दिन आयी थी । अतिमानितो थी, देखकर भय हुआ । इसके पश्चात् जब उसने देखा, वहाँ तुम आते हो, कष्टान् माता है, तब उसने अस्तर ही सोचा होगा, केवल नाशवान् भोर में कुल रहो दो वहाँ नहीं जाते । (सब हँसने लगे)। इस कपड़े में मिथी रसी हुई थी । उसने देखकर कहा, अच्छी मिथी है । साथ ही समझा हुआ, इसके लाने की विशेष अनुविधा नहीं है ।

“भाग्यद जन लोगों के सामने मेने शायदस से कहा था, तारापण के लिए और अपने लिए ये सुन्दर रख दें । इसके बाद सभी की माँ और ये सब कहने लगी—‘तारापण अपनी माँ को निश्चय प्रति यहाँ आने के लिए नाम का किराया माँगकर परेगान दिया करता है ।’

“मनने कहा आप तारापण से कहिये जिससे विवाह करे । इस बात पर मेने कहा, ये सब शायद को बातें हैं । क्यों मैं ऐसी बात के लिए सोर हूँ ? (सब हँसते हैं)।

“तारापण अच्छी तरह पढ़ने में जी गड़ी लगाता । इस पर उसने कहा, आप कहिये, बरा अच्छी तरह पढ़ें । मेने कहा, पढ़ा रे ! तब उसने कहा, बरा अच्छी तरह कहिये । (सब हँसते हैं)।

(चुनी से) “क्यों जो मला घोषान् क्यों नहीं आता ?”

चुनी—उसे धून जा रहा है—अब के साथ ।

श्रीरामकृष्ण—दया था रहा है न ?

श्रीरामकृष्ण आज स्टार थियेटर में 'चैतन्यलीला' नाटक देखने जायेंगे। (पहले स्टार थियेटर का अभिनय वहाँ पर होता था, वहाँ आजकल कोहिनूर थियेटर है।) महेन्द्र मुखर्जी के साथ उन्हीं की गाड़ी पर चढ़कर अभिनय देखने जायेंगे। कहीं बैठने पर अच्छी तरह दीख पड़ता है, यही बात हो रही है। किसी ने कहा, एक रुपये वाली जगह से खूब दीख पड़ता है। राम ने कहा, मैं 'वाक्स' से देखेंगे।

श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं। किसी किसी ने कहा, बेश्याएँ अभिनय करती हैं। चैतन्यदेव, नितार्ई, इनका पार्ट वे ही करती है।

श्रीरामकृष्ण - (भक्तों से) - मैं उन्हें माँ आनन्दमयी देखूंगा।

"वे चैतन्य सजकर निकली हैं तो इससे क्या हुआ ? निकली फल देखिये तो यथार्थ फल की बात याद आ जाती है।

"किसी भक्त ने रास्ते पर जाते हुए देखा, कुछ बयूल के पेड़ थे। देखते ही भक्त को भावावेश हो गया। उसे यह याद आया कि इसकी लकड़ी से दयामुन्दर के बगीचे की कुदर के लिए अच्छा बेंट हो सकता है। उसे श्यामसुन्दर की धात याद आ गयी थी। जब किले के भूदान में मुझे बेलून दिखाने के लिए ले गये थे, तब एक साहब का छड़का पेड़ के सहारे तिरछा होकर लड़ा था। उसे देखने के साथ ही कृष्ण की उद्दीपना हो गयी और मैं समाधिमग्न हो गया।

"चैतन्यदेव मेड़गाँव से होकर जा रहे थे। गुना, गाँव की मिट्टी से खोल बनते हैं। मुनने के साथ ही उन्हें भावावेश हो गया था।

"श्रीमती (राधा) मेघ या मोरों की गरदन देख लेने पर फिर स्थिर नहीं रह सकती थीं। श्रीकृष्ण की ऐसी उद्दीपना होती थी कि उनका बाह्यज्ञान लुप्त हो जाता था।"

श्रीरामकृष्ण खरा देर चुपचाप बैठे हैं। कुछ देर बाद फिर बातचीत करते हैं—“श्रीपती को महाभाग होता था। मोक्षियों के प्रेम में कोई कामना नहीं है। जो सम्झा भवत है, वह कोई कामना नहीं करता। केवल शूद्रा मनिष को प्रार्थना करता है। कोई धर्मि या विभूति नहीं चाहता।”

{२}

तोतापुरीसी की शिक्षा—अष्ट सिद्धियाँ ईश्वर-नाम में विघ्नरूप हैं

श्रीरामकृष्ण-विभूति का होना एक आकृष्ट है। नामों (तोतापुरी) ने मुझे मिलाया—एक सिद्ध समुद्र के तट पर बैठा हुआ था। उसी समय एक तूफान आया। तूफान से कष्ट होने का भय हुआ। उसने कहा, ‘तूफान रुक जा।’ उसकी बात ठूठ होने लगी थी, तूफान रुक गया। उपर एक महान आ रहा था। उसमें पाल लगा हुआ था। तूफान ज्योंही एकाएक रुक गया कि जहाज डूब गया। जहाज भर के आदमों उसीके साथ डूब गये। अब इतने आदमियों के मरने में जो पाप होने को था, सब उनों को हुआ। उसी पाप ने उनकी विभूति भी चम्पी गयी और उठे मरने लगे।

✓ “एक साधु ने बहुत ही विभूतियाँ हुई थी। और उनका उसे अहंकार भी था, परन्तु था वह कुछ अच्छा आदमी। उसमें लज्जा भी थी। मधवान् इच्छयेन धारण कर एक दिन साधु के पास आये। आकर कहा महाराज, मेरे मुना है, आपने वास्तव बहुत सिद्धियाँ हैं। साधु ने उनकी सार्तिर करके बैठाया। उसी समय एक हामी उपर से आ रहा था। तब इच्छयेनधारी साधु ने कहा, नब्बदा महाराज, क्षम चाहें तो क्या इस हाथी को मार

सकते हैं ? साधु ने कहा, हाँ, क्यों नहीं ? यह कहकर साधु ने धूल पड़कर हाथी पर ज्योंही छोड़ी कि वह छटपटाकर मर गया । तब जो साधु आया था, उसने कहा, 'वाह ! आपमें तो बड़ी शक्ति है । हाथी को आपने मार डाला !' वह साधु हँसने लगा । तब नये साधु ने कहा, अच्छा इसे आप अब जिला सकते हैं ? उसने कहा, हाँ, ऐसा भी हो सकता है । यह कहकर ज्योंही धूल पड़कर उसने हाथी पर छोड़ी कि हाथी तुरन्त उठकर खड़ा हो गया । तब इस साधु ने कहा—'आप में बड़ी शक्ति है; परन्तु एक बात मैं आपसे पूछता हूँ । आपने हाथी को मारा और फिर से जिला दिया, इससे आपका क्या हुआ ? आपको अपनी सन्नति क्या हुई ? इससे क्या आप ईश्वर को पा गये ?' यह कहकर वह साधु अन्तर्धान हो गये ।

"धर्म की सूक्ष्म गति है । जरासी कामना रहने पर भी कोई ईश्वर को पा नहीं सकता । मुई के भीतर सूत को जाना है, जरा सा रोवा भी बाहर रह गया तो फिर नहीं जा सकता ।

"कृष्ण ने अर्जुन से कहा था, भाई, मुझे अगर पाना चाहते हो, तो समझ लो कि आठ सिद्धियों में एक भी सिद्धि के रहते मैं नहीं मिलता ।

"एक बाबू आया था, वह कंसा था । उसने कहा, 'आप परमहंस हैं तो अच्छा है, परन्तु जरा आपको मेरे लिए स्वस्त्ययन करना होगा ।' कितनी नीच बुद्धि है ! परमहंस कहता है और फिर स्वस्त्ययन भी कराना चाहता है ! स्वस्त्ययन करके अमंगल-बाधा दूर कर देना विभूति का प्रयोग दिखलाना है । अहंकार से ईश्वर की प्राप्ति नहीं होती । अहंकार कैसा है जानते हो ? जैसे ऊँची जमीन, वहाँ बरसात का पानी नहीं ठहरता, वह जाता है ।

नीची जमीन में पानी जमता है और अंकुर उगते हैं । फिर पेड़ होते हैं और फल लगते हैं ।

"इसीलिए हाथरा से बहता हूँ कि मैं ही समझता हूँ, और सब भूलें हैं, ऐसी बुद्धि न लगा करो । सबको धार करना चाहिए । कोई दूसरे नहीं है । सर्व भूतों में परमात्मा का ही वास है । उन्हें छोड़ किसी भी वस्तु का अस्तित्व नहीं है (ब्रह्माह से श्रीठाकुरजी ने कहा, तुम बरदान लो । प्रह्लाद ने कहा, आपके दर्शन हो वरों, मुझे और कुछ न चाहिए । श्रीठाकुरजी ने न छोड़ा । तब प्रह्लाद ने कहा, 'अपर धर दोमें, तो मही धर दो—' मुझे जिन लोगों ने कष्ट दिया है, उनका अपराध न हो ।)

"इतना अर्थ यह है कि ईश्वर ने एक रूप से कष्ट दिया है । उस आदमियों को यदि कष्ट हो तो वह ईश्वर को ही ब्रष्ट विवक्षता है ।"

(२)

श्रीरामकृष्ण का ज्ञानोन्माद तथा जाति-विचार

श्रीरामकृष्ण—श्रीमती (राधिका) को ज्ञानोन्माद था । और भक्ति का उन्माद भी है जैसे हनुमान को हुआ था । सोहाजी बड़े भक्ति में प्रवेश करने द्वारा देवाकर ने रामचन्द्र को मारने वाले थे । एक बीग ज्ञानोन्माद है । एक जाली को घेरे शम्भु की तरह देगा था । कालीमन्दिर की प्रतिष्ठा के कुछ ही समय बाद की बात है । लोगों ने कहा, वह रामचोदन राम की ब्राह्मणता का एक आदमी था । एक पैर में फटा झूठा था, हाथ में बाँध की पगली छड़ी, और एक टूटी और आधका पीया । बगाम्नी में उसने टूटती लगायी, फिर कालीमन्दिर में गया । हनुमारी सब समय नागी

मन्दिर में बैठा था । वह मस्त होकर स्तवपाठ करने लगा—‘धूर्त धूर्त सद्वांगधारिणी’ आदि ।

“कुत्ते के पास पहुँचकर उसने उसके कान पकड़ उसका जूठा खाया । कुत्ते ने कुछ भी न किया । मेरी भी उस समय यही अवस्था हो चली थी । मैं हृदय के गले से छिपटकर कहने लगा—‘क्यों रे हृदय, क्या मेरी भी यही वरज होगी ?’

“मेरी उन्माद-अवस्था थी । नारायण शास्त्री ने जाकर देखा, कन्धे पर एक बांस रखकर टहल रहा था । तब उसने आदमियों से कहा—‘अः ! इसे तो उन्माद हो गया है । उस अवस्था में जाति का कोई पिकार नहीं रहता था । एक आदमी नीच जाति का था, उसकी स्त्री शाक बनाकर भेंजती थी और मैं खाता था ।

“कालीमन्दिर में शंगड़े खा जाते थे, वं उनको जूठी परालें सिर पर ओर मूँह में छुआता था । हलधारी ने तब मुझसे कहा, ‘तू कर क्या रहा है ? कालों का जूठा तूने खा लिया ? बरे, तेरे बन्धों का अन्न विवाह कैसे होगा ?’ तब मुझे बड़ा गुस्सा आया । हलधारी मेरा दादा लगता था; परन्तु इससे क्या ? मैंने कहा—‘क्यों रे ! तू यही गीता और वेदान्त पढ़ता है ? अभी तू लोगों को सिखलाता है, ब्रह्म सत्य है और संसार मिथ्या ? तूने खूब सोच रखा है, मेरे लड़के-बच्चे भी होंगे ? आग लगे ऐसे तेरे गीता पढ़ने में ।’

(मास्टर से) “देखो, सिर्फ पढ़ने और लिखने से कुछ नहीं होता । वाजे के बोल आदमी कह खूब सकता है, परन्तु हाथ से निकालना बड़ा मुश्किल है ।”

श्रीरामकृष्ण फिर अपनी ज्ञानोन्माद-अवस्था का वर्णन कर रहे हैं—

“सेजो (मधुर) बाबू के साथ कुछ दिन नाव पर खूब सैर की। उसी यात्रा में नवद्वीप भी गया था। बबरे में देखा, केवट खाना पका रहे थे। उसके पास मैं सड़ा हुआ था। सेजो बाबू ने कहा, बाबा, वहाँ क्या कर रहे हो? मैंने हँसकर कहा, ये केवट बड़ा अच्छा खाना पका रहे हैं। सेजो बाबू समझ गये कि ये अब माँगकर भी खा सकते हैं। इसलिए कहा, बाबा, वहाँ से चले आओ।

“परन्तु अब वैसा नहीं होता। वह अवस्था अब नहीं है। अब तो ब्राह्मण हो, आचारी हो, धीठाकुरजी का मखाद हो, तमो खा सकता हैं।

“कैसी कैसी अवस्थाएँ सब पार हो गयी हैं! कामासुकुर के चीने घँसारी और दूसरे दूसरे जोड़वालों से मैंने कहा—‘देखो, तुम्हारे पैर पड़ता हूँ, वस एक बार उनका नाम लो। सबके पैर भी पड़ने चला था। तब चीने ने कहा—‘अरे तेरा यह पहला अनुराग है इसीलिए यह समभाव आया है।’ पहले-पहल औंधी के आने पर जब धूल उड़ती है, तब आम और इमली सब एक जान पड़ते हैं। कौनसा आम है, और कौनसी इमली, यह तमझ में नहीं आता।”

एक भक्त—यह भक्त का उन्माद, प्रेम का उन्माद या ज्ञान का उन्माद अगर संसारी आदमी को हो तो भला कैसे चल सकता है?

श्रीरामकृष्ण—(संसारी भक्तों को देखकर)—योगी दो तरह के होते हैं। एक व्यक्त योगी और दूसरे गुप्त योगी। संसार में गुप्त योगी होते हैं। उन्हें कोई समझते नहीं। संसारी के लिए मन-से त्याग है, बाहर से नहीं।

रामे—आपकी दृष्टियों को फुललाकर समझानेवाली बात

है । संसारी ज्ञानी हो सकता है, पर विज्ञानी नहीं हो सकता ।

श्रीरामकृष्ण—वह अन्त में चाहे तो विज्ञानी हो सकता है । पर जवरन संसार छोड़ना अच्छा नहीं ।

राम—केशव सेन कहते थे, उनके पास आदमी इतना क्यों जाते हैं ? एक दिन चुपचाप धुमो दोगे तब भागना होगा ।

श्रीरामकृष्ण—धुमो क्यों दूँगा ? मैं तो आदिमियों से कहता हूँ, यह भी करो और वह भी करो । ससार भी करो और ईश्वर को भी पुकारो । सब कुछ छोड़ने के लिए तो मैं कहता नहीं । (हँसकर) केशव सेन ने एक दिन केशवर दिया । कहा 'हे ईश्वर ऐसा करो कि हम लोग भक्ति-नदी में गोते लगा सकें और गोते लगाकर सच्चिदानन्द-सागर में पहुँच सकें ।' स्त्रियों साथ 'चिक' की ओट में बँटो यी । मैंने केशव से कहा, 'एक ही साथ सब आदिमियों के गोते छलाने से काम होगा ? तो इन लोगों (स्त्रियों) की बच्चा बना होगी ? कभी कभी किनारे पर लम जाया करना । फिर गोते लगाना, फिर ऊपर आना ।' केशव और दूसरे लोग हँसने लगे । हाजरा कहता है, 'तुम रजोगुणी आदिमियों को बड़ा प्यार करते हो, जिनके रुपया-पैसा, मान-मर्यादा खूब है ।' अगर ऐसी बात है तो हरीश, लाटू, इन्हें क्यों प्यार करता हूँ ? नरेन्द्र को क्यों प्यार करता हूँ ? उनके तो मुँहासा खाने का तमक भी नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण कमरे से बाहर आये, मास्टर से दातघोल करते हुए साऊनस्ले की ओर जा रहे हैं । एक भक्त पड़मा और बँगोछा छेहरा माघ साथ जा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण बलकत में आज 'चैतन्यलीला' नाटक देखने जायेंगे, उधरी की बातें हो रही हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—राम सब रजोगुण की बातें कह

रहा है। इतने अधिक दाय गर्व करके बैठने की गथा बहरत है?
दायत का टिकट न दिया जाय, श्रीरामकृष्ण का यह उद्देश्य है।

(४)

हाथीबागान में मकान के धर। श्री महेन्द्र मुन्दरों की सेवा

श्रीरामकृष्ण श्रीमन् महेन्द्र मुन्दरों की गाड़ी पर चढ़कर
रक्षिणीधर से कलकत्ता आ रहे हैं। ज्ञान रविवार है, २१ सित-
म्बर, १८८४। दिन के पाँच का समय है। गाड़ी में महेन्द्र मुन्दरों,
मास्टर और दो-एक व्यक्ति और हैं। काजी के कुछ बरतों ही
ईश्वरपूजन करते हुए श्रीरामकृष्ण भाव-समाधि में मग्न हो गये।

बड़ी देर के बाद समाधि छूटी। श्रीरामकृष्ण बह रहे हैं,
हामरा भी मुझे दिखा देता है! कुछ देर बाद फिर बह रहे हैं—
मैं काजी कीऊँगा। बाहर ठहर मैं मन से उल्लास के लिए
समाधि के मग्न होने पर प्रायः श्रीरामकृष्ण बह जात जाते थे।

महेन्द्र मुन्दरों—(मास्टर से)—तो कुछ जलवात के लिए मेला
टिया जाय।

मास्टर—नहीं, इस समय में न लायेंगे।

श्रीरामकृष्ण—(नायक)—मैं गाऊँगा और शीव भी गाऊँगा।

हाथीबागान में महेन्द्र मुन्दरों की आटे की बगली है। उगी
कारवाने में श्रीरामकृष्ण का लिए जा रहे हैं। वही बरा देर
जियाम करके स्टार विमेटर में चैक-बकीता नाटक देखने लायेंगे।
महेन्द्र का मकान दाज-बाजार में है, श्रीमदनमोहनजी से कुछ
उत्तर ठहरा। श्रीरामकृष्ण को उनसे पता नहीं जायते; इसीलिए
महेन्द्र उन्हें घर नहीं ले गये। उनके चाई प्रियनाथ भी श्रीरामकृष्ण
के भक्त हैं।

महेन्द्र के कारखाने में बहुत बर दरी बिछी हुई है। उसी बर श्रीरामकृष्ण बैठे हुए ईश्वर-सर्वभ कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(बाहर और महेन्द्र से)—चैतन्यबलिष्ठान्त सुनते हुए हजारा कहता है, 'यह सब मक्ति की सीमा है—इसके भीतर बिम्ब नहीं है।' बिम्ब को छोड़कर कबि कभी रह सकती है? खड़ी के मत को सज्ज देते की चेष्टा।

"मेरे पासता हैं, बड़ा और शक्तिव अमोद हैं। जैसे पत्त और सलफी दिग्गति, मणि और उनकी दाहिना घाँस। वे बिम्ब के रूप से गर्म मूर्तों में विराजमान हैं, परन्तु कहीं उगरी शक्ति का शक्ति और कहीं कम प्रकाश है। हजारा यह भी कहता है, 'ईश्वर को या जाने पर जहाँ की तरह कृत्य यद्वैश्वर्यान्तो हो जाता है।' बकैरबयं रहने बर, फिर यह उन्हें अपने काम में लागे या न लावे।"

मास्टर—यद्वैश्वर्यं बुरी में रहने चाहिए। (सब हँसते हैं।)

श्रीरामकृष्ण—(सहाय्य)—हाँ, बुरी में रहने चाहिए। कहीं हीन बुद्धि है! जिसने ऐश्वर्य का कभी भोग नहीं किया, वह 'दैवर्ष्य ऐश्वर्य' भित्ताकार अंधीर होता है। जो बूढ़ भक्त है, वह कभी ऐश्वर्य के लिए प्रार्थना नहीं करता।

श्रीरामकृष्ण शीत की जाँचें। महेन्द्र ने बर्ष में कानो नैतयाय और कर्ष को सूद हाथ में ले लिया। श्रीरामकृष्ण को साव्र लेकर नैशन की ओर चारोंवे।

श्रीरामकृष्ण ने सामने मणि की देखकर महेन्द्र से कहा, तुम्हें न लेना होगा, इन्हें ले लो।

मणि स्मृता लेकर श्रीरामकृष्ण के साथ कारखाने के नीचे-वाले मैदान की ओर चले।

हाथ-मुँह भी खुलने के बाद श्रीरामकृष्ण मास्टर तो बह रहे हैं, “क्या सम्झा हो गयी ? सम्झा होने पर सब काम छोड़कर ईश्वरचिन्तन करना चाहिए ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण हाथ के रोएँ देता रहे हैं—जिने आ सकते हैं या नहीं । रोएँ अगर न जिने आ सकें तो समझना चाहिए कि सम्झा हो गयी ।

(५)

विक्टोर में पेंटनगलोला । समाधि में श्रीरामकृष्ण

श्रीरामकृष्ण बीडन स्ट्रीट में स्टार विक्टोर के सामने आ गये । रात के साढ़े आठ बजे का समय होया । राय में मास्टर, मायूराम, सहेन्द्र मुखर्जी तथा दो-एक भक्त भीरु हैं । टिकट तारीफने का बन्दोबस्त हो रहा है । बाटपागार के मैनेजर श्रीमूत गिरिश घोष कुछ कर्मचारियों के साथ श्रीरामकृष्ण की बाड़ी के पास आये । स्वागत करके आदरपूर्वक उन्हें ऊपर ले गये । गिरीश घोष ने श्रीरामकृष्ण देव का नाम मुना था । वे पेंटनगलोला-अभिनव देवर्तन के लिए आये हैं, यह सुनकर उन्हें बड़ा आनन्द हुआ है । श्रीरामकृष्ण की सीढ़ों ने दक्षिण-पश्चिमराजे बावरा ने रेंगाया । पीछे मायूराम तथा और भी दो-एक भक्त बैठे ।

रंगमंच में दली पड़ गयी । पीछे बद्ध ने आदमी बैठे हुए थे । श्रीरामकृष्ण फी चाई और हाथपीन दीख पड़ रहा है । कितने ही मायार्ता में भी आदमी आ गये हैं । बावरा के पीछे से हवा करने के लिए एक एक फगल खानेवाला बोलकर है । श्रीराम-कृष्ण को भी हवा बरने के लिए गिरीश आदमी डीक कर गये ।

रंगमंच देखाकर श्रीरामकृष्ण को आँकड़ों की तरह प्रसन्नता

हुई है ।

श्रीरामकृष्ण— (मास्टर से हँसते हुए)—वाह ! यहाँ तो बड़ा अच्छा है । आकर बड़ा अच्छा हुआ । बहुत से आदमियों के एक साथ होने से उड़ीपना होती है । तब मैं यथार्थ ही देखता हूँ कि वे ही सब हुए हैं ।

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—यहाँ कितना लेगा ?

मास्टर—जी, कुल न लेंगे । आप आये हैं, इसलिए उन्हें बड़ा हर्ष है ।

श्रीरामकृष्ण—सब भाँ का माहात्म्य है ।

झापसीन उठ गया । एक राय ही दर्शकों की दृष्टि रंगमंच पर पड़ी । पहले पाप और छः रिपुओं की सभा थी । फिर मरग्य-मार्ग में विवेक, बैराग्य और भक्ति की बातचीत थी ।

भक्ति कह रही है—नदिया में श्रीरांग ने जन्म ग्रहण किया है, इसलिए विद्याधरियाँ और ऋषि-मुनि छपवेश धारण कर उनके दर्शन करने जा रहे हैं ।

विद्याधरियाँ और ऋषि-मुनि श्रीरांग को अवतार मानकर उनकी स्तुति कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण उन्हें देखकर भाव में विभोर हो रहे हैं । मास्टर से कह रहे हैं, अहा ! देखो, कैसा है !

विद्याधरियाँ और ऋषि-मुनि गाकर श्रीरांग की स्तुति कर रहे हैं—

पुरुषगण—केशव कुरु करुणा दीने कुंज-गानन-बारी ।

स्त्रियाँ—माधव मनमोहन मोहन-मुरलीबारी ॥

सब मिलकर—हरि बोल, हरि बोल, हरि बोल, मन आमार ।

पुरुष—कलकियोर, बालीय-दूर कादर-मय-मंजरी ।

स्त्रियो-नयन बंका, बंका विस्त्रियाया, राधिका-हृदि-
रजन ।

पुरुष-मोघप्रेम धारण, वनकुसुम-भूषण, दामोदर कंस-
पराहारी ।

स्त्रियो-गवाय रामरसविहारी ॥

मन-हृदि बोल, हृदि बोल, हृदि बोल, मन जाणार ।

विद्याधरियों में अब बाया—‘नयन बंका, बंका विस्त्रियाया
राधिका-हृदिरजन,’ तब श्रीरामकृत नाट्यीर सवाधि स मान
हो गये । कनक (cobber) में कई बाद्य एक साथ बज रहे हैं ।
श्रीरामकृत को कोई होन नहीं ।

(६)

पौराणिको-दर्शन । शीर-प्रेम में अमल श्रीरामकृत

जगन्नाथ गिर (श्रीराम के पिता) के घर एक अतिथि
जाये हैं । सातक निमाई अपने साधियों के साथ आनन्दपूर्ण गा
रहे हैं ।

अतिथि जीवें मुंदर मन्वान के गोन लगा रहे हैं ।
निमाई दौड़कर अतिथि के पास पहुँचे और अतिथि के गिर को
जाने लगे । अतिथि मन्त्र बने कि ये ईश्वर के अपठार हैं । वे
दम ब्रह्मारे की स्तुति को ब्रह्म के वाक्मों पढ़कर उगे प्रसन्न
करने लगे । गिर और राधो के पास से बिदा होते गये
उन्होंने फिर पढ़कर स्तुतिपठ किया—

“जय नितानन्द गौरकन्द जय जय ब्रह्मराम !

कनकबाण श्रीवराण भोक्तमवाण !

मृगे मृगे रंज, मृद सीला नव रंज,

नव तरंग, नव असंग, वरासार-धारण !
तापहारी श्रेयवारि कितर रासरस-विहारी,
दीनबास, कलुषनाश, दुष्टप्राप्तकारण ! ”

स्तुति सुनते ही सुनते श्रीरामकृष्ण को फिर भाववेश हो रहा है ।

✓अब नवद्वीप के गंगातट का दृश्य आया । गंगा गहानगर ब्राह्मणों की स्त्रियाँ और पुरुष पाट पर बँठे हुए पूजा कर रहे हैं । निमाई नैवेद्य छीन-छीनकर खा रहे हैं । एक ब्राह्मण बहुत गुस्सा हो गये । उन्होंने कहा, क्यों रे दुष्ट, विष्णुपूजा का नैवेद्य छीनता है ? —तेरा सर्वनाश होगा । निमाई ने फिर भी नैवेद्य छीनकर खाया और फिर वहाँ से चल दिया । बहुत सी औरतें थी, जो उसे बड़ा प्यार करती थी । निमाई को जाते देखकर उन्हें जो हादिक काट्ट हुआ, उसे वे सह न सकीं । वे उच्चन स्वर से पुकारने लगी, ‘निमाई, लौट आ, निमाई लौट आ,’ पर निमाई ने उनकी एक न सुनी । स्त्रियों में एक निमाई को लौटाने का महामन्त्र जानती थी । उसने ‘हरि बोल, हरि बोल’ कहना आरम्भ कर दिया । उस निमाई ‘हरि बोल, हरि बोल’ कहते हुए लौट पड़े ।

मणि श्रीरामकृष्ण के पास बँठे हुए हैं । कहा—अहा !

श्रीरामकृष्ण स्मिर न रह सके । ‘अहा’ कहते हुए मणि की ओर देखकर प्रेमाधु वर्णन कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(दादूराम और मास्टर से)—देखो, अगर मुझे भावमपाधि हो, तो तुम लोग शोरपुल न मचाना; संशरी आवपी समझोगे—वकीसल है ।

निमाई का उपनमन हो रहा है । निमाई संग्रहाली के वेश में हैं । सचो और पड़ोसिने चारों ओर खड़ी हैं । निमाई गाकर

मिथवा नांग रहे हूँ ।

तुम चले गये । निमाईं खेले हे । देव और देवियाँ बाहुल्य और क्षात्रियों के वेश में उनकी स्तुति कर रहे हैं—

दुर्गराम—चन्द्रकिरण भये, नमो वायवस्वधारी ।

दिश्या—गोपीगणधनमोहन, मञ्जुवरायी ।

निमाई—जय राधे, श्रीराधे ।

दुर्ग—शिव-शालक-शिव, मदव-मान-भग ।

दिश्या—कन्यादिनी इन्दुप्रमिती कन्यादत्तराय ॥

दुर्ग—देव-दत्तन नारायणदुर्गराम-भग-द्वारी ॥

दिश्या—पद्म-विहारो, गोपनारी-मान-भिगारी ॥

निमाई—जय राधे, श्रीराधे ।

श्रीरामचरण पद गाथा मुक्ते मुक्ते समाधिमान हो गये ।

जब दूसरा भक्त पुर हुआ । अर्द्ध के घर के सामने श्रीवास सावि साते कर रहे हैं । मृगुन्द धरु कण्ठ से वा रहे हैं ।

श्रीरामचरण उनके पीठ की मणि से सरोज कर रहे हैं ।

निमाई घर में है । श्रीवास इनसे सेंट करने के लिए आये हैं । पहले सचो से सेंट हुई । सचो ऐसे क्यों, 'मेरा पुत्र महार-धर्म में मन नहीं देता । अब से विनवस्व बना गया है, अब से सदा ही मेरे प्राण कापते रहते हैं कि कहीं निमाई भी कन्यागो व हो जाय।'

इसी समय निमाई आते हुए दीख पड़े । श्वरी श्रीवास से कह रही है, 'देवो—मान पडता है पापल है—आमुजो से हृदय प्रभावित हुआ जा रहा है, कहो, कहो—कित तारु इसका बहू मात्र दूर हो ?'

निमाई श्रीवास की देववर रो रहे हैं—'सही, प्रभु ! वही मुझे हृदयप्रवित हुई ? मधम कथ तो व्यर्थ हो गया जा रहा है !'

श्रीरामकृष्ण मास्टर की ओर देखकर कुछ बोलना चाहते हैं पर बात नहीं निकलती । यला भर गया है । कपोलों पर आँसुओं की धारा बहती जा रही है । अनिमेष लोचनों से देखा रहे हैं—निमाई श्रीवास के पैरों पर पड़े हुए कह रहे हैं—“कहाँ, प्रभु ! कृष्ण की भक्ति तो मुझे नहीं हुई !”

इधर निमाई पाठशाला के छात्रों को अब पढ़ा भी नहीं सकते । निमाई ने गंगादास से पढ़ा था । वे निमाई को समझाने आये हैं । उन्होंने श्रीवास से कहा—“श्रीवासजी, हम लोग भी तो ब्राह्मण हैं, विष्णुपूजा भी किया करते हैं, परन्तु अब देखा जाता है, आप लोग उसके संसार को नष्ट-भ्रष्ट कर डालेंगे ।”

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—यह संसारी की शिक्षा है, यह भी करो और वह भी करो । संसारी मनुष्य जब शिक्षा लेता है, सब दोनों ओर समझाने के लिए कहता है ।

मास्टर—जी हाँ ।

गंगादास निमाई को फिर समझा रहे हैं—“क्यों जी, निमाई ! तुम्हें तो अब ब्राह्मणज्ञान भी हो गया है । तुम हमारे साथ तर्क करो । संसार-धर्म से बड़ा और कौन धर्म है ? हमें समझाओ—तुम गृही हो, गृही की तरह आचरण न करके विपरीत आचरण क्यों करते हो ?”

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—देखा ? दोनों ओर समझाने के लिए कह रहा है ।

मास्टर—जी हाँ ।

निमाई ने कहा, “मैं अपनी इच्छा से संसार-धर्म की उपेक्षा नहीं कर रहा हूँ । मेरी तो यही इच्छा है कि लोक परलोक दोनों बनें । परन्तु प्रभु, न जाने क्यों प्राण ऊपर को खींचते हैं । समझाने

पर भी नहीं समझते । जगत्प समुद्र में फूटाना चाहते हैं ।"

श्रीगणेश—प्रहा !

(७)

बिन्दर से निगलानन्द के बंगल; तथा श्रीगणेश का उद्घोषन

कदली में निगलानन्द बाधे हुए है । वे निर्माई की मीठ गढ़े हैं, जनी समा निर्माई से घेरे ही गयी । निर्माई भी इनकी मीठ गे से । मुसाहात होने पर निर्माई कह रहे हैं—"मेरा जीवन सारंग है । मेरा स्वप्न सग्न हुआ । सुप्त मुझे स्वप्न में दर्शन देकर छिन्न गये थे ।"

श्रीगणेश—(मास्टर से गद्गद स्वरों में)—निर्माई कहते हैं कि स्वप्न में मैंने देखा है ।

श्रीगणेश ने पद्मनाभ मूर्ति देवी है और मन्त्र कर रहे हैं ।

श्रीगणेश नाबाधे में पद्मनाभ-मूर्ति के दर्शन कर रहे हैं ।

श्रीगणेश की ईश्वराभिधा हुआ है । वे कर्तव्य, श्रीगणेश, ईश्वरदास आदि के साथ नाबाधे में ध्यानधीन कर रहे हैं ।

गोनाब का नाव सज्जनर निगलानन्द का रहे है—"क्यों ही सपना, कृष्ण में श्रीगणेश सब बाधे ?"

श्रीगणेश का धाना मुन्ने ही सम्पत्तिमान हो गये । कटी देर तर जनी अमन्या में रहे । बाध बन रहे हैं । श्रीगणेश की समाधि छूटी । सब स्वप्नदे के शत्रु बाध बाधे, वे निगलानन्द के समान हैं । वे श्रीगणेश का कृष्ण के पीछे खड़े हुए । उग्र नम-पैतृक जो होती । श्रीगणेश को उन्हें देखकर जगत्प निगलानन्द हुआ । जगत्प हाथ पकड़कर हमने बिननी ही बाधे पद रहे हैं । कभी कभी हमने कहते हैं—"क्यों बंधो, क्यों न, तुम्हारे पदों रहने

पर बड़ी उड़ीपना होगी।' स्नेहपूर्वक जनका हाथ पकड़ मानो सेल कर रहे हैं। उनके मुँह पर हाथ फेरकर किछना ही स्नेह कर रहे हैं।

गोस्वामी के चले जाने पर मास्टर से कह रहे हैं—“बहु बड़ा पण्डित है। उसका घाघ बड़ा भक्त है। जब मैं खड़बह के श्याम-सुन्दर का दर्शन करने गया था, तब सौ रुपये देने पर भी जो भोग नहीं मिलता, वही भोग लाकर मुझे उसने खिलाया था।

“इसके सक्षम बड़े धन्ते हैं। जरा हिला-डुला देने में सेतना हो जायगी। उसे देखते ही उड़ीपना होती है और म्रुव होती है। और जरा देर रहता तो मैं जड़ हो जाता।”

पर्दा उठ गया। राजपथ पर नित्यानन्द तिर पर हाथ लगाये हुए पून का बहना रोक रहे हैं। मघाई ने कलसी का दुकड़ा फेंककर मारा है। परन्तु नित्यानन्द का ध्यान मघाई की ओर नहीं है। गौरांग के पैर से वे पूरे मत्तवाले हो रहे हैं। श्रीराम-कृष्ण को भावाराग हुआ है। देर रहे हैं, मारकर पश्चात्ताप करनेवाले मघाई को और उसके साथी जगाई को नित्यानन्द गले से लगा रहे हैं।

• अब निमाई सच्ची देवी से सन्यास की बात कह रहे हैं।

गुनकर सच्ची देवी गुन्जित हो गयी। उनको मूर्च्छित देखकर कितने ही दर्शक हाहाकार कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण तिल भर भी विचलित न होकर एकदृष्टि से देख रहे हैं। केवल आँखों के कोरों में एक एक बूंद माँसु डलक रहा है।

(८)

श्रीरामकृष्ण का भक्त-प्रेम

अभिनय समाप्त हो गया। श्रीरामकृष्ण गाढ़ी पर चढ़ रहे हैं—२३

महेन्द्र—जी, कृपा रसियेगा, जिससे भक्ति हो ।

✓ श्रीरामकृष्ण—तुम बड़े उदार और सरल हो । उदार हुए बिना कोई ईश्वर को पा नहीं सकता । वे कपूट से बहुत दूर हैं ।—

महेन्द्र श्यामबाजार के पास बिदा हुए । गाड़ी जा रही है ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—यदु मल्लिक ने क्या किया ?

मास्टर—(मन ही मन)—श्रीरामकृष्ण सब की कल्याण-कामना कर रहे हैं ।

परिच्छेद २१

प्रायःना-रहस्य

(१)

साधारण ब्राह्म-समाज मन्दिर में श्रीरामकृष्ण । 'समन्वय'

आज श्रीरामकृष्ण कलकत्ता आये हुए हैं । आज मकराति की सप्तमी-पूजा है । पुत्रवार, ५६ सितम्बर, १८८४ । श्रीरामकृष्ण को बहुत से काम हैं । पारदीप महोत्सव है—हिन्दुओं के यहाँ आज प्रायः घर-घर में यह महोत्सव मनाया जा रहा है, फिर राजधानी बलकृष्ण की बात ही क्या है । श्रीरामकृष्ण अघर के यहाँ जाकर प्रतिमा-गूजन देंगे और आनन्दगंधी के आनन्दोत्सव में भाग लेंगे । उनकी एक इच्छा और है । वे शीघ्र शिवनाथ शास्त्री के दर्शन करेंगे ।

दिन के दोपहर से साधारण ब्राह्मसमाज के कुटुम्ब पर हाथ में छाता लिये प्रतीक्षा में मास्टर दहल रहे हैं । एक घंटा, दो बजे, श्रीरामकृष्ण न आये । शीघ्र महानवीस के पारराने की सीढ़ी पर बैठकर कभी पूजा के उत्सव में आवात-वृद्ध गवतारियों को आनन्द करते हुए देखते हैं ।

तीन बज गये । कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण की गाड़ी आकर पहुँच गयी । साथ में हजारों तथा दो-एक भक्त और हैं । मास्टर को श्रीरामकृष्ण के दर्शनों से अपार आनन्द हुआ है । उन्होंने श्रीरामकृष्ण की धरमवन्दना की । श्रीरामकृष्ण ने कहा, मैं शिवनाथ के घर जाऊँगा । श्रीरामकृष्ण के आने की बात सुनकर

कई ब्राह्मणों ने वहाँ जा पहुँचे । श्रीरामकृष्ण को अपने साथ वे ब्राह्मणमुहूर्ते के भीतर शिवनाथ के वहाँ ले जाये । शिवनाथ घर में न थे । अब क्या किया जाय ? देखते ही देखते श्रियुक्त विजय, धीपुत महलानवीस आदि ब्राह्मणसमाज के सचालक आ गये । वे श्रीरामकृष्ण का स्वागत करके उन्हें समाज-मन्दिर के अन्दर ले गये । श्रीरामकृष्ण जरा देर के लिए बैठ गये, यह आशा थी कि तब तक शिवनाथ भी आयेंगे ।

श्रीरामकृष्ण सदा ही आनन्दमय बने रहते हैं । इसकार उन्होंने आसन ग्रहण किया । वेदी के नीचे जिस जगह सकीर्तन होता है, वही बैठने का आसन कर दिया गया । विजय आदि बहुतोरे ब्राह्मणस्त सामने बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय से, हँसते हुए)—मैंने सुना है कि यहाँ कोई साइनबोर्ड है । हमारे मतों के आदमी यहाँ नहीं जाने पाते । नरेन्द्र ने कहा, समाज में जाने की जरूरत नहीं, आप शिवनाथ के वहाँ जाइयेगा ।

“मैं कहता हूँ, उनको सभी प्रकार रहे हैं । द्वेष की क्या जरूरत है ? कोई साकार कहता है और कोई निराकार । मैं कहता हूँ, जिसका विश्वास साकार पर है, वह साकार की ही चिन्ता करे और जिसका विश्वास निराकार पर है, वह निराकार की चिन्ता करे । तात्पर्य यह कि इस कट्टरता की कोई आवश्यकता नहीं कि मेरा ही धर्म ठीक है, तथा अन्य सब बाहिमात हैं । 'मेरा धर्म ठीक है, पर दूसरों के धर्म में सचाई है या वह गलत है, यह मेरी समझ में नहीं आता,' ऐसा भाव अच्छा है, क्योंकि बिना ईश्वर का साक्षात्कार किये उनका स्वरूप समझ में नहीं आता । कबीर कहते थे, साकार मेरी माँ है और निराकार मेरा बाप ।

‘काको किन्दौ काको कदौ दोनों पन्था मारी ।’

“हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, जाऊ, दैत्य, गैय, मृषियों के समय के ग्रहमानी और भावबल के शास्त्रमात्रवाले सुम लोग, सब एक ही पन्थ की बात रखते हो । अन्तर ज्ञाना ही है कि जिसने जिसका हाथमा नहीं निगड़ता, उन्ही की व्यवस्था उसके लिए माँ ने की है ।

‘मान यह है कि देव, काउ और पाप के भेद में ईश्वर ने लगेक पनों की सृष्टि की है । परन्तु जब मनु ही उनके सन्त हैं, पर मनु कभी ईश्वर नहीं है । बात यह है कि आन्तरिक भक्ति के द्वारा एक मनु का आश्रय लेने पर उनके पास तक पहुँचा जाता है । अगर किसी मनु का आश्रय लेने पर कोई भूल उसमें रहती है, तो आन्तरिकता के होने पर वे भूल सुधार देते हैं । अगर कोई आन्तरिक भक्ति के साथ जगन्नाथजी के दर्शन के लिए निराकृत है और भूलकर दक्षिण की ओर न जाकर उत्तर की ओर चला जाता है, तो रास्ते में उसे कोई अवश्य ही यह देता है, ‘क्यों भाई, उस तरफ वहाँ बाते हो, दक्षिण की ओर जाओ ।’ यह आदमी कभी न कभी जगन्नाथजी के दर्शन अवश्य ही करेगा ।

“परन्तु इस बात की धारणा हमारे लिए निष्प्रयोजन है कि दूसरी बात मनु बलत है । जिसका यह समार है, वे गाँव रहे हैं । हमारा तो यह कर्न्य है कि किसी तरह जगन्नाथजी के दर्शन करें । और तुम्हारा मन अच्छा तो है । उन्हें निराकार वह रहे हो, यह अच्छा तो है । मिथी की रोटी मीथी तरह से गाँवों या देशों करके लाओ, मीठी जरूर समेगी ।

✓ “केवल बहुरता अच्छी नहीं होती । तुम लोगों ने बहुराश्रय की कहानी सुनी होगी । आदमी ने जंगल में जाकर पेड़ पर

एक गिरगिट देखा । मित्रों के पास लौटकर उसने कहा, मैंने एक लाल गिरगिट देखा । उसको विश्वास था कि वह विलकुल लाल है । एक आदमी और उस पेड़ के नीचे से लौटकर आया और उसने आकर कहा, मैं एक हरा गिरगिट देख आया हूँ । उसका विश्वास था कि वह विलकुल हरा है । परन्तु जो मनुष्य उस पेड़ के ही नीचे रहता था, उसने आकर कहा, तुम लोग जो कुछ कहते हो, सब ठीक है, क्योंकि वह कभी लाल होता है, कभी पीला और कभी उसके कोई रंग नहीं रह जाता ।

“वेदों में ईश्वर को त्रिगुण, सगुण दोनों कहा है । तुम लोग केवल निराकार कह रहे हो, वह एक सास ठर्रे का है, परन्तु इससे कोई हर्ज नहीं । एक का सधार्य ज्ञान हो जाय तो दूसरे का भी हो जाता है । वे ही समझा देते हैं । तुम्हारे यहाँ जो आता है, यह इन्हे भी पहचानता है और उन्हे भी ।” (यह कहकर उन्होंने दो-एक ब्राह्मणों की ओर उंगली उठाकर बताया ।)

{ २ }

विजय गोस्वामी के प्रति उपदेश

विजय तब भी साधारण ब्राह्मणसमाज में थे । उसी ब्राह्मणसमाज में वे तनस्वाह लेकर आचार्य का काम करते थे । आजकल वे ब्राह्मणसमाज के सब नियमों को मानकर चलने में असमर्थ हो रहे हैं । वे साकारवादियों के साथ भी मिल रहे हैं । इन सब बातों को लेकर साधारण ब्राह्मणसमाज के संचालकों के साथ उनका मतान्तर हो रहा है । समाज के ब्राह्मणों में कितने ही उनसे असन्तुष्ट हो रहे हैं । श्रीरामकृष्ण एकाएक विजय को लक्ष्य करके कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय से, हँसकर)—तुम साखारवादिषों से मिलते हो, इसलिए मैंने सुना, तुम्हारी बड़ी निन्दा हो रही है। जो ईश्वर का भक्त है, उसकी बुद्धि कूटस्थ होती है, जैसे तोहार के यहाँ की निहाई। हथौड़े की अनगिनती चोटें लगातार पड़ रही हैं, फिर भी निर्विकार है। बुरे आदमी तुम्हें बहुत कुछ कहेंगे, तुम्हारी निन्दा करेंगे। अगर तुम हृदय से परमात्मा को चाहते हो, तो तुम्हें सब सहना होगा। दुष्टों के बीच में रहकर क्या ईश्वर की चिन्ता रही हो सकती? देखो न, श्रुति गोप वन में ईश्वर की पिन्ता करते थे। चारों ओर घाघ, रीछ, अनेक प्रकार के हिंसक पशु रहने थे। बुरे आदमियों का स्वभाव यामो और रोछों जैसा ही है। वे घावा कर अनर्थ करते हैं।

“इन कई जीवों के पास सावधान रहना पड़ता है। प्रदम हैं बड़े आदमी। घन और जन, दोनों ही उनके पास व्योष्ट हैं, वे चाहें तो तुम्हारा अन्तर्ध कर सकते हैं। बहुत संभलकर उनसे यातनीत करनी चाहिए। वे जो करें, उसमें ही मिलाते जाना पड़ता है। इसके बाद है कुत्ता। जब कुत्ता खदेड़ लेता है या भौंकता है, तब खड़े होकर मुँह से पुनकारकर उसे ठगड़ा करना पड़ता है फिर ही सही। मारने आये तो उसे भी पुनकारकर ठगड़ा करना पड़ता है। इसके पश्चात् है गराजी। अगर चिट्ठा रो तो कहेगा, तेरी चाँदह पीटी की ऐसी-तैसी, तुझे फिर क्या यूँ—इस तरह चित्तनी हो गालियाँ देता है। उससे कहना पड़ता है, क्यों क्या कैसे हो? तो बड़ मूख प्रबल हो]याचना, कहो तो तुम्हारे पास ही बैठकर तम्बाकू पीने दूँ।

“बुरे आदमी को देखते ही मैं सावधान हो जाता हूँ। अगर कोई आकर पूछता है, क्या हुबस-मुबका है? तो मैं कहता हूँ, हाँ है।

“ किसी का स्वभाव साँप के समान होता है । तुम्हारे बिना जाने ही कहो वह तुम्हें काट खाए । उसकी चोट से बचने के लिए बहुत विचार करना पड़ता है । नहीं तो तुम्हें ही ऐसा जोष आ जायगा कि उल्टे उसी के नाश करने की चिन्ता में पड़ जाओगे । इतने पर भी कभी कभी सत्संग की बड़ी आवश्यकता है । सत्संग करने पर ही सत् असत् का विचार आता है । ”

विजय-अनकाश नहीं है, यही काम में फँसा रहता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण-तुम लोग आचार्य हो, दूसरों को छुट्टी भी मिलती है, परन्तु आचार्य को छुट्टी नहीं मिलती, मायब जब एक हत्के का अच्छा इन्तजाम कर लेता है, सब जमींदार उसे दूसरे महाल के इत्तिजाम के लिए भेजता है । इसीलिए तुम्हें छुट्टी नहीं मिलती । (सब हँसते हैं ।)

विजय-(हाथ जोड़कर)- आप जरा आशीर्वाद दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण-ये सब अज्ञान की बातें हैं । आशीर्वाद ईश्वर देंगे ।

गृही ब्राह्मण-भक्त को उपदेश

विजय-जी, आप कुछ उपदेश दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण-(समाज-गृह के चारों ओर नजर डालकर सहास्य)-यह (ब्राह्मण-भक्त) एक तरह से अच्छा है । इसमें राव भी है और बीरा भी । (सब हँसते हैं ।) नकद खेल जानते हो ? सचह से अधिक होने पर वाजों बरखाद हो जाती है । वह एक प्रकार का ताशों का खेल है । जो लोग सचह नुस्ताओं से कम में रह जाते हैं—जो लोग पाँच में रहते हैं, सात या दस में, वे होशियार हैं । मैं अधिक बढ़कर बल गया हूँ ।

उसके बाद सोचा, क्या इस तरह करने पर (आँखें मूंदने पर) ईश्वर रहते हैं और इस तरह करने पर (आँखें खोलने पर) ईश्वर नहीं रहते ? आँखें खोलकर भी मँने देला, सब भूतों में ईश्वर विराजमान है । मनुष्य, जीव-जन्तु, पेड़-पौधे, सूर्य-चन्द्र, जल-स्थल और अन्य सब भूतों में वे हैं ।

“यै क्यों शिवनाथ को चाहता हूँ ? जो बहुत दिनों तक ईश्वर की चिन्ता करता है, उसके भीतर सार पदार्थ रहता है । उसके भीतर ईश्वर की शक्ति रहती है । जो अच्छा गाता और बजाता है, कोई एक विद्या बहुत अच्छी तरह जानता है, उसके भीतर भी सार पदार्थ है, ईश्वर की शक्ति है । यह गीत का मत है । सगड़ी में है, जो बहुत सुन्दर है, उसने भीतर ही सार पदार्थ है, ईश्वर की शक्ति है । (विजय से) अहा ! केदार का कैसा स्वभाव हो गया है; आँखें ही रोने लग गई हैं । दोनों आँखें सदा ही फूली हुई—बी दीक पड़ती है ।”

विजय—वहाँ केवल आन ही की बातें होती हैं और ये आपके पास आने के लिए व्याकुल हो रहे हैं ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण उठे । ब्राह्मणों ने नमस्कार किया । उन्होंने भी नमस्कार किया । श्रीरामकृष्ण गाड़ी पर बैठे । अवर के यहाँ श्रीदुर्गा के दर्शन करने के लिए जा रहे हैं ।

(३)

महाष्टमी के दिन राम के घर पर श्रीरामकृष्ण

आठ रविवार, महाष्टमी है, २८ सितम्बर, १८८४ । श्रीरामकृष्ण देवी-प्रतिमा के दर्शन के लिए कलकत्ता आये हुए हैं । अवर के यहाँ छारदीय दुर्गोत्सव हो रहा है । श्रीरामकृष्ण

का तोर्का दिन म्योठा है। अफर के यहाँ प्रतिष्ठादर्शन करने के पहले आप राम के घर जा रहे हैं। विजय, केदार, राम, नरेन्द्र, चमीलाल, नरेन्द्र, निरंजन, नारायण, हरीश, बाबुराम, नाथर आदि बहुत भक्त साथ में हैं; बलराम और राधाकृष्ण अभी नारायण में हैं।

श्रीरामकृष्ण— (विजय और केदार को देखकर, सहस्र) — आज अष्टम मेल है। दोनों एक ही भाव के भावुक हैं! (विजय से) क्यों जी शिवनाथ को क्या खबर है? क्या तुमने—

विजय—जो हाँ, उन्होंने सुना है। मेरे साथ तो मुलाकात नहीं हुई परन्तु मैंने खबर भेजी थी और उन्होंने सुना भी है।

श्रीरामकृष्ण शिवनाथ के यहाँ गये थे, वनसे मुलाकात करने के लिए, परन्तु मुलाकात नहीं हुई। बाद में विजय ने खबर भेजी थी; परन्तु शिवनाथ को काम से बुरागत नहीं मिली, इसलिए भाग भी नहीं मिल सके।

श्रीरामकृष्ण— (विजय आदि से) — वन में चार बाबुदाई चले हैं।

“बंगाल की रसदार तरकारों वाला। शिवनाथ से मिलना। हरिताम की भाग्य नाथर मन्त्रमय बन कर, मैं देखूँगा और आठ आने का कारण (सहाय) अष्टमी के दिन ताम्रिक सायक पंखेरा, मैं देखकर प्रणाम रुहेश।”

नरेन्द्र सामने बैठे हुए थे। उनकी उम्र २२-२३ की होगी। वे बातें कहते कहते श्रीरामकृष्ण की नरेन्द्र पर दृष्टि पड़ी। श्रीरामकृष्ण सहे होकर समझिगाम हो गये। नरेन्द्र के घुटने पर एक पैर बढ़ाकर उसी भाव से पड़े हैं। बाहर का दूध भी भाव रहा है, आँखों की पटक नहीं मिर रही है।

बड़ी देर बाद समाधि भंग हुई । अब भी आनन्द का नशा नहीं उतरा है । श्रीरामकृष्ण आप ही आप बातचीत कर रहे हैं । भावस्थ होकर नाम जप रहे हैं । कहते हैं—

"सच्चिदानन्द ! सच्चिदानन्द ! कहूँ ? नहीं, आज तू कारणानन्ददायिनी है—कारणानन्दमयी । सा रे ग म प ध नि । नि में रहना अच्छा नहीं । बड़ी देर तक रहा नहीं जाता । एक स्वर नीचे रहूँगा ।

"स्थूल, सूक्ष्म, कारण और महाकारण । महाकारण में जाने पर चुप है । वहाँ बातचीत नहीं हो सकती ।

"ईश्वरकोटि महाकारण में पहुँचकर लौट सकते हैं । वे ऊपर चढ़ते हैं, फिर नीचे भी आ सकते हैं । सबहार सावि ईश्वरकोटि हैं । वे ऊपर भी चढ़ते हैं और नीचे भी आ सकते हैं । छत के ऊपर चढ़कर, फिर सीढ़ी से उतरकर नीचे चल-फिर सकते हैं । अनुलोम और विलोम । सात मजला मकान है, किसी को पहुँच बाहर के फाटक तक ही होती है, और जो राजा का लड़का है, उसका तो वह अपना ही मकान है, वह सातों मजिल पर घूम-फिर सकता है । एक एक तरह के बनार हैं । एक खास प्रकार है, जिसमें थोड़ी देर तो एक तरह की फुलझड़ियाँ होती हैं, फिर कुछ देर बन्द रहकर दूसरे तरह के फूल निकलने लगते हैं, फिर और किसी तरह के फूल, मानो फुलझड़ियों का छूटना बन्द ही नहीं होता ।

"एक तरह के बनार और हैं । आप लगाने से थोड़ी ही देर के बाद वह भुस्स से फूट जाते हैं । उसी तरह बहुत प्रयत्न करके साधारण आदमी ऊपर चला भी जाता है तो फिर वह लौटकर खबर नहीं देता । जोषकोटि के जो हैं, बहुत प्रयत्न

करने पर उन्हें समाधि हो सकती है, परन्तु समाधि के बाद न वे नीचे उतर सकते हैं और न उतरकर सबर हो दे सकते हैं ।

✓ एक है नित्यसिद्ध की तरह । वे जन्म से ही ईश्वर को चाह रखते हैं, सत्कार की कोई चीज उन्हें अच्छी नहीं लगती । वेदों में होमावधी की क्या है । यह चिड़िया आकाश में बहुत ऊँचे पर रहती है । वही यह अच्छे भी देखती है । इतनी ऊँचाई पर रहती है कि अण्डा बहुत दिनों तक लगातार गिरता रहता है । गिरते गिरते अण्डा फूट जाता है । तब बच्चा गिरता रहता है । बहुत दिनों तक लगातार गिरता रहता है । गिरते ही गिरते उसकी आँखें भी खुल जाती है । जब मिट्टी के समीप पहुँच जाता है, तब उसे शोक होता है । तब वह समझ लेता है कि देह में मिट्टी के छू जाने से ही जान जायगी । तब वह चीख पारकर अपनी माँ की ओर उड़ने लगता है । मिट्टी से मृत्यु होगी, इसीलिए मिट्टी देखकर भय हुआ है । अब अपनी माँ को चाहता है । माँ उस ऊँचे आकाश में है । उसी ओर बँटहावा उड़ने लगता है, फिर दूसरी ओर दृष्टि नहीं जाती ।

“अवतारों के साथ जो आते हैं, वे नित्यसिद्ध होते हैं कोई अन्तिम जन्मवाले होते हैं ।

(विष्णु से) “तुम लोगों को दोनों ही है, योग भी है और भोग भी । जनक राजा को योग भी था और भोग भी था । इसीलिए उन्हें लोग राजर्षि कहते हैं । राजा और ऋषि दोनों ही । नारद देवर्षि हैं, और शुकदेव ब्रह्मर्षि ।

“शुकदेव ब्रह्मर्षि हैं, शुकदेव जानी नहीं, पुण्डरीक ज्ञान की मूर्ति हैं । जानी किसे कहते हैं? जिसे प्रयत्न करने ज्ञान हुआ है । शुकदेव ज्ञान की मूर्ति हैं, वर्षात् ज्ञान की जमायी हुई राशि

हैं । यह ऐसे ही हुआ है, साधना करके नहीं ।”

बतों कहते हुए श्रीरामकृष्ण की साधारण दशा हो गयी है । अब भक्तों से बातचीत कर सकेंगे ।

केदार से उन्होंने संगीत गाने के लिए कहा । केदार गा रहे हैं । उन्होंने कई गाने गाये । एक का भाव नीचे दिया जाता है—

“देह में गौरांग के प्रेम की तरंगें लय रही हैं । उनकी हिलोरों में दुष्टों की दुष्टता बह जाती है । यह ब्रह्माण्ड तलातल को पहुँच जाता है । जो मैं जाता है, दूबकर नीचे बैठ रहा परन्तु वहाँ भी गौरांग-प्रेम-रूपी घड़ियाल से जो नहीं बचता, वह निगल जाता है । ऐसा सहानुभूतिपूर्ण और कौन है, जो हाथ बकड़कर खींच ले आए ?”

गाना हो जाने पर श्रीरामकृष्ण फिर भक्तों से बातचीत कर रहे हैं । श्रीयुक्त केशव चैन के भतीजे नन्दलाल वहाँ मौजूद थे । वे अपने दो-एक ब्राह्मणभक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण के पास ही बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय आदि भक्तों से)—कारण (शराब) की बोतल एक आदमी ले आया था, मैं छूने गया, पर मुझमें छूई न गयी ।

विजय—अहा !

श्रीरामकृष्ण—सहजानन्द के होने पर यों ही नशा हो जाता है । शराब पीनी नहीं पड़ती । मैं का चरणामृत देखकर मुझे नशा हो जाता है, ठीक उतना जितना पाँच बोतल शराब पीने से होता है ।

शान्ति तथा भक्त की अवस्था

“इस अवस्था में सब समय सब तरह का भोजन नहीं खाया

जाता ।”

नरेन्द्र-खाने-पीने के लिए जो कुछ मिला, वही बिना विचार के खाना अच्छा है ।

श्रीरामकृष्ण-यह बात एक निर्गुण अवस्था के लिए है । ज्ञानी के लिए किसी में दोष नहीं । शीता के मत से ज्ञानी खुद नहीं खाता, वह कुण्डलिनी को जादृति देता है ।

- “यह बात भक्त के लिए नहीं है । मेरी इस समय की अवस्था यह है कि ब्राह्मण का खाना जो बड़े ठो मं नहीं खा सकता । पहले ऐसी अवस्था थी कि दक्षिणेश्वर के ऊँच पार से मुर्दों के जलने की जो सूँ आती थी, उन्हें मैं ताक से घोंव लेता था—यह बड़ी मोठी लगती थी । पर अब सब के हाथ का नहीं खा सकता ।

“और सगमुच नहीं खा सकता, यद्यपि कभी कभी खा भी लेता हूँ । कैलाश सेन के यहाँ मुझे रत्नचन्द्रावन नाटक दिखाने के गये थे । प्रहियाँ और पकीटियाँ ले आये । व मालूम घोड़ी ले आया था या नाई । (सब हँसते हैं ।) मैंने खूब खाया । राखाल ने कहा, जरा और खाओ ।

(नरेन्द्र से) “तुम्हारे लिए इस समय यह बात सकता है । तुम इतर भी और उपर भी हो । इस समय तुम सब खा सकते हो ।

(भक्तों से) “शूकर-मांस खाकर भी अगर किसी का ईश्वर की ओर झुकाव हो, तो वह धन्य है और निरामिद-भोजन करने पर भी अगर किसी का मन कामिनी और कान्छन पर लगा रहे, तो उसे विकार है ।

मेरी इच्छा थी कि छोहारों के यहाँ जो दाल पाऊँ वचन की बात है । छोहार कहते थे, ब्राह्मण क्या खाना पचाना जाने ? खैर, मैंने साया, परन्तु जहाँ छोहारों ने नुक्ति रही थी ।

(सब हँसते हैं।)

“गोविन्द राय के पास मैंने अल्ला मन्त्र लिया। कौड़ी में प्याज डालकर भात पकाया गया। मणि मल्लिक के बगीचे में मैंने तरकारी खायी, परन्तु उससे एक तरह की घृणा हो गयी।

“मैं देश (कामारधुपुर) गया, तब रामलाल का बाप * डरा। उसने सोचा कि यह तो इधर-उधर किसी के वहाँ भी खा लेता है। कहाँ ऐसा न हो कि जाति से च्युत कर दिया जाऊँ; इसी लिए मैं अधिक दिन वहाँ न रह सका, वहाँ से चला आया।

“वेदों और पुराणों में शुद्धाचार की बात लिखी है। वेदों और पुराणों ने जिसके लिए कहा है कि यह न करो, इनसे अनाचार होता है, तन्मो में उसी को अच्छा कहा है।

“मेरी कैंसी कैंसी अवस्थाएँ बीत गयी हैं। मुक्त आकाश और पाताल तक फैलाता या और तब मैं माँ कहता था, मामो माँ को पकड़े लिपे आ रहा हूँ जैसे जाल डालकर जवरदस्ती मछली पकड़कर, खींचता। एक छाने में है—

“अवकी बार, ऐ काली, तुम्हे ही मैं खा जाऊँगा। तारा, गण्डयोग मे मेरा जन्म हुआ है। इस योग में पैदा होने पर बच्चा अपनी माँ को खा जाता है। अवकी बार, माँ, या तो तुम्हीं मुझे खा जाओगी या मैं ही तुम्हे खाऊँगा, दो में एक तो होगा ही। मैं हाथो में, पैरो में, सर्वांग में कालिखडू पोत लूँगा। जब यमराज आकर मुझे बाँधने लगेंगे तब वही कालिख उसके मुँह में लगाऊँगा। मैं यह तो कहता हूँ कि तुझे खा जाऊँगा परन्तु माँ, यह रामदा ले

* श्रीरामगुण के बड़े भाई रामदर।

‡ बंगला शब्द ‘काली’ से दो अर्थ निकलते हैं—स्वाही और बालिका देवी। यहाँ उमी इत्येष से मतलब है।

जाता ।”

नरेन्द्र—जाने-पाने के लिए जो कुछ मिला, वही बिना विचार के खाना अच्छा है ।

श्रीरामकृष्ण—यह बात एक विशेष अवस्था के लिए है । शान्ति के लिए किसी में दोष नहीं । गीता के मत से शान्ति खुद नहीं लाता, वह कुण्डलिनी को आहूति देता है ।

—“यह बात भक्त के लिए नहीं है । मेरी इस समय की अवस्था यह है कि ब्राह्मण का लयाया भोग न हो तो मैं नहीं खा सकता । पहले ऐसी अवस्था थी कि दधिपेश्वर के रस पार से मुँहों के जलने की जो बू आती थी, उसे मैं नाक से खींच लेता था—वह बड़ी मीठी लगती थी । पर अब तम के हाथ का नहीं खा सकता ।

“और सूचबूच नहीं खा सकता, यद्यपि कभी कभी खा भी लेता हूँ । केशव सेन के यहाँ मुझे नवबृन्दावन नाटक दिखाने ले गये थे । पूड़ियाँ और गरीड़ियाँ ले आये । न मालूम घोड़ी ले आया था या नाई । (सब हँसते हैं ।) मैंने खूब खाया । राजाल ने कहा, जरा और खाओ ।

(नरेन्द्र से) “तुम्हारे लिए इस समय यह चल सकता है । तुम इधर भी और उधर भी हो । इस समय तुम सब खा सकते हो ।

(भक्तों से) “शूकर-मांस खाकर भी अगर किसी का ईश्वर की ओर झुकाव हो, तो वह पन्थ है और निरामिष-भोजन करने पर भी अगर किसी का मन कामिनी और काचन पर लगा रहे, तो उसे धिक्कार है ।

“मेरी इच्छा थी कि लोहारों के यहाँ की दाल गाऊँ बचपन की बात है । लोहार कहते थे, ब्राह्मण क्या खाना पकाना जानें ? रौर, मैंने खाया, परन्तु उसमें लोहारी बू मिल रही थी ।

भक्तों ने आसन ग्रहण किया। सब की दृष्टि श्रीरामकृष्ण पर लगी हुई है। सन्ध्या होने में अभी कुछ देर है। श्रीरामकृष्ण भक्तों से बातचीत कर रहे हैं। उनसे कुशल-प्रश्न पूछ रहे हैं। केदार बड़े ही विनीत भाव से हाथ जोड़कर बहुत ही मृदु तथा मधुर शब्दों में श्रीरामकृष्ण से निवेदन कर रहे हैं। पाते हैं नरेन्द्र, चुनी, सुरेन्द्र, राम, मास्टर और हरीश्वर।

केदार—(श्रीरामकृष्ण से, विनयपूर्वक)—सिर का धक्का खाता किम तरह अच्छा होगा ?

श्रीरामकृष्ण—(सस्नेह)—ऐसा होना है; मुझे भी हुआ था। थोड़ा थोड़ा बादाम का तेल सिर में लगाकर मालिश कर लिया कीजिये। मुना है, इस तरह वह बीमारी अच्छी हो जाती है।

केदार—जो बाबा।

श्रीरामकृष्ण—(चुनी से)—क्यों जी, तुम सब कैसे हो ?

चुनी—जी, इस समय तो सब कुशल है। बुन्दावन में बलराम दाबू और राखाल अच्छी तरह हैं।

श्रीरामकृष्ण—तुमने दलनी मिठाई क्यों भेज दी ?

चुनी—जी, बुन्दावन से आ रहा हूँ।

पुनर्व्रत बलराम के साथ बुन्दावन गये हुए थे और कई महीने तक वही ठहरे थे। छुटी पूरी हो रही है, इसलिए अब कलकत्ता छोड़ आये हैं।

श्रीरामकृष्ण—(हरीश्वर से)—दू दो-एक दिन बाद जाना। अभी बीमारी की हालत है, जाने पर वहाँ फिर बीमार पड़ जायगा।

(नारायण से, सस्नेह) "बैठ, आ मेरे पास आकर बैठ। कल जाना और वही खाना गो। (मास्टर की ओर इशारा करके) इनके साथ जाना। (मास्टर से) क्यों जी ?"

मास्टर की इच्छा थी, कि उसी दिन श्रीरामकृष्ण के साथ दक्षिणोत्तर जावे, अर्थात् वे सोपने लगे । गुरेन्द्र बड़ी देर तक थे । बीच में एक बार पर खड़े थे । घर से लौटकर श्रीरामकृष्ण के पास लड़के हुए ।

गुरेन्द्र चारण (चाराच) पीते हैं । पहले बम्बर बहुत बढ़ा-पड़ा था । गुरेन्द्र की हज़रत देखाकर श्रीरामकृष्ण को चिन्ता हो गयी थी । बिलकुल ही पीना छोड़ देने के लिए नहीं रहा, उन्होंने कहा, "गुरेन्द्र, देणो, जो पीना, पीदेनो को निन्दित करवें पीना और चतना ही जिससे न पैर लड़खड़ाये और न तिर घूमे । उनकी चिन्ता करते करते फिर तुम्हें पीना बिलकुल ही अच्छा न लगेगा । ये स्वयं कारणानन्ददायिनी है । उन्हें पा छेने पर सद्गमन होता है ।"

गुरेन्द्र वास्तव लड़के हैं । श्रीरामकृष्ण ने उनकी ओर दृष्टि करके कहा, तुमने चारण पान लिया है । यह कहकर ही भाग में सम्मग्न हो गये ।

घाम हो गयी । कुछ बेहिम्न होकर श्रीरामकृष्ण गला का मांस पैर आनन्दपूर्वक खाने लगे । बीच बीच में तानियाँ बना रहे हैं । स्वर करके यह रहे हैं—"हरि चोउ, हरि चोउ, हरिमम हरि चोउ हरि हरि हरि चोउ ।"

फिर कहने लगे—"राम, राम, राम, राम, राम, राम, राम, राम ।"

श्रीरामकृष्ण अब प्रार्थना कर रहे हैं—"हे राम ! हे राम ! मैं भजनहीन हूँ, साधनहीन हूँ, ज्ञानहीन हूँ, भक्तिहीन हूँ, किशोरीन हूँ, राम ! सारणागत हूँ । मैं देह-मुक्त नहीं चाहता । अष्ट-सिद्धि तो क्या, गत सिद्धियाँ भी नहीं चाहता । मैं सारणागत हूँ, सारणा-

गत । वस वही करो, जिससे तुम्हारे पादपद्मों में धुआं भक्ति हो, और तुम्हारी भुवनमोहिनी माया से में मुग्ध न होऊँ । राम ! में क्षरणागत हूँ ।”

श्रीरामकृष्ण प्रायश्चित्त कर रहे हैं और सब लोग टकटकी लगाये देख रहे हैं । उनका करधामय स्वर सुनकर भक्त आँसू रोक नहीं सकते । शीघ्र राम पास आकर खड़े हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(राम के प्रति)—राम, तुम कहीं थे ?

राम—जो ऊपर था ।

श्रीरामकृष्ण तथा भक्तों की सेवा के लिए राम ऊपर प्रवृत्त करने के लिए गये थे ।

श्रीरामकृष्ण—(राम से, सहास्य)—ऊपर रहने की अपेक्षा क्या नीचे रहना अच्छा नहीं ? नीची जमीन में ही पानी ठहरता है । ऊँची जमीन में पानी वह जाता है ।

राम—(हँसते हुए)—जी हाँ ।

उत्त पर पतलें पड़ चुकी हैं । श्रीरामकृष्ण धोर भक्तों को लेकर राम ऊपर गये और उन्हें आनन्द से मोजन कराया । उत्सव हो जाने पर, श्रीरामकृष्ण निरंजन, मास्टर आदि भक्तों को साथ लेकर अघर के गहरे गये । वहाँ माँ सायो हुई हैं । आज महाष्टमी है । अघर की विशेष प्रायश्चित्त है, श्रीरामकृष्ण उपस्थित रहें, जिससे उनकी पूजा सार्थक हो जाय ।

परिच्छेद २२

मातृपाव से सरपना

(१)

ईश्वर-कोटि का विद्यास स्वयंतिष्ठ

आज नवमी पूजा है, २९ सितम्बर, १८८४। अभी सवेरा हुआ ही है। काली की मंगलारत्नी हो गयी है। नौवतराने से रोजमचीकी में प्रभाती मयूर रागिनी बज रही है। बाह्यन देव हाथ में फूटदानी लेकर पुनार्थ कूज तोटने लग रहे हैं। उपर माछी की देवमन्दिरों में फूल चढ़ाने के उद्देश्य से पुष्पचयन करने मिले हैं। माता की पूजा होनी। श्रीरामकृष्ण उद्या की छलाई छा खाने से पहले ही उठे हैं। भवनाथ, निरजन और मास्टर गज रात्रि से ही यहाँ पर हैं। वे श्रीरामकृष्ण के कमरेवाले घरामदे में रात भर होठों से। आज घोलकर देखा, श्रीरामकृष्ण मतवाले होकर नृत्य कर रहे हैं और 'जय दुर्गा, जय दुर्गा' बह रहे हैं।

लेंहे एक बालक, जिसके कमर में पोती भी नहीं रहती, माछा का नाम छेते हुए कपरे घर से नाच रहे हैं।

कुछ देर बाद फिर कह रहे हैं—'सहजानन्द—सहजानन्द।' इसके अनन्तर बार बार गोविन्द का नाम छेते लगे। रह रहे हैं—'प्राण है गोविन्द ! मेरे जीवन हो।'।

भवनाथ उठकर बैठ गये। एकादृष्टि से श्रीरामकृष्ण का भाव देता रहे हैं। हाजिरा भी बालीमन्दिर में है। श्रीरामकृष्ण

के कमरे के दक्षिण पूर्ववाले बरामदे में उनका आसन है । लाटू भी हैं और श्रीरामकृष्ण की सेवा किया करते हैं । राखाल इस समय वृन्दावन में हैं । नरेन्द्र कभी कभी दर्शन करने के लिए आते हैं । आज आयेगे ।

श्रीरामकृष्ण के कमरे के उत्तर-पूर्ववाले छोटे बरामदे में भक्तपण सोये हुए हैं । जाड़े का समय है, इसलिए दट्टी बंधी है । सब के हाथमुंह धो चुकने के बाद, इस उत्तरवाले बरामदे में श्रीरामकृष्ण एक चटाई पर आकर बैठें । दूसरे भक्त भी यहाँ अभी कभी आकर बैठते हैं ।

✓ श्रीरामकृष्ण—(भवनाथ से)—चाह यह है कि जो जीव-कोटि के हैं उन्हें सहज ही विश्वास नहीं होता । ईश्वर-कोटि के जो हैं उनका विश्वास स्वतः सिद्ध है । प्रह्लाद 'क' लिखते हुए ही फूट-फूटकर रोने लगे थे । उन्हें कृष्ण की याद आ गयी थी । जीव का स्वभाव है कि उसकी बुद्धि सन्शयात्मक होती है । वे कहते हैं 'हाँ यह सच तो है, परन्तु—'

("हमारा किसी तरह भी विश्वास नहीं करना चाहता कि ब्रह्म और शक्ति, शक्ति और शक्तिमान दोनों अमोद हैं । जब वे निष्क्रिय हैं, तब उन्हें हम ब्रह्म कहते हैं और जब सृष्टि, स्थिति और प्रलय करते हैं, तब उन्हीं को शक्ति कहते हैं । हैं वे एक ही वस्तु—उमद । अग्नि कहने के साथ ही दाहिका शक्ति का बोध हो जाता है और दाहिका अग्नि के कहने पर आग की याद आती है । एक को छोड़कर दूसरे को सोचने की गुंजाइश नहीं है ।)

"तब मैंने प्रार्थना की, 'भाँ, हमारा यहाँ का मत उलट देना चाहता है । या तो तू उसे समझा दे या उसे यहाँ से हटा दे ।' उसके दूसरे दिन उसने आकर कहा, 'हाँ मानता हूँ । तब उसने

कहा, 'बिम्बु खूब जगह है ।'

अवकाश--(हँसकर)--हाजिरा को इसी बात पर आपको इतना दुःख हुआ था ?

श्रीरामकृष्ण--मेरी अवस्था बदल गयी है । अब भाइयों के साथ बादविवाद नहीं कर सकता । इस समय मेरी ऐसी अवस्था नहीं है कि हाजिरा के साथ तर्क और शपथ कर सकूँ । पशु मल्लिक के बगाने में हृदय ने कहा, 'माना, क्या मुझे रतने की तुम्हारी इच्छा नहीं है ?' मैंने कहा, 'नहीं, अब मेरी वैसी अवस्था नहीं है कि तेरे साथ सत्ता खाड़ता रहूँ ।'

"ज्ञान और सज्जन कितने बढ़ते हैं ? जब तक वह सोच है कि ईश्वर दूर है तब तक अज्ञान है और जब वह सोच है कि ईश्वर वही जगत् सर्वज्ञ है, तभी ज्ञान है ।

"जब वर्यार्थ ज्ञान होता है, तब तब चौखें चेतन ज्ञान पड़ती है । मैं शिबू के साथ खूब मिलना-जुलता था । तब शिबू निरावस्था था । चार-पाँच साल का रहा होगा । उस समय में देश में था, बाढ़ल घिरे हुए थे और मेघों की गर्जना हो रही थी । शिबू मुझसे बहता था, चाचा, देवो, चकमक पत्थर पित रहा है । (सपने होते हैं) एक दिन देखा, वह अकेला पतिने पाड़ने ला रहा था । इपस-उपस के पीछे हिल रहे थे । तब वह पत्तियों से कह रहा था, 'सुप सुप, मैं पतिने पाड़ना ।' आलस तब चेतन देखा रहा है । तबसे विद्यालय, बालक की तरह का विद्यालय अब तब नहीं होगा, तब तक ईश्वर नहीं मिलते । उम्ह ! मेरी बंसी अवस्था थी ! एक दिन घास के बन में कितने कौड़े ने बाढ़ लिया । मुझे इसके बड़ा नदर हुआ । तोचा बड़ी साँच में न बाढ़ा हो । तब क्या करता ? मैंने सुना था, अगर यह फिर बाढ़े तो बिना

चला लेता है । वह वही बैठा हुआ मैं बिल खोजने लगा कि यह फिर काटे । उसी तरह बैठा था कि एक ने पूछा, यह आप क्या कर रहे हैं ? मैंने कहा, बिल खोज रहा हूँ । उसने सब कुछ सुनकर कहा, ठीक वही पर उसे दुबारा काटना चाहिए, तब कहीं बिप उत्तरता है । तब मैं उठकर चला आया । शायद गोजर या किसी कीड़े ने काटा था ।

“एक दूसरे दिन मैंने रामलाळ से सुना, शरद् काज की ओस देह में लगाता अच्छा होता है । क्या एक श्लोक है, रामलाळ ने कहा था । कलकत्ते से जाते समय गाड़ी की छिड़की में मैं बसा दवाये हुए गया, ताकि सूज ओस लगे । बस दूसरे ही दिन शीमार पड़ गया ।” (सब हँसते हैं ।)

जब श्रीरामकृष्ण कमरे के भीतर जाकर बैठे । उनके पैर कुछ फूले हुए थे । उन्होंने भवती को हाथ लगाकर पैरों के लिए कहा कि दोनों डँगली में दवाने पर बड़ा पड़ता है या नहीं । थोड़ा-थोड़ा पड़ता पड़ने लगा । परन्तु भोगों ने कहा, यह कुछ नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण—(भवनाथ से)—सीसी के महेन्द्र को बुला देना । उसके कहने से मेरा मन अच्छा हो जायगा ।

भवनाथ—(सहाय्य)—आप दवा पर बड़ा विरवास करते हैं, हम लोग उलमा नहीं करते ।

श्रीरामकृष्ण—दवाएँ भी उन्हीं की हैं । एक रूप से वे ही चिकित्सक हैं । गंगाप्रसाद ने बताया, आप रात को पानी न पिया कीजिये । मैं उसकी बात को वैदवाप्य की तरह पकड़ें हुए हूँ । मैं जानता हूँ, वह साक्षात् धम्मस्तरि है ।

(२)

समाधि में श्रीरामकृष्ण

हजरत आकर बैठे । दो-एक बातें इधर-उधर की करके श्रीरामकृष्ण ने कहा—“देखो, कल राम के यहाँ उतने भादमी बैठे हुए थे, रिजय, केदार, आदि, फिर भी नरेन्द्र को देखकर मुझे इतना चढ़ीपन क्यों हुआ ? केदार, मैंने देखा, कारणानन्द का घर है ।”

श्रीरामकृष्ण महाप्रलयी के दिन कलकत्ता गये हुए थे—देवी-दलिया के घरानों के लिए । सधर के यहाँ प्रतिमा-दर्शन करने के लिए जाने से बढ़ते राम के यहाँ गये थे । वहाँ बहुत ही भवत थावे थे । नरेन्द्र को देखकर श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हो गये थे । नरेन्द्र के घुटने पर उन्होंने अपना पैर रख दिया था और चढ़े हुए समाधि-मग्न हो गये थे ।

देगने ही देगने नरेन्द्र भी आ गये । उन्हें देखकर श्रीराम-कृष्ण के आनन्द की सीमा नहीं रही । श्रीरामकृष्ण को प्रयाग काने में १८वाँ अक्तूबर मारि के साथ जगो कपरे में नरेन्द्र दाखीन करने लगे । पात मास्टर है । कपरे में लम्बी चट्टाई बिछी हुई है । नरेन्द्र दाखीन करते हुए पैर के चूँ चट्टाई पर छेद गये । उन्हें देगने ही देगने श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हो गये । वे नरेन्द्र की पीठ पर जा बैठे, वही समाधि में हूँ गये ।

भयनाथ गत रहे हैं—(गाय)—

“माँ, आनन्दगमी होकर मुझे निराकन्द न करना । मेरे माता-पिता का छोटे मेरा मन और कुछ नहीं चाहता । यह मुझे दोषपूर्ण बतलाता है, परन्तु मेरी समझ में नहीं आता कि मेरा

दोष क्या है। तू मुझे बतला दे। माँ, मेरी तो यह इच्छा थी कि भवानी का नाम लेकर मैं भव-सागर से पार हो जाऊँ। मैं स्वप्न में भी नहीं जानता था कि बसोरा समुद्र में मुझे इस तरह डूबना होगा। दिन-रात मैं दुर्गा-नाम की रट लगाये रहता हूँ, फिर भी मेरी दुःख-राशि दूर नहीं होती है। हर-सुन्दरी, सबकी बार अमर में मरा, तो तेरा दुर्गा नाम और कोई न लेगा।”

श्रीरामकृष्ण की समाधि छूटी। उन्होंने दो गाने गाये। एक का भाव यह है—

“ओ दुर्गा नाम का जप करो, ऐ मेरे मन ! .. माँ ! दुखी हास पर दया करा, हो तुम्हारा गुण भी मेरी समस्या में आवे। माँ, तुम सम्पदा हो, तुम दीपक हो, तुम्हीं यामिनी हो। कभी तो तुम पुरुष दीर्घा हो और कभी रत्नो। माँ, रामरूप में तो तुम चतुर्वर्ण फाली हो और कृष्णरूप में तुम बड़ी हास में लेती हो। माँ मुक्त-कुतला होकर तुमने शिव को मुग्ध कर लिया था। तुम्हीं दत्त महाविद्याएँ हो और तुम्हीं दत्त अवतार। अघकी बार किसी तरह, माँ, मुझे पार करो। माँ, जवापुष्पों और विश्वदलों से पक्षीदा ने तुम्हारी पूजा की थी। तुमने कृष्ण को उनकी गोद में डालकर उनकी मनोकामना पूरी की। माँ, जहाँ-तहाँ पड़ा रहा करता हूँ। कभी तो जंगल में ही पड़ा रहता हूँ, परन्तु मेरा मन तेरे श्रीचरणों में ही लगा रहता है। माँ, मैं जहाँ-तहाँ दुर्गामय के फेर में पड़ा अपने भाग्य पर रोया करता हूँ। जैर, मुझे इसका भी दुःख नहीं, प्रार्थना है कि अन्त समय में जिह्वा तेरे नाम का उच्चारण करे। अमर तू मुझे किसी दूसरी जगह चले जाने के लिए बहे, तो माँ, इतना तो बतला, मैं किसके पास जाऊँ ? माँ, दूसरी जगह यह सुधा-मयूर तेरा नाम मुझे कहाँ मिल सकता है?

तू चाहे कितना ही 'छोड़ छोड़' क्यों न करे, परन्तु मैं तुझे न छोड़ूँगा । मैं नूपुर बनकर तेरे श्रीचरणों में खजता रहूँगा । भो, जब तू शिव के निकट बैठेगी तब तेरे चरणों में मैं 'जय शिव जय शिव' कहकर नवता रहूँगा ।”

(३)

समाधि और मृत्यु

हानरा उत्तर पूर्ववाले चरणदे में हरिनाम की माया हाथ में किए हुए जप कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण सामने आकर बैठे और हानरा को माला देकर जप करने लगे । हाथ में मास्टर और भवनाथ हैं । दिन के दस बजे का समय होगा ।

श्रीरामकृष्ण—(हानरा से)—देखो, मुझसे जप नहीं होता—नहीं, नहीं, होता है ! यारें हाथ से होता है, परन्तु उपर (नाम-जप) फिर नहीं होता ।

रमना पढ़कर श्रीरामकृष्ण नाम-जप की चेष्टा करने लगे, परन्तु जप का आरम्भ करते ही समाधि लग गयी ।

श्रीरामकृष्ण इसी समाधि-अवस्था में बड़ी देर से बैठे हुए हैं । हाथ में माला अब भी लिये हुए है । अस्तामल निर्वाह होकर देस रहे हैं । हानरा अपने आसन पर बैठे हुए हैं । वे भी क्षुब्धता श्रीरामकृष्ण की समाधि-अवस्था देख रहे हैं । बड़ी देर बाद श्रीरामकृष्ण को होश हुआ । वे पढ़ उठे, मुझे मृत लगी है । साधारण अवस्था को लाने के लिए श्रीरामकृष्ण प्रायः दस तरह पढ़ा करते हैं ।

मास्टर जाना जाने के लिए जा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण बोल उठे, “नहीं भाई, पहले काली-मन्दिर जाऊँगा ।”

पक्के आंगन से होकर श्रीरामकृष्ण काली-मन्दिर जा रहे हैं। जाते हुए द्वादश शिवालयों के शिवजी को प्रणाम कर रहे हैं। बाई ओर राधाकान्तजी का मन्दिर है। राधाकान्तजी को देखकर श्रीरामकृष्ण ने प्रणाम किया। कालीमन्दिर में पहुँचकर माता की प्रणाम किया और आसन पर बैठकर माता के पादपद्मों में उन्होंने फूल चढ़ाये। फिर अपने सिर पर फूल रखा। लौटते हुए भवनाथ से बोले, यह सब ले चल—माता का प्रसाद, नारियल और चरणामृत। श्रीरामकृष्ण कमरे में लौट आये। साथ में भवनाथ हैं और मास्टर।

हाजरा के सामने पहुँचते ही उन्होंने प्रणाम किया। 'यह आप क्या कर रहे हैं—यह क्या कर रहे हैं' कहकर हाजरा चिल्ला उठे।

श्रीरामकृष्ण—तुम कह सकते हो कि यह अन्याय है ?

हाजरा तर्क करके प्रायः यह बात कहते थे कि ईश्वर सब के भीतर है, साधना करके सब लोग ब्रह्मज्ञान प्राप्त कर सकते हैं।

दिन बहुत बढ़ गया है। भोग की धारती का घण्टा बज चुका है। ब्राह्मण, वैष्णव और कंगाल सब अतिथिशाला की ओर जा रहे हैं। सब लोग माता का प्रसाद पायेंगे। अतिथिशाला में काली-मन्दिर के कर्मचारी जहाँ बैठकर प्रसाद पाते हैं, वहीं भक्तों के लिए भी प्रसाद पाने का बन्दोबस्त हो रहा है। श्रीरामकृष्ण ने कहा—“सब लोग वहीं जाकर प्रसाद पाओ—क्यों ? (नरेन्द्र से) नहीं, तू यहाँ मौज्जा कर।

“अच्छा, नरेन्द्र तथा मेरे लिए वहीं प्रसाद की व्यवस्था हो।”

प्रसाद पाने के बाद श्रीरामकृष्ण ने थोड़ी देर विश्राम किया। भक्त-मण्डली वरामदै में बातचीत करने लगी। श्रीरामकृष्ण भी वहीं आकर बैठे। दो बजे का समय होगा। एकाएक भवनाथ

दक्षिण-मूर्खतासे बरामदे में गङ्गाधारी के बीच में आपका स्तम्भित हुए । भगवा घोरत विषे, हाथ में कमण्डलु लिए हुए हैं रहे हैं । श्रीगणेश और नवन मुख होख रहे हैं ।

श्रीगणेश—(मुद्राञ्ज) —उम्मे मन वा भाव भी नहीं है, दर्श-लिए, तो यह मेरा धामन स्थित ।

भगवन्—यह ब्रह्मचारी बना तो मैं अब बाधाधारी बनूँ ।
(मचलें मने हैं ।)

प्राज्ञ—उम्मे पदच मकार, पद, यह मुख करना पड़ता है ।

श्रीगणेश काताका का भान ने चुप हो गई हैं । ६४ बान पर उन्हावे काँटे सह प्रकट नहीं किया । उन हैंवका बाह्र उठा दो । पञ्चाङ्ग मनसावे होकर न-य करने लगे । ना गे हैं— ना, अब मैं किसी दूसरे धामन में नहीं पड़ सकता, मुझारे अरण्य पक्षी ही मैंने देखा किया ।”

श्रीगणेश ने कहा—“कहा । गदनागवत पत्नी-गीत मङ्गल ही सुन्दर पाता है । वे ल-य नाचते हुए गाते हैं, और उन केम • के नटुट भावाय का जाना । कान । किन्तु सुन्दर होना है और नृत्य भी बीजा ही मङ्गल ।”

पञ्चवली म एव भाव भाव हुए । बड़े पौड़ी स्वभाव के हैं । किम निमर्श बाधितों दिया करने हैं—नाथ देते हैं । मद्यार धाने हुए वे आपका जातिर हो गये ।

माधु ने कहा, ‘क्या नहीं अब मिल जायेंगे ?’ श्रीगणेश हाथ जाहक माधु का नमस्कार कर रहे हैं । अब तक वे माधु नहीं पद रहे, अब अब हाथ बाधे हुए मने रहे ।

माधु में फटे जाने का वचन-य होगो हुए बहने लगे, माधु

‘उम्मे व-मामाव मे मगव है बाधाधारी के भावना ।

पर आपकी कितनी भक्ति है !

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—अरे, तबःप्रधान नारायण हैं । जिनका यही स्वभाव है, उन्हें ऐसे ही प्रसन्न करना चाहिए । ये साधु जो हैं !

गोलोकधाम (एक तरह का खेल) खेला जा रहा है । भक्त भी खेलते हैं और हाजरा भी खेलते हैं, श्रीरामकृष्ण आकर खड़े हो गये । मास्टर और किशोरी की गोठियाँ पक गयी । श्रीराम-कृष्ण ने दोनों को नमस्कार किया । कहा—“तुम दोनों भाई धन्य हो ! (मास्टर से एकान्त में) अब न खेलना ।”

श्रीरामकृष्ण खेल रहे हैं । हाजरा की गोटी एक बार नरक में पड़ी थी । श्रीरामकृष्ण ने कहा—‘हाजरा को क्या हो गया ! फिर !’ अर्थात् हाजरा की गोटी दुबारा नरक में पड़ी । इस पर सब लोग जोर से हँसने लगे ।

ससारवाले कोठे में लाटू को गोटी थी । एक बार ही सातों कौड़ियाँ विस पड़ी, इससे एक ही बाल में गोटी लाल हो गयी । लाटू मारे आनन्द के नाचने लगे । श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—‘लाटू को कितना आनन्द है, जरा देखो । उसकी गोटी अगर लाल न होती तो उसको दुःख होता । (भक्तों से अलग) इसका एक अर्थ है । हाजरा को बड़ा अहंकार है कि इसमें भी मेरी जीत होगी । ईश्वर की इच्छा ऐसी भी होती है कि सच्चे आदमी को हार कहीं नहीं होती । कहीं भी उसका अपमान नहीं होने देते ।”

(४)

मातृभाव से साधना

कमरे में छोटे तख्त पर श्रीरामकृष्ण बैठे हुए हैं । नरेन्द्र,

मन्नाष, चाबूराष, मास्टर जपीन पर चढ़े हुए हैं। शेषपादा और मन्नाषी मर्दों को भक्त-चरित्र ने पकड़ो। पीरागणपूष उनका धरने कर रहे हैं :-

“य जोष डीक डीक साधना नहीं कर सकते। धर्म का नाम लेकर इन्द्रिया को परित्रास किया करते हैं।

(गणेश में) “तुम सब इस मर्दों के सम्मुख में कुछ मुनने की आवश्यकता नहीं है।

“ये जो भैरव-भैरवियाँ हैं, ये सब ऐसे ही हैं। सब में बाती क्या था, सब एक एक दिन मुझे भैरवी-भक्त के लिये थे। उनमें एक एक भैरव था और एक एक भैरवी। मुझे पारमार्थिक करने के लिए कहा। मैंने कहा, माँ, मैं तो बारण छू भी नहीं सकता। तब वे लोग मुझे पाने लगे। मैंने सोचा अब जायद ये लोग जप-ध्यान करने, कस्तुरी बट मो रहा करण, ये लोग साधने लगे। मुझे सब होने लगा कि कहीं मर्दानों में न गिर जायें। एक वक्ता के तब पर ही था।

“यदि लोग कभी अगर भैरव-भैरवी हो जायें तो उनका बड़ा सम्मान होता है।

(गणेश आदि भक्तों में) “मेरा मातृभाव है, गन्तवि-भाव। मातृभाव बड़ा बड़ा भाव है। इसमें कोई विभक्ति नहीं है। भगिनो भाव भी बड़ा नहीं। स्त्रीभाव या धीरभाव बड़ा कठिन है। नारक का बाप इसी भाव की साधना करता था। बड़ा कठिन है, भाव। डीक गली रहता।

ईश्वर के नाम पहुँचने के अनेक मार्ग हैं। सभी मत एक एक मार्ग हैं जैसे काशी-मन्दिर जाने की बहानों राहें हैं। इनमें भेद इनका ही है कि कोई-एक बड़ा है और कोई छोटा-सा।

बुद्ध रास्ते से होकर जाना ही अच्छा है ।

“मैंने बहुत से मत देखे, बहुत से पथ देखे । यह सब अब और अच्छा नहीं लगता । सब एक दूसरे से विवाद किया करते हैं । यहाँ और कोई नहीं है, तुम सब अपने आदमी हो, तुम लोगों से कह रहा हूँ, अब मैंने यही समझा कि वे पूर्ण हैं और मैं उनका अंश हूँ, वे प्रभु हैं और मैं उनका दास हूँ । कभी यह भी सोचता हूँ कि ‘बहो’ ‘मैं’ है और ‘मे’ ही ‘वह’ हूँ ।”

(भक्तमण्डली स्तब्ध हो सुन रही है ।)

भयनाथ—(विनयपूर्वक)—लोगों से मतान्तर होने पर मन न जाने कैसा करने लगता है । इससे यह याद आता है कि सब को मैं प्यार न कर सका ।

श्रीरामकृष्ण—पहले एक बार बातचीत करने की, उनसे प्रीति-पूर्वक बर्ताव करने की चेष्टा करना । चेष्टा करने पर भी अगर न हो, तो फिर इसकी चिन्ता न करनी चाहिए । उनकी शरण में जाओ—उनकी चिन्ता करो । उन्हें छोड़कर दूसरे आदमियों के लिए मन में दुःख लाने की क्या जरूरत है ?

भयनाथ—ईसा मसीह और चैतन्य, इन लोगों का कहना है कि सब को प्यार करना चाहिए ।

श्रीरामकृष्ण—प्यार तो करना ही चाहिए, क्योंकि सब में परमात्मा का ही वास है, परन्तु जहाँ दुष्टात्मा हों वहाँ दूर से नमस्कार करना ही ठीक है । और चैतन्यदेव ? उनके लिए भी एक गाने में है —‘खिजाबीय लोगों को देखकर प्रभु भाव संवरण करते हैं ।’ श्रीवास के यहाँ से उनकी सास को बाल पकड़कर निकाल दिया था ।

भयनाथ—परन्तु किसी दूसरे ने निकाला था ।

श्रीरामकृष्ण-बिना उनकी सम्मति के क्या यह कमी ऐसा कर सकता था ?

“बिना क्या छाया ? अगर दूसरे का मन न मिला, तो क्या रातदिन बैठ हुए इसीकी चिन्ता की जाय ? जो मन उन्हें देना चाहिए, उसे इतर-उपर लगाये रखकर उनका व्यर्थ सब बिना करे ? मैं बहुत हूँ, 'मैं, मैं नरेन्द्र, बबनाथ, रामाऊ, किसी को नहीं चाहता, मैं तुम्हें चाहता हूँ । आदमी को केसर में क्या करे ?’

“तुम्हें वा लेने पर सब को वा चाऊँगा । खया मिट्टी है और मिट्टी ही खया, मोना मिट्टी है और मिट्टी ही मोना, यह कहकर मैंने त्याग दिया था—बगानी में पौंक दिया था । पीछे मैं हरा कि लक्ष्मीजी को बहो प्रेम न था जाय । लक्ष्मी के ऐश्वर्य की मैंने खजना की, यदि वे मेरी गुराफ बन्द कर दें तो ? सब कहा, मैं, यह तुम्हें चाहता हूँ और कुछ नहीं । उन्हें पाया तो सब कुछ पा गया ।”

बबनाथ—(हँसते हुए)—यह तो चालबाजी है ।

श्रीरामकृष्ण—हो, उनकी चालबाजी है ।

“श्रीरामकृष्णजी ने किसी को दान देकर कहा, मुझारी तपस्या देखकर मैं बहुत प्रसन्न हुआ हूँ । तुम सब कोई बरदान माँगे । माधव ने कहा, ‘मधवन्, अगर बरदान दीजियेगा तो यह बर दीजिये—मैं मौने की थाली में अपने पीते के साथ भोजन करूँ ।’ इस तरह एक घर में बहुत ने बर मिल गये । पन हुआ, लड़का हुआ और पौता हुआ ।” (सब हँसे ।)

(५)

श्रीरामकृष्ण की गान्धर्वप्रति । संकीर्तनानन्द

नवमण करारे में बैठे हैं । हाथका बरामदे में ही बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—जानते हो, हाजरा क्या चाहता है ? कुछ रुपया चाहता है, घर में ऋण है, इसीलिए जप और ध्यान करता है, कहता हूँ, ईश्वर रुपये देंगे ।

एक भक्त—क्या वे मनोरथ की पूर्ति नहीं कर सकते ?

श्रीरामकृष्ण—यह उनकी इच्छा है । परन्तु प्रेमोन्माद के बिना हुए वे सम्पूर्ण भार नहीं छेते । छोटे बच्चे को, देखो न, हाथ पकड़कर भोजन करने के लिए बैठा देते हैं । बूढ़ों को कौन देता है ? उनकी चिन्ता करके जब आदमी खुद अपना भार नहीं ले सकता, तब ईश्वर उसका भार छेते हैं । हाजरा खुद घर की खबर नहीं लेता । हाजरा के लड़के ने रामलाल से कहा है, 'बाबा से आने के लिए कहना । हम लोग उनसे कुछ मांगेंगे नहीं ।' उसकी बातें सुनकर मेरी आँखों में आँसु भर जाये ।

"हाजरा की माँ ने रामलाल से कहा है, 'प्रताप (हाजरा) से एक बार आने के लिए कहना । और अपने चाचा (श्रीरामकृष्ण) से मेरा नाम लेकर कहना जिससे वे उसे आने के लिए कहें ।' मैंने हाजरा से कहा; उसने कुछ ध्यान ही नहीं दिया ।

"माँ का स्थान कितना ऊँचा है ! चैतन्यदेव ने कितना समझाया था, तब माँ के पास से आ सके थे । शची ने कहा था, 'मैं केशव भारती को काट डालूंगी ।' चैतन्यदेव ने बहुत तरह से समझाया । कहा, 'माँ, तुम्हारी आज्ञा जब तक न होगी, तब तक मैं न जाऊँगा; परन्तु अगर मुझे संसार में रखोगी, तो मेरा शरीर न रह जायगा । और माँ जब तुम मेरी याद करोगी, तभी मैं तुमसे मिलूँगा । मैं पास ही रहा करूँगा । कभी कभी तुमसे मिल जाया करूँगा ।' तब शची ने आज्ञा दी ।

माँ जब तक थीं, तब तक नारद तपस्या के लिए नहीं निकल

गये । माता की सेवा करते ये न ? माता की देह छूट जाने पर वे सापना के लिए निकले थे ॥

“बुद्धावन नाकर फिर वहाँ से वेरी भीड़ने की दृष्टा हो गही हुई । संग माँ के पास रहने का विचार हुआ । अब ठीक हो गया कि इस ओर मेरा विरतता उपासना बाधना, उस ओर गया माँ का । अब कलकत्ता न जाऊँगा । बेबट का भ्रम और बिगने दिन ठाँके ? अब हृदय ने कहा, नहीं, कुछ कलकत्ता चलो । एक ओर बड़ सोचता था, एक ओर चला माँ । मेरी तो रहने की दृष्टा अधिक थी, इसी समय माँ से शरद भा गयी । यह सब ठाठ बदल गया । माँ खुदो हो गयी थी । सोचा, माँ की निन्ता करते लर्लाग हो ईश्वर-श्रीश्वर का भाव अब उठ सापना । अतएव माँ के पास ही गलकर रहना चाहिए । पढ़ी कारर ईश्वरचिन्ता करे का, निरिपण होकर ।

(नरेन्द्र से) “तुम जरा उठते कहो न । मुझसे उस दिन यह था कि देरा जायेगा, बाहर तीन दिन रहेगा । परन्तु फिर गये का स्थो ही गया ।

(भक्तों से) “आज योगपादा-कौस्तुभादा की कंगी सत्र बाहिरात सात हुई । गोविन्द ! गोविन्द ! गोविन्द ! अब यरा ईश्वर का नाम लो । उठद की दात के बाद पायस-अद्भू हो जल ।”

नरेन्द्र का रहे हैं ।

“निरजल पुरातन पुरुष एक हैं, जरे वू जल पर भयो चित्त को छपा दे । वे जादि-हृत्प हैं, वे नारण (शरा) के भी कारण हैं । प्रणाल्य से वे परावर में व्याप्त हैं । वे स्वतः प्रकाशित और श्योतिर्मय हैं । सत्र के बाधर हैं । जिसका इन पर विश्वास होया है, वह उनके ध्यान करता है । वे धर्मोत्थिप भूमि

में रहते हैं, नित्य और चैतन्यस्वरूप हैं ।" इत्यादि ।

नरेन्द्र एक गाना और गा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण उठकर नाचने लगे । उन्हें घेरकर शस्तुरण भी नाच रहे हैं । सब लोग एक साथ कीर्तन गाते हुए नाच रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ने भी एक गाना गाया ।

मास्टर ने भी गाया था । श्रीरामकृष्ण को इसकी बड़ी खुशी है । गाना हो जाने पर श्रीरामकृष्ण हँसते हुए मास्टर से कह रहे हैं, "बच्छा खोल बजानेवाला होता तो गाना और जमता । ताकूलाक् ता धिना, दाक् दाक् दा धिना, ये सब धोल बजते ।" कीर्तन होते होते धाम हो गयी ।

परिच्छेद २३

भयलो के साथ कीर्तनालय

(१)

अपर के गजन पर

साथ बाजिन मुनज एकादमी है । सुषवार, १ सप्तम्बर, १८८४ । श्रीरामकृष्ण दक्षिणोत्तर से अपर के गढ़ी का रहे हैं । साथ में नारायण और गंगाधर हैं । राते में एकाएक श्रीरामकृष्ण को साक्षात् हो गया । श्रीरामकृष्ण भाषण से कह रहे हैं—
“मैं साक्षात् वर्णन ? हि. ! वे दिन वातात छोड़कर निम्न हुए मिथ है, स्वयम्भू जिन ।”

वे अपर ने गढ़ी पहुँचे । गढ़ी बहुत से भक्त एकत्रित हुए हैं । केदार, विन्ध, बानूराय आदि सब जाते हैं । कीर्तनालय बंप्पवचरण आते हुए हैं । श्रीरामकृष्ण की साक्षात्कार, गैर साक्षिक हो जाते हैं, सब बंप्पवचरण का कीर्तन सुनते हैं । बंप्पवचरण सब बंप्प कीर्तन करने हैं ।

साथ भी सजीवित हुआ । श्रीरामकृष्ण अपर के बंठासाने में गये । श्रवणमण्डली उन्हें देखकर सबो हो गयी और परत बन्दना करने लगी । श्रीरामकृष्ण ने प्रवचन-विन से बहुत प्रहृष्ट किया । उनके पास सब लोगों ने भी साक्षन ग्रहण किया । केदार और विन्ध ने श्रीरामकृष्ण की प्रशाम किया । श्रीरामकृष्ण ने बानूराय और नारायण से उन्हें प्रशाम करने के लिए कहा, कि वह, आप लोग मातीयाँ दें, जिससे इन्हें प्रशाम हो । नारायण को दियाकर

बोले, यह बड़ा सरल है । भक्तगण नारायण और बाबूराम को देख रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(केदार यादि भक्तों से)—तुम्हारे साथ रास्ते में मुलाकात हुई, नहीं तो तुम लौष काली-मन्दिर जाते । ईश्वर की इच्छा से मुलाकात हो गयी ।

केदार—(विनयपूर्वक)—जो ईश्वर की इच्छा है, वही आपकी इच्छा है । { श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं । }

(२)

भक्तों के साथ कीर्तनानन्द

अब कीर्तन शुरू हुआ । अभिसार से आरम्भ करके रास-लीला कहकर वैष्णवचरण ने कीर्तन समाप्त किया । फिर श्रीराधा-कृष्ण का मिलन गाया जाने लगा । श्रीरामकृष्ण सारे आनन्द के नृत्य करने लगे । साथ साथ भक्तगण भी उन्हें घेरकर नाचने और गाने लगे । कीर्तन हो जाने पर सब ने आसन ग्रहण किया ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय से)—ये बहुत अच्छा गाते हैं ।

यह कहकर उन्होंने वैष्णवचरण को इशारे से बतला दिया । फिर 'गौरांग-सुन्दर' गाने के लिए उनसे कहा । वैष्णवचरण गाने लगे ।

गाना समाप्त हो जाने पर श्रीरामकृष्ण विजय से पूछते हैं "कैसा रहा ?"—

विजय—सुनकर तो मुझे आश्चर्य हो रहा है ।

इसके बाद बड़ी देर तक कीर्तनानन्द होता रहा ।

(३)

साकार-निराकार की कथा । चोभी का पहाड़

केदार और कई भक्त घर जाने के लिए उठे । केदार ने

श्रीरामकृष्ण को प्रणय किया, और रूढ़ा, बाबा हो तो जब चले ।

श्रीरामकृष्ण—तुम अवर से दिना नहे हो चले जाओगे, कमद्वारा न होनी ?

बेदार—नामिन् तुष्टे जगत् तुष्टम् । अब जाय रहे तो सर वा रहना हुआ । सभी मेरे शरीर में कुछ भरन है और फिर विवाद आदि के लिए जग कुछ हर भी मगता है । समाज ही तो है—एक बार बहबद हो भी चुका है । *

विजय—नया इन्हें (श्रीरामकृष्ण को) छोड़कर जावेंगे ?

इसी समय श्रीरामकृष्ण को से जाने के लिए अवर आये । भीतर पसले बड़ चुकी थी । श्रीरामकृष्ण रुके । विजय और बेदार ने कहा—“आओ जी मेरे साथ ।” विजय, बेदार और दूसरे सबों ने श्रीरामकृष्ण के नाथ बैठकर प्रसाद पाया ।

भीतर से बाहर श्रीरामकृष्ण एक बार फिर बैठकमान में आकर बैठे । बेदार, विजय और दूसरे सब चारों ओर बैठे ।

बेदार ने हाथ जोड़कर बड़े ही विनयपूर्ण शब्दों में श्रीरामकृष्ण से कहा—“जी टाल-मटोल कर रहा था, मुझे लम्बा कोठिये ।”

बेदार टाला में काम करते थे । वहाँ रूढ़ा ने भक्त उनके पास जाने हैं और उन्हें विजय के लिए संदेश आदि बहुत तरह की चीजें ले लाया करते हैं । बेदार यही सब बातें श्रीरामकृष्ण से कह रहे हैं ।

बेदार—(विनयपूर्वक)—बहुत से लादगी पिछाने के लिए आते हैं । क्या कहें ? कोई आज्ञा दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—अबिन होवे पर चरुआन बा भी अब ग्याय

*अब बेदार की कपेला कुछ नीची जाति के थे । बेदार हाड़ा से इसलिए वे न ही अवर के पर पर का सबने के और न उनके साथ ही ।

जा सकता है। सात वर्ष की सम्पाद-अवस्था के बाद मैं उस देश में (कामारपुकुर) गया। तब कैंसी कैंसी अवस्थाएं थीं। वेश्याओं तक ने मिलाया, परन्तु अब वह सब नहीं होता।

केदार जाने को उठे।

केदार—(घोड़ी आवाज में)—महाराज, आप मुझ में कुछ शक्ति-संचार कर दीजिये, बहुत से लोग मेरे पास आते हैं, मुझे क्या ज्ञान है ?

श्रीरामकृष्ण—अजी, सब हो जायगा, आन्तरिक शक्ति के रहते पर सब हो जाता है।

केदार के बिदा होने के पहले बंगवासी के सम्पादक प्रीयुत योगेन्द्र ने आकर प्रवेश किया। श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके उन्होंने आसन ग्रहण किया। साकार निराकार की बात होने लगी।

श्रीरामकृष्ण—ये साकार है, निराकार है और भी क्या क्या है, यह सब हम लोग क्या जानें ? केवल निराकार कहने से कैसे काम चलेगा ?

योगेन्द्र—ब्राह्म-समाज की एक बात बड़े आवश्यक की है। चारह वर्ष का लड़का है, उसे भी निराकार ही सूझता है। आदि-समाजवाले साकार पर विशेष आपत्ति नहीं करते। दुर्गा पूजा के समय वे लोग भलेमानसों के घर भी जा सकते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—उन्होंने ठीक कहा, उसे भी निराकार ही सूझता है !

अधर—शिवनाथ दास साकार नहीं मानते।

विजय—वह उनके समझने की भूल है। ये जैसा कहते हैं, विरगिट कितनी ही रंग बदलता रहता है; जो पेड़ के नीचे रहता है, वही धान सकता है। भेने ध्यान करते हुए मूर्तियाँ

देखो ! जितने ही देवता थे ! उन्हें मैं बहुत कुछ कहा ! मैंने मन में कहा, 'मैं हमके (श्रीरामकृष्ण के) पास जाऊँगा, वे बातें सभी मेरी समझ में आयेंगी ।'

श्रीरामकृष्ण—तुमने ठीक देखा है ।

जेदार—भक्तों के लिए वे साक्षात् हैं । नरक प्रेम से उन्हें साकार देवता है । धुब ने जब उनके दर्शन किये, तब ब्रह्मा, आपने कृष्ण क्यों नहीं किये रहे हैं ? श्रीरामकृष्णों ने कहा, दिखाओ दो दिवें ।

श्रीरामकृष्ण—सब जानता चाहिए श्री—निराकार और साकार सब जानता चाहिए । कानी-पण्डित में ध्यान करते हुए मैंने देखा, दूर वेत्ता । मैंने कहा, माँ, तू इस रूप में भी है । इसीलिए कहना है, सब जानता चाहिए । वे सब बिना रूप से दर्शन देते हैं, आपने आते हैं, यह कहा नहीं जा सकता ।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे । बाला इसी पाने पर बिजय ने कहा, 'दे अकलमोक्षि है—स्वा कितो बृहत् रूप ते दर्शन नहीं दे सकते ? जितने बादरचर्य श्री बात है ! लोग रेणु की रेणु जो हैं, फिर भी वे समझ बैठते हैं कि ईश्वर ने एम्बल में सब कुछ जान लिया ।'

श्रीरामकृष्ण—बुढ़ा भीता, भाषनत और वेदान्त बरफर लोग मोचते हैं, हमने सब समझ लिया । चीन्ही के पहाड़ पर एक पीटी गयी थी । एक दाया गाने से ही उसका घेरा भर गया । एक दाया और मुँह में दबाकर यह घर लौट पड़ी । जाते हुए सोच रही थी, जयसी बार आकर साया पहाड़ छल ले जाऊँगी ! (यय हुँसते हैं ।)

(४)

कर्मयोग तथा मनोयोग

आज बृहस्पतिवार, २ अक्टूबर, १८८४—आश्विन शुक्ला द्वादशी-त्रयोदशी । कल श्रीरामकृष्ण कलकत्ते में अधर के यहाँ आये हुए थे । श्रीरामकृष्ण वहाँ कीर्तनानन्द में नाचे थे ।

श्रीरामकृष्ण के पास आजकल लाटू, हरीश और रामलाल रहते हैं । बाबूराम भी कभी कभी आकर रहते हैं । श्रीमृत रामलाल श्रीभवतारिणी की सेवा करते हैं । हाजरा महाशय भी हैं ।

आज श्रीयुन मणिलाल मल्लिक, प्रिय मुखर्जी, उनके आत्मीय हरि, शिवपुर के एक ग्राह्यभक्त, बदावजार १२ नम्बर मल्लिक स्ट्रीट के मारवाड़ी भक्त श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए हैं । क्रमशः दक्षिणेश्वर के कई लड़के और सीती के महेन्द्र बैठ आये । मणिलाल पुराने भक्त हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मणिलाल आदि से)—नमस्कार मन ही मन का अच्छा होता है । परों पर हाथ रखकर नमस्कार की क्या जरूरत है ? और मन ही मन जिसे नमस्कार किया जाता है, उसे सद्बोध भी नहीं होता ।

“मेरा ही धर्म ठीक है और सब भ्रष्ट है; यह सब अच्छा नहीं ।

“मैं देखता हूँ, वे ही सब कुछ हुए हैं—मनुष्य, प्रतिमा, शालग्राम; सब के भीतर एक ही सत्ता देखता हूँ ! मैं एक को छोड़ दूसरा कुछ नहीं देखता ।

“बहुत से लोग सोचते हैं, मेरा ही मत ठीक है और सब

गलत है—हम जीवे भीर सब हार गये । हमसे, जो, बड़ गया है, वह थोड़े के लिए बटका जाता है । तब जो पीछे पत्र था, वह कट जाता है । गोल्डक्याम के रोल में, बहुत कुछ बट गया, परन्तु फिर भी न पडा ।

“हार और जीत उनके हाथ में हैं । उनका नाम कुछ समय में नहीं आया । (रामो, कारिका इतने ऊँचे रहता है, ध्रुव जगती है, फिर भी उसके चउ की तासीर ठण्डी है । इधर पानी-कल (मिचारे) पानी में रहते हैं, परन्तु इसकी तासीर गर्म होखी है)।

आदमी का तरीक़ा देखो । फिर जो मृदु है, ऊपर गया गया ।”

मधिराज—हुवाय इस समय बर्तव्य क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—जियो जगह उनके साथ मुरत होकर रहता ।

दो रास्ते हैं कर्मयोग और मनोयोग ।

‘तो लोग सुदृष्टाधीन है, उनका योग बर्त के द्वारा होता है । चार आधन हैं—ज्ञानकर्म, ब्रह्मकर्म, साधनकर्म और हस्तकर्म । साधनकर्म तो काम्य कर्मों का त्याग करना चाहिए, परन्तु नित्य-कर्म उनी काम्य-हीन होकर करना चाहिए । स्वध्याय, भिक्षा, दीप-पात्र, पूजा, जप, इन सब कर्मों के द्वारा उनके साध योग होता है ।

‘और चाहे जो काम करो, फल की आकांक्षा को त्याग करके, फल की आकांक्षा को छोड़कर कर तब तो उनके साध योग होता ।

“एक मार्ग और है, मनोयोग, इस तरह के योगी न बाहर से कोई चिह्न नहीं बाहर पड़ते । उनका योग अन्तर में होता है । जैसे शम्भुदेव तथा गुरुदेव । और भी बहुत हैं हैं, पर वे तो प्रसिद्ध हैं । इनकी दाढ़ी और गाल वैसे ही रहते हैं, वे उन्हें

नहीं निकालते ।

✓“परमहंस अवस्था में कर्म छूट जाते हैं । तब स्मरण-मनन ही रहता है । सदा ही मन का योग रहता है । अगर वह कर्म भी करता है तो लोक-शिक्षा के लिए ।

“चाहे कर्म के द्वारा योग हो या मन के द्वारा, भक्ति के होने पर सब समझ में आ जाता है ।

“भक्ति से फुम्भक आप ही हो जाता है । मन में एकाग्रता होने पर ही वायु स्थिर हो जाती है, और वायु के स्थिर होने पर ही मन एकाग्र होता है, बुद्धि स्थिर हो जाती है । जिसे होता है, वह कुछ नहीं समझ सकता ।

“भक्तियोग में योग के साधन होते हैं । मैंने माँ रो-रोकर कहा था—‘माँ, योगियों ने योग करके, ज्ञानियों ने विचार करके जो कुछ समझा है, वह सब तू मुझे समझा दे—मुझे दिखा दे ।’ माँ ने मुझे सब कुछ दिखा दिया है । व्याकुल होकर, उनके निकट रोने पर सब कुछ बतला देती हैं । वेद, वेदान्त, पुराण, इन सब शास्त्रों में क्या है, सब उन्होंने मुझे समझा दिया है ।”

मणि-हठयोग ?

श्रीरामकृष्ण-हठयोगी देहाभिमानों राधु हैं । वे बस नेति-धोति करते हैं—केवल देह की चिन्ता ! उनका उद्देश्य वायु की वृद्धि करना है । देह की ही दिनरात सेवा किया करते हैं । यह अच्छा नहीं ।

“तुम्हारा कर्तव्य क्या है ?—तुम लोग मन ही मन कामिनी और कांचन का त्याग करो । तुम लोग संसार को काकविण्डा नहीं कह सकते ।

“गोस्वामी गृहस्थ हैं; इसीलिए मैं उनसे कहता हूँ, तुम्हारे

यहाँ श्रीठाकुरजी की सेवा है, तुम लोग क्या बाजार का लालच
चरोगे—तुम लोग सबार को माया बहुर करतल्य बस्तिय मोर
सरी कर ममते ।

‘सभारियो का जो बर्तव्य है, उस पर श्रीगुरुदेव ने कहा
है—‘जो-को पर दया रखो, वैष्णवों की सेवा करो, बनस नाम लो।’

‘बेराज भेन ने कहा था—‘ये इस समय, दोनों ही करो,
बह रहें हैं । एक दिन यही सुवचाप बाट पायेंगे ।’ परन्तु बह
ऐसी नहीं—महा में क्यों काटेंगे ?”

मनि मस्मिक-बिन्दु बाप को आटते हैं ।

श्रीराजगुरु-‘(महाम्य)–बचो ? तुम जैसे के बने ही तो
बने हो—तुम्हें त्याग करने को क्या जरूरत है ?

(५)

आचार्य या कारमिनी-आपन त्याग, फिर लोकनिष्ठा का अधिकार

श्रीराजगुरु-‘निरन्तर द्वारा वे लोक-निष्ठा देना चाहते हैं,
उन्हें सबार का त्याग करना चाहिए । जो आचार्य हैं, उन्हें
कारमिनी और काचन का त्याग करना चाहिए । वही तो उनके
उपदेश लोग मानते नहीं । केवल भीतर ही त्याग के होने से त्याग
नहीं होता । बाहर भी त्याग होना चाहिए । लोक-निष्ठा तभी हो
सकती है । वही तो लोग सोचते हैं, वे कारमिनी और काचन का
त्याग करने के लिए यह सोच रहे हैं, परन्तु भीतर से राद उक्तका
भोल कर रहे हैं ।

‘एक बंध ने सोचो को दवा देकर कहा, ‘तुम किसी दूसरे
दिन माना, जीवन-नर्दि की बात क्या हुआ ।’ उस दिन बंध के
सरी राय की बहुतसी कलमियाँ धरी थी । रोपी का घर बहुत

दूर था। उसने दूसरे दिन आकर उससे बेंट की। बंध ने कहा, 'खाने पीने में बरा सावधानी रखना, गुड़ खाना बन्धा नहीं।' रोगी के चले जाने पर एक बादमी ने बंध से पूछा, 'उसे इतनी तरुलोक आपने क्यों दी? उसी दिन कह देते कि गुड़ न खाना।' हँसकर बंध ने कहा, 'इसका एक खास अर्थ है। उस दिन मेरे यहाँ राब और गुड़ के बहुत से षड़े रखे हुए थे। उस दिन अगर मैं कहता तो उसको विश्वास न होता। वह सोचता, अब इन्हीं के यहाँ इतना गुड़ रखा हुआ है, तो ये जरूर कुछ न कुछ गुड़ खाया करते होंगे। वतएव गुड़ कुछ ऐसी बुरी चीज नहीं हो सकती। आज मैंने गुड़ के षड़ों को छिपा रखा है। अब उसे मेरी बात का विश्वास होगा।'।

"मैंने आदि-समाज के आचार्य को देखा; सुना, दूसरी या तीसरी बार उसने विवाह किया है!—लड़के सब बड़े-बड़े हो गये हैं।

"ये ही लोग आचार्य हैं! ये लोग अगर कहें, ईश्वर सत्य है और सब मिथ्या, तो इनकी बात का विश्वास भला किसे हो सकता है?

"जैसा गुरु है, उसको शिष्य भी बैसे ही मिलते हैं। संन्यासी भी अगर मन से त्याग करके बाहर कामिनो खोर कांचन लेकर रहे, तो उसके द्वारा शोक-शिक्षा नहीं हो सकती। लोग कहेंगे, यह छिपकर गुड़ खाता है।

"सीतो का महेन्द्र बंध रामलाल को पाँच रुपये दे गया था। मुझे यह बात मालूम नहीं थी।

"रामलाल के कहने पर मैंने पूछा, किसे दिया है? उसने कहा, यहाँ के लिए। मैंने पहले सोचा कि दुधवाले को रुपया

देना है, न हो, इन्हीं में से दे दिया जायगा ! हरे-हरे ! जब कुछ रात हुई, तब मैं सड़ पर उठकर बैठ गया—बड़ी बेचैनी थी । जान पड़ता था, छाती में कोई तरोख रहा है ! तब गम-छात के पास जाकर मैंने फिर पूछा—‘उसने कैसी चाची को तो नहीं दिया है ?’ उसने कहा—‘नहीं ।’ तब मैंने कहा, ‘तू जमी रुखें मोटा दे ।’ रामछात उसके दूसरे दिन रुपये सौटा लाया ।

‘तन्वासी के लिए रुपये सेना या लोभ में कैसे जाना संता है, जानते हो ?’ जैसे साहस्य की विषय बहुत दिनों तक आचार और सत्यपथ से रहकर एक दिन एक नीच नृप के साथ निरुद्ध गयी थी

‘उम देना में लोभ तेलित के बहुत में चेत हो गये थे । मूढ़ की सब लोभ प्रशाम करते हैं, यह देखकर यहाँ के जमींदार ने उसके पीछे किसी बदमाश को भिड़ा दिया । उसने उसका धर्म नष्ट कर दिया । साधन-मदन सब मिट्टी में मिल गया । पतित तन्वासी भी बैठा ही है ।’

‘तुम लोग सतारी हो, तुम्हारे लिए सत्य की आवश्यकता है ।’

‘यहक है तापुगन, फिर है थड़ा । तानु सत जगर उनका नाम न ले—उनका गुण न नावे, तो ईश्वर पर लोगो का विरहाम और यदा-कालि कैसे हो सकती है ?’ यय लोभ तुम्हें तोन पुत का लोभ नमोते, तभी मानेने न ?

(मास्टर से) ‘ज्ञान के होने पर भी सदा अनुशीलन चाहिए । ताया (तायापुरी) बहुत था, छोटे को एक दिन मरने से क्या होगा ? दास रूपों को फिर सँज हो जायगा ।’

‘तुम्हारे पर एक बार जाना है । तुम्हारा अज्ञा जगर माजूम रहा तो सम्भव है, यहाँ बहुत से भाव था मिरे । तुम

ईशान के पास एक दार जाना ।

(मणिलाल ने) "केशव सेन की माँ आयी थीं । उनके घर के बालको ने हरिनाम गाया । वे तालियाँ बजा-बजाकर उनको प्रदक्षिणा करने लगी । मैंने देखा, शोक से उन्हें बहुत दुःख न था । यहाँ आकर वे एकादशी की माछा लेकर जप करती थीं । मैंने देखा, उनमें बड़ी भक्ति है ।"

मणिलाल—केशव बाबू के पितामह रामकमल सेन भक्त थे । तुलसी-कानन में बैठकर नाम-जप करते थे । केशव के पिता प्यारोमोहन भी वैष्णव भक्त थे ।

श्रीरामकृष्ण—बाप अगर पैसा न होता तो उसका कमी इतना भवत नहीं हो सकता । विजय की अवस्था देखो न ।

"विजय का बाप भगवत पढ़ता था नर भावावेश में बेहोश हो जाता था । विजय भी कभी 'हो हो' कहता हुआ, छूटकर पड़ा हो जाता था ।

"आजकल विजय जो कुछ दर्शन कर रहा है, सब ठीक है ।

"साकार और निराकार की बात विजय ने कही, जैसे विरगिट का रंग लाल पीला हर तरह का होता है और फिर कोई भी रंग नहीं रहता, उसी तरह साकार और निराकार हैं ।

सरलता तथा ईश्वर-प्राप्ति

"विजय बड़ा सरल है । सूत्र उदार और सरल हुए बिना ईश्वर के दर्शन नहीं होते ।

"कल विजय अघर सेन के यहाँ गया हुआ था । व्यवहार ऐसा था, जैसे अपना भक्तान हो—एक अपने आदमी हो ।

"विषय-बुद्धि के रसे बिना कोई उदार और सरल नहीं

होता ।

‘मिट्टी बनायी हुई व हो, तो उसके बरतान नहीं बन सकते । मोठर बालू या फेंसड़ के रहने पर बरतान बिटक जाते हैं; इसी-लिए कुम्हार पहले मिट्टी बनता है ।

‘आदि में यदि बड़ गयो हो तो चरभे मूँह नहीं दियायी पड़ता । चित्त-बुद्धि के हुए बिना अपने स्वरूप के दर्शन नहीं होते ।

‘देखो न, इहाँ अक्षयार है यही मरलगा है । मन्द, दक्षय, वे रुद्ध मरल वे ।

‘देशान्त बहता है, बुद्धि की छुड़ि हुए बिना ईश्वर के जानने की इच्छा नहीं होती । अन्तिम बन्ध या अक्षित तत्त्वा के बिना इशानता या मरलगा नहीं जातो ।’

(६)

श्रीरामकृष्ण की घलक लैनी अवस्था । देशान्त-निष्कार

श्रीरामकृष्ण के पैर फूटे हुए हैं । इसके लिए वे एक घलक समान बिन्हा कर रहे हैं ।

सीता के महेन्द्र बविरान धाने और लहूने श्रीरामकृष्ण को प्रथाम किया ।

श्रीरामकृष्ण—(प्रिय मुसखों आदि बरतो छे)—बल नारायण ने मैने कहा, ‘तू अपने पैर में टेंगली गढ़ाकर जरा देस तो नही टेंगली का निशान बनना है या नही ।’ हमने गढ़ाकर देखा तो निशान बन गया । तब मेरे जी में जो आया कि मेरे पैरों का फूलना भी कुछ नही है । (मुसखों से) तुम भी रत्ता अपने पैर में ठमी तरह टेंगली गढ़ाओ । गढ़ा हुआ ?

मुसखी—जो हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—जब मेरा जी ठिकाने हुआ ।

मणि मल्लिक—आप बहते हुए पानी में नहाया कीजिये ।
 दया की क्या जरूरत है ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं जी, तुम्हारा अभी खून हाया है,
 तुम्हारी बात ही कुछ बोर है ?

✓ मुझे बच्चे की अवस्था में रखा है ।
 ✓ 'एक दिन पास के बंगल में मुझे किसी कीड़े ने काट
 लिया । मैंने सुना था, साँप अक्सर दो बार काटे तो विष निराल
 होता है । इसी व्याल से बिलों में हाथ डालता फिरता था । एक ने
 जाकर कहा, 'पर आप क्या कर रहे हैं ?—साँप जब उसी जगह
 फिर काटता है, तब विष निकाल लेता है । दूसरी जगह काटने
 से नहीं होता ।'

'मैंने सुना था, घाट काल की ओर लगाना अच्छा है ।
 छह दिन कलमते से आते हुए गाड़ी में से खिर निकालकर मैंने
 खूब ओस लगायी । (सब हँसते हैं ।)

(सीती के सहोदर ने) 'तुम्हारे सीतो के दो पण्डितजी
 अच्छे हैं । वेदान्तवागीश हैं, मुझे मानते हैं । जब मैंने कहा, तुमने
 तो खूब अध्ययन किया है—परन्तु 'मे वमुक्त पण्डित हूँ,' ऐसे
 अभिमान का त्याग करना, तब उसे बड़ा आनन्द हुआ ।

'उसके साथ वेदान्त की बातें हुई ।

(मास्टर से) 'जो शुद्ध आत्मा है, वे निलिप्त है । उनमें
 माया या लब्धि है । इस भाषा के सीतर तीन गुण हैं—सत्त्व,
 रज और तम । जो शुद्ध आत्मा है, वही में ये तीनों गुण हैं;
 किन्तु फिर भी वे निलिप्त हैं । आग में अगर आसमानों रंग की
 बड़ी डाल दो तो उसकी पिया उसी रंग की दीख पड़ती है ।

लाल बड़ी छोड़ी तो दिया भी काँट हो जाती है । परन्तु आम का अपना रौंदा रंग नहीं है ।

“पानी में आसमानी रंग टाँसो तो आसमानी रंग हो जावेगा और फिटकरी छोड़ी तो बड़ी पानी का रंग रहता है ।

“बाण्डाल माम का तार लिये जा रहा था । उसने आचार्य संकर को छू लिया । संकर ने ज्योंही कहा—‘तूने मुझे छू लिया!’ बाण्डाल बोला—‘महाराज, न तुम्हें मैंने छुआ और न मुझे तुमने । तुम तो गुड़ जाया हो—निलिप्त हो ।’

‘बद्धमरत ने भी ऐसी ही बातें राजा रहुगण से कही थी ।

“गुड़ आत्मा निलिप्त है और गुड़ आत्मा को कोई देख नहीं सकता । पानी में नमक घोला हुआ हो तो लौटें नमक को देख नहीं सकते ।

“जो गुड़ आत्मा है, वही महाकारण—कारण का कारण है । स्थूल, सूक्ष्म, कारण और महाकारण, ये इतने हैं । पंच भूत स्थूल हैं । मन, बुद्धि और अहंकार सूक्ष्म हैं । प्रकृति अथवा साक्षात्-दक्षिण मय की कारणरूपिणी है । वही या गुड़ आत्मा कारण का कारण है ।

“यही गुड़ आत्मा हमारा स्वरूप है ।

“ज्ञान विभे रहते हैं ? इसी स्वरूप का ज्ञान प्राप्त करना और मन को उसी में लगावे रहना—इस गुड़ आत्मा को जानना—यही ज्ञान है ।

कर्म क्या तक ? प्रथम आत्मा के संसार का त्याग, फिर अज्ञान

“कर्म क्या तक है ?—जब तक देशभिमानी रहता है कर्मों-देह ही में है, यह बुझि रहती है । यह बात गीता में लिखी है ।

"देह पर आत्मा-बुद्धि का आरोप करना ही अज्ञान है ।

(शिवपुर के ब्राह्मभक्त से) "आप क्या ब्राह्म हैं ?"

ब्राह्म-जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण-(सहास्य)-मैं निराकार साधक का मुँह और उसकी आँखें देखकर उसे समझ लेता हूँ । आप जरा डूबिये; ऊपर उतराते रहियेगा तो रत्न आपको नहीं मिल सकता । मैं साकार और निराकार सब मानता हूँ ।

बड़ाबाजार के मारवाड़ी भक्तों ने आकर प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण उन लोगों की प्रशंसा कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण-(भक्तों से)-अहा ! ये सब कैसे भक्त हैं ! सब के सब श्रीठाकुरजी के दर्शन करते हैं, स्तुतियाँ पढ़ते हैं और प्रसाद पाते हैं । इस वार इन लोगों ने जिन्हे पुरोहित रखा है, चहुँ भागवत का पण्डित है ।

मारवाड़ी भक्त-'मैं तुम्हारा दास हूँ', यह जो कहता है वह 'मैं' कौन है ?

श्रीरामकृष्ण-लिंग-शरीर या जीवात्मा है । मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार, इन चारों के मेल से लिंग-शरीर होता है ।

मारवाड़ी-जीवात्मा कौन है ?

श्रीरामकृष्ण-अष्ट-पादों से बँधा हुआ आत्मा; और चित्त उसे कहते हैं जो (किसी चीज की याद आने पर) 'अहा' कर उठता है ।

मारवाड़ी भक्त-महाराज, मरने पर क्या होता है ?

श्रीरामकृष्ण-गीता के मत से-मरते समय जीव जो कुछ सोचता है, वही हो-जाता है । भरत ने हरिण सोचा था, इसलिए वह वही हो भी गया था । यही कारण है कि ईश्वर को प्राप्त

करने के लिए साधना की आवश्यकता है । दिन-रात उनकी चिन्ता करते रहने पर मरते समय भी उन्हीं की चिन्ता होगी ।

मारवाड़ी भक्त-अच्छा, महाराज, विषय से बंराग्य क्यों नहीं होता ?

श्रीरामकृष्ण-इसे ही माया कहते हैं । माया से सत् वस्तु और अवस्तु सत् जान पड़ता है ।

"सत् अर्थात् जो नित्य है—परमेश्वर है । अवस्तु संसार है—अनित्य है ।

"पढ़ने से क्या होता है ? साधना और तपस्या चाहिए । उन्हें भुलाओ ।

"'संग-भय चिन्ताते से क्या होषा ? कुछ पीना चाहिए ।

"यह सत्साद काँटे के पेड़ की तरह है । हाथ लगाओ तो खून निकल आता है । अगर काँटे के पेड़ के सामान्य में बैठे हो बैठे यह बल्यना करते रहें कि पेड़ जल गया, तो क्या इससे यह कभी जल जाता है ? शान्ति लानो, वही माया लानो, तब पेड़ नहीं जल सकता है ।

"साधना की अवस्था में कुछ परिश्रम करना पड़ता है । फिर तो शीघ्र मार्ग है । मोड़ बार करने अनेकूल वायु में पाल लगाकर नाव छोड़ दो ।

"जब कुछ माया के घेरे के भीतर हो, जब कुछ माया के घेरे हैं, तब कुछ ज्ञान-भूष की किरणें नहीं फैल सकतीं । माया का घेरा बाद कर जब बाह्य बाहर सड़े हो आसोमें तब ज्ञान-भूष अविद्या का नाश कर देगा । घर के भीतर से जाने पर आतनी मोने से कोई काम नहीं हो सकता । घर के घेरे में बाहर गये होने पर जब धूप उस पर गिरती है तब उसकी जाली से कागज जल

जाता है ।

"और बदलों के रहने पर भी आकाश शीश से कागज नहीं जलता । बादलों के हट जाने पर ही वह काम कर सकेगा ।

"कामिनी और कांचन के घेरे से जरा हटकर खड़े होने पर अलग रहकर कुछ साधना करने पर मन का अन्धकार दूर होता है—शविषा और अहंकार के बादल हट जाते हैं—ज्ञान-लाभ होता है ।

"कामिनी और कांचन ही बादल हैं ।"

(७)

श्रीरामकृष्ण का कांचन-त्याग

श्रीरामकृष्ण—(मारवाड़ी से)—त्यागियों के नियम बड़े कठिन हैं । कामिनी और कांचन का ससर्ग लेगूमान भी न रहना चाहिए । रुपया अपने हाथ में तो छूना ही न चाहिए; परन्तु वृत्तरे के पास रखने की भी कोई व्यवस्था न रहनी चाहिए ।

"लक्ष्मीनारायण मारवाड़ी या, वेदान्तवादी भी या, प्रायः वहाँ जाया करता था । मेरा बिस्तरा भँटा देखकर उसने कहा, मैं आपके नाम दस हजार रुपया लिख दूँगा, उसके व्याज से आपकी सेवा होनी रहेगी ।

"उसने यह बात कही नहीं कि मैं जैसे लाठी की चोट खाकर बेहोश हो गया ।

"होश आने पर उससे कहा, तुम्हें अगर ऐसी बातें करनी हों, तो यहाँ फिर कभी न आना । मुझमें रुपया छूने की शक्ति ही नहीं है, और न मैं रुपया पास ही रख सकता हूँ ।

"उसकी बुद्धि बड़ी सूक्ष्म थी । उसने कहा, 'तो अब भी

आपने लिए त्याग और दाह है तो आपको अभी ज्ञान नहीं हुआ ।

“मैंने कहा, नहीं आई, इतना ज्ञान मुझे नहीं हुआ ।

(उप हींछते हैं ।)

“सद्गुरुनारायण ने जब यह सब हृदय के हाथ में देना चाहा मैंने कहा—‘तौ मुझे बहुरा होना, दमे दे, उसे दे’, अगर उसने न दिया तो योग का आनन्द अनिवार्य होगा । कष्टों का काम गुना ही बुरा है । ये सब जाने न दोषी ।

“आईने के पास अगर कोई वस्तु रखी हुई हो, तो क्या उसका प्रतिबिम्ब न पड़ेगा ?”

भारमाटी भवन—महाराज, क्या क्या में धरीर-साध होने पर मुक्ति होती है ?

श्रीरामचन्द्र—ज्ञान होने ही से मुक्ति होती है । चाहे जहाँ रहो—चाहे महा क्लृप्ति स्थान में प्राण निकले, और चाहे संगत हो हो, सभी भी मुक्ति अवश्य होगी ।

“परन्तु हाँ, अज्ञानी के लिए संगत ही ठीक है ।”

भारमाटी भवन—महाराज, जगत् में मुक्ति पंथे होती है ?

श्रीरामचन्द्र—राजी में मृत्यु होने पर शिर के दर्शन होते हैं । शिर शब्द होकर कहते हैं—‘मेरा वह व्यवहार सब भाविक है, मैं भक्तों के लिए सब सब धारण करता हूँ—सब देता, मैं अत्यन्त तपिषदात्मक में तीन होता हूँ ।’ वह कहकर वह सब अन्तर्धान हो जाता है ।

“पुराण के मत से पापघात को भी अगर मर्ति हो, तो उसकी भी मुक्ति होगी । इस मन के अनुसार नाश होने से ही काम होता है । योग, कर्म, कर्म, इत्यादि कोई आवश्यकता नहीं है ।

“वेद का मत अलग है । ब्रह्मण्य हुए बिना भक्ति नहीं होती । और मन्त्रों का यथार्थ उच्चारण अगर नहीं होता तो पूजा का ग्रहण ही नहीं होता । वाग, यज्ञ, मन्त्र, तन्त्र, इन सब का अनुष्ठान यथाविधि करना चाहिए ।

“कलिकाल में वेदोक्त कर्मों के करने का समय नहीं है ? इसीलिए कलि में नारदीय भक्ति चाहिए ।

“कर्मयोग बड़ा कठिन है । निष्काम कर्म अगर न कर सके तो वह बन्धन का ही कारण होता है । इस पर आजकल प्राण अद्र-भक्त हो रहे हैं । अतएव विधिवत् सब कर्मों के करने का समय नहीं रहा । दशमूल-पावन अगर योगी को लिलाया जाता है तो ईश्वर उसके प्राण ही नहीं रहते, अतएव चाहिए कीवद-मिक्दर ।

“नारदीय भक्ति है—उनके नाम और गुणों का कीर्तन करना ।

“कालिकाल के लिए कर्मयोग ठीक नहीं, भक्तियोग ही ठीक है ।

“संसार में कर्मों का भोग जितने दिनों के लिए है, उतने दिन तक भोग करो, परन्तु भक्ति और अनुराग चाहिए । उनके नाम और गुणों का कीर्तन करने पर कर्मों का क्षय हो जाता है ।

“सदा ही कर्म नहीं करने रहना पड़ता । उन पर जितनी ही शुद्ध भक्ति और प्रीति होगी, कर्म उतने ही घटते जाएंगे । उन्हें प्राप्त करने पर कर्मों का त्याग हो जाता है । गृहस्थ की बहु को जब गर्भ होता है तो उसकी सास उसका काम घटा देती है । लड़का होने पर उसे काम नहीं करना पड़ता ।”

शुभ संस्कार तथा ईश्वर के लिए व्याकुलता

दक्षिणेश्वर मौजे से कुछ सड़के आये । उन्होंने श्रीरामकृष्ण

को प्रणाम किया । वे लोग जमिन चूम करके धौरामहृष्ण से प्रश्न कर रहे हैं । दिन के चार बजे होवे ।

एक लड़का—महाराज, ज्ञान किसे कहेंगे ?

धौरामहृष्ण—ईश्वर सत् है और सब असत्, इससे ज्ञानने का नाम ज्ञान है ।

“जो सत् है उसका एक और नाम ब्रह्म है, एक दूसरा नाम है ज्ञान । इसीलिए लोग ब्रह्म कहते हैं—अरे भाई, काल में जितने आये और जितने बसे मरे ।

“काली ये हैं जो काल के साथ रमच करती हैं । आयाजकि ये ही हैं । काल और काली, ब्रह्म और रवित अभेश हैं ।

“संसार प्रकृत्य है, ये कृत्य हैं । संसार इन्द्रजाल है, बायोमर ही माय है, उसका खेल अनित्य है ।”

लड़का—संसार सगर माना है, इन्द्रजाल है, तो यह दूर क्यों नहीं होता ?

धौरामहृष्ण—संसार-दोषों के कारण यह माना नहीं जाती । जितने ही जन्मों तक इस माया के संसार में रहने के कारण यह सत्य ज्ञान पड़ती है ।

“संसार में जिनकी मरिा है, सुखो । एक राजा का लड़का पिछले जन्म में घोड़ी के घर पैदा हुआ था । राजा का लड़का होकर जब वह खेल रहा था, तब अपने साथियों से खेल रहा, य सब खेल रहने दो, मैं पेड़ में बैठ लेइता हूँ, तुम लोग मेरी पीठ पर बपटे पटका ।

‘पती बहुत से लड़के आते हैं, परन्तु कोई कोई ईश्वर के लिए प्याहुल है । वे जन्म ही संसार छोड़ आये हैं ।

‘वे सब लड़के विवाह की बात पर रो देते हैं । तब

विवाह की बात तो सोचते ही नहीं। निरंजन वचन से ही कहता है मैं विवाह न करूँगा।

"बहुत दिन हो गये (बीस वर्षों से अधिक) यहाँ वराहपुर में दो लड़के बाने थे, एक का नाम था गोविन्द पाल, दूसरे का गोपाल सैन। उनका मन वचन से ही ईश्वर पर था। विवाह की बात होने पर डर से सिकुड़ जाते थे। गोपाल को भाव-समाधि होती थी। विपरीत-मनुष्यों को देखकर वह दब जाता था जैसे दिल्ली को देखकर बूढ़े। जब ठाकुरों (Thakurs) के लड़के उस बगीचे में घूमने के लिए गये हुए थे, तब उसने अपने घर का दरवाजा बन्द कर लिया था, इसलिए कि कहीं उनसे बात-चीत न करनी पड़े।

"पञ्चवटी के नीचे गोपाल को भावावेश हो गया था। उसी अवस्था में मेरे पैरों पर हाथ रखकर उसने कहा, 'बच भुल्ले जाने दीजिये। अब इस संसार में मुझ से रहा नहीं जाता—आपको अभी बहुत दूर है—मुझे जाने दीजिये।' मैंने भी भावावस्था में कहा—'तुम्हें फिर आना होगा।' उसने कहा—'भरछा, फिर आऊँगा।

"कुछ दिन बाद गोविन्द आकर मिला। मैंने पूछा, गोपाल कहाँ है? उसने कहा, गोपाल चला गया (उसका निधन हो गया)।

"दूसरे लड़के देखो, किस चिन्ता में घूम रहे हैं! —किस तरह घन हो —बाढ़ी हो —मकान हो —वस्त्राभूषण हों —फिर विवाह हो —इसी के लिए घूम रहे हैं। विवाह करना है, तो लड़की कौसी है, इसकी पहले सोच करते हैं और सुन्दर है या नहीं, इसकी जाँच करने के लिए स्वयं जाते हैं।

"एक आदमी मेरी बड़ी निन्दा करता है। बस यही कहता है कि ये लड़कों को प्यार करते हैं। जिनके अच्छे संस्कार हैं, जो

मुझाया है, ईश्वर के लिए ध्यातुन होते हैं, स्वयं, तत्परे-कृत । इन सब वस्तुओं की ओर विनया मन नहीं है, मैं उन्हें तो धार
करता हूँ ।

“विन्हीने विवाह कर दिया है, उनकी जबर ईश्वर पर प्रति
हो, तो वे सत्कार में विनय न हो सकते हैं । श्रीरामकृष्ण ने विवाह
किया है तो इनके क्या हुआ ? यह सत्कार में अधिक विनय
न होगा ।”

श्रीरामकृष्ण सिन्धु का रहनेवाला, बी. ए. पास एवं प्राज्ञ-
समाप्ती है ।

मदिरात, सिन्धु के दासमठ, बारवाड़ी मठ, श्रीरामकृष्ण
की प्रणाम करके विदा हुए ।

(८)

कर्मस्थान कब ?

शान्त हो गयी । दक्षिण के बरानदे में और पश्चिमवाले योन
बरानदे में दोरक बलावे का घुंटे हैं । श्रीरामकृष्ण ने कर्म का
प्रतीक माला दिया गया, कर्म में प्रवृत्त हो गयी ।

श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे हुए काल का नाम ले
रहे हैं । हमारे में मास्टर, श्रीमन् दिव्य गुणों और उनके आश्रित
हो बैठे हैं । कुछ देर तक ध्यान और विनय कर रहे पर
श्रीरामकृष्ण भक्तों से वार्त्तालाप करने लगे । अब श्रीरामकृष्ण-
मन्दिर में आरम्भ ही हो रहा है ।

श्रीरामकृष्ण-(मास्टर से)-ओ दिव्य-शान्त उनसे विनय कर
रहा है उनके लिए कर्म का भी क्या अर्थ है ?

“कर्म का नाम ही मैं लीन हो जाती है और नामों और

में ।

“एक बार ॐ कहने के साथ ही जब समाधि हो जाय तब समझना चाहिए कि अब साधू साधन-मयन में पक्का हो गया ।

“हृषीकेश में एक साधु मुबह उठकर, जहाँ एक बहुत बड़ा झरना है, वहाँ जाकर खड़ा होता है । दिन भर वही झरना देखता है और ईश्वर से कहता है, ‘बाह, खूब बनाया है तुमने ! कितने भास्वरव की बात है !’ उसके लिए श्म-तण कुछ नहीं है । रात होने पर वह अपनी कुटी पर लौट जाता है ।

“निराकार या साकार इन सब बातों के मोचने की ऐसी बड़ा आवश्यकता है ! निर्जन में व्याकुल हो रो-रोकर उनसे कहने से ही काम बन जायगा । कहो—‘हे ईश्वर, तुम कौसे हो, यह मुझे सम्झा दो, मुझे दर्शन दो ।’

“वे अन्दर भी हैं, और बाहर भी ।

“अन्दर भी वे ही हैं । इसीलिए वेद कहते हैं—सत्यमसि । और बाहर भी वे ही हैं । माया से अनेक रूप दिखायी पड़ते हैं । परन्तु वस्तुतः वे वे ही ।

“इसीलिए सब नामों और रूपों का वर्णन करने के पहले कहा जाता है—ॐ तत् सत् ।

“दर्शन करने पर एक तरह का ज्ञान होता है और शास्त्रों से एक दूसरी तरह का । शास्त्रों में उसका आभास मात्र मिलता है, इसलिए कई शास्त्रों के पढ़ने की कोई जरूरत नहीं । इससे निर्जन में उन्हें गुंकारना अच्छा है ।

“गीता सर न पढ़ने से भी काम चलता है । दस बार गीता बीता कहने से भी कुछ होता है, बड़ी गीता का सार है . अर्थात् त्यागी । हे जीव, सब त्याग करके ईश्वर की आराधना

‘करो । यही गीता का सार है ।’

धौलामहम्मद को बरतों के साथ बाली की आरती देते देखते भावावेश हो रहा है । अब देवी-प्रतिमा के सामने प्रणम्य होकर प्रणाम नहीं कर सकते । भावावेश अब भी है । भावावस्था में वहाँताप कर रहे हैं ।

मुत्तर्जों के आत्मोप हरि को उस अटारह-दीप ज्ञान की होगी । उनका दिवाह हो गया है । इस समय मुत्तर्जों के हो कर रहते हैं । कोई शम करनेवाले हैं । धौलामहम्मद कर बड़ी मकिल है ।

धौलामहम्मद—(भावावेश में हरि से)—‘तुम अपनी माँ से पूछकर मन्त्र लेना । (धौलामहम्मद से) मैं करने (हरि से) यह भी न सदा, मन्त्र तो मैं देता ही नहीं हूँ ।

‘‘तुम जैसा ध्यान-अव करने हो, वंसा ही करते रहो ।’’

शिव—‘‘ओ भाता ।

धौलामहम्मद—‘‘और मैं इस अवस्था में रह रहा हूँ । बात पर निराम करना । देखो, यही टोप इत्यादि नहीं है ।

‘‘मैंने आराधना में कहा—‘‘माँ, ओ लोग यहाँ अन्तर को मैरणा से बाँते हैं, वे सिद्ध हो ।’’

सोती के महेन्द्र रंग दरामदे में बाहर बैठे । वे धौलामहम्मद, हाबरा आदि के साथ बातचीत कर रहे हैं । धौलामहम्मद अपने भासन में कर्ते पुरार रहे हैं—‘‘महेन्द्र, महेन्द्र !’’

मास्टर बत्ती के बंदराज को बुन्ध लाये ।

धौलामहम्मद—(बत्तीबाज से)—‘‘बैठो—बरा बुनो तो लही ।

बंदराज कुछ समझित से हो गये । बंदराज धौलामहम्मद के

उपदेश सुनने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—कितने ही प्रकार से उनकी सेवा की जा सकती है ।

१. "प्रेमी भक्त उन्हें लेकर कितनी ही तरह से सम्भोग करता है ।

"कभी तो वह सोचता है, ईश्वर पद्म हैं और वह मोरा,
/ और कभी ईश्वर सच्चिदानन्द सागर हैं और वह मीन ।

प्रेमी भक्त कभी सोचता है कि वह ईश्वर की नर्तकी है ।
यह सोचकर वह उनके सामने नृत्य करता है—गाने सुनाता है ।
कभी सखीभाव या दासीभाव में रहता है । कभी उन पर उत्तका
वात्सल्यभाव होता है—जैसा यशोदा का था । कभी प्रतिभाव—
मधुरभाव होता है—जैसा योपियों का था ।

"वल्लभ का भी हो सखीभाव रहता या और कभी वे
सोचते थे, मैं कृष्ण का छाता या छाठी बना हुआ हूँ । सब तरह
से वे कृष्ण की सेवा करते थे ।

"चैतन्यदेव की तीन अवस्थाएँ थी । जब अन्तर्बन्धा होती
थी, तब वे सुपाधिलीन हो जाते थे । उस समय बाहर का ज्ञान
बिल्कुल न रह जाता था । जब जन्तवाह्य दशा होती थी, तब
नृत्य तो कर सकते थे, पर बोल नहीं सकते थे । बाह्यदशा में
संकीर्तन करते थे ।

(भक्तों से) "तुम लोग ये सब बातें सुन रहे हो, धारणा
करने की चेष्टा करो । विषयी जब साधू के पास आते हैं, तब
विषय की चर्चा और विषय की चिन्ता को बिल्कुल छिपा कर
जाते हैं । जब चले आते हैं, तब उन्हें निकालते हैं । कबूतर मटर
खाता है, तो जान पड़ता है, निमल कर हलम कर गया, परन्तु
नहीं, गले के भीतर रखता जाता है । गले में मटर भरे रहते हैं ।

“सब जान छोड़कर तुम्हें चाहिए कि सभ्या समय उनका नाम लो।

“जैसे मैं ईश्वर की याद आती है। यह भाव आता है कि अनो तो सब दीख पट रहा था, किन्तु ऐसा बिना। सुमन-मानों को देखो, सब जान छोड़कर ठीक समय पर जरूर नमाज पढ़ेंगे।”

सुनवाई—जल्दा महाराज, लप बरना लगता है ?

श्रीरामकृत्य—हाँ, अब तो ईश्वर मिलते हैं। एकाम्ने में उनका नाम जपने रहने में उनकी वृत्ति होती है, इसके पश्चात् है दर्शन।

“जैसे पानी में काठ डूबाया हुआ है—जैसे की जलीर में बाँधा हुआ है, वही जलीर में फरककर भागो तो वह लपड़ी अलग हो सकती है।

“पूजा की अंग्रेजा अब बड़ा है, पर की अंग्रेजा ध्यान बढ़ा है, ध्यान में बैठकर है भाव और भाव में बढ़कर महानाथ का प्रेम। प्रेम चैतन्यदेव को हुआ था। प्रेम यदि हुआ तो ईश्वर की बाँधने की गानों रस्सी मिल गयी। (हाजरा आकर बैठे।)

(हाजरा ने) “उन पर अब धार होता है, तब उसे राग-भक्ति कहने हैं। देवी-भक्ति जितनी शीघ्र आती है, जाती भी उनकी ही शीघ्र है; राग-भक्ति स्वयम्भू लियनी है। उसको बढ़ नहीं मिलती। स्वयम्भू लिय की अब कागो तक है। राग-भक्ति अथवा और उनके साधोवाग जनों की होती है।”

हाजरा—अहा !

श्रीरामकृत्य—तुम अब एक दिन या बार रहे थे, सब मैं जंगल में होकर आ रहा था। मैंने कहा—माँ, इसकी बुद्धि तो

बड़ी हीन है, यह यहाँ आकर भी माला जप रहा है। जो कोई यहाँ आयेगा, उसे तत्काल ही चैतन्य होगा। उसे माला जपना, यह सब इतना न करना होगा। तुम कलकत्ता जाओ, देखो, वहाँ हजारों आदमी माला जपते हैं—वेध्याएँ तक।

श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं—

“तुम नारायण को किराये की मादो पर ले आना।

“इनसे (मुखर्जी से) भी नारायण की बात कह रखता हूँ।

उसके आने पर उसे कुछ खिलानेगा ! उसको खिलाने के बहुत से अर्थ हैं।”

(९)

कीर्तनानन्द में श्रीरामकृष्ण

आज शनिवार है। श्रीपुत केशव सेन के बड़े भाई नवीन सेन के कोलूटोलावाले मकान में श्रीरामकृष्ण गये हुए हैं। ४ अक्टूबर, १८८४।

गत बृहस्पतिवार के दिन केशव की माँ श्रीरामकृष्ण को न्योता देकर, आने के लिए हर तरह से कह गयी थी।

बाहर के ऊपरवाले कमरे में जाकर श्रीरामकृष्ण बैठे। नन्दलाल आदि केशव के भतीजे, केशव की माँ और उनके बन्धु-बान्धव श्रीरामकृष्ण की बड़ी आबमगत कर रहे हैं। ऊपरवाले कमरे में ही संकीर्तन होने लगा। कोलूटोले में सेन परिवार की बहुत सी स्त्रियाँ भी आयी हुई हैं।

श्रीरामकृष्ण के साथ दावूराम, किशोरी तथा और भी दो-एक भक्त आये हैं। मास्टर भी आये हैं। वे नीचे बैठे हुए श्रीरामकृष्ण का संकीर्तन सुन रहे हैं।

द्वि-२७

श्रीरामकृष्ण ब्राह्मणवर्गों से कह रहे हैं—“संसार बर्निम है। मृत्यु पर सदा ही ध्यान रखना चाहिए।” श्रीरामकृष्ण गा रहे हैं—

‘मन! सोच कर देख, कोई किसी का नहीं है। इन मजार में बूझा हो तू चक्कर चारों तरफ़ है। माना-मान में पंजर दक्षिणावली से कभी भूल न जाना। इन मजार में दो ही दिन के लिए लोक ‘मान्नि-मान्नि’ करते हैं। अब कभी बाहर का माटिक आ जाते हैं, तब पहले से उठ माटिक से लोग दगाव में छाल देते हैं। बिनाके लिए तब सोचकर भर रहे हो, क्या वह तुम्हारे मन को जाऊ है ? तुम्हारे यही प्रेमको तुम्हारे भर जाने पर अन्याय हो जायगा करने दोहर से दर को छोड़ो-छोड़ो है।”

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—“दूखो, ऊपर उड़नाते रहने से क्या होगा ? कुछ दिन एकाग्र में, तब कुछ छोड़कर, उन पर सोतहो जाने मन दगाकर, उन्हें पसारो।” श्रीरामकृष्ण गा रहे हैं—“ऐ मन, रूप के समुद्र में तू दूर जा। दयावत् और पानाम में गीत करने पर तुझे प्रेमहरी रत्न मिलेगा।”

श्रीरामकृष्ण ब्राह्मणवर्गों से “तुन मेरे नयन हों” यह गाना गाने के लिए कह रहे हैं।

ब्राह्मणवर्गों का गाना ही जाने पर श्रीरामकृष्ण ने श्रीराम पर एक गाना गाया। यह गाना सुनकर केवल ने इनो के जोड़ का एक दूसरा गीत रचा था।

अब श्रीरामकृष्ण श्रीराम-कीर्तन करने लगे। बसों के साथ बड़ी देर तक नृत्य-गीत होता रहा।

परिच्छेद २४

अहेतुकी भक्ति

(१)

हाजरा महात्म्य । भुक्ति तया यद्वैश्वर्य

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर-मन्दिर में भक्तों के साथ दोपहर का भोजन समाप्त करके अपने कमरे में बैठे हुए हैं । पास में जमीन पर मास्टर, हाजरा, बड़े काली, बाबूराम, रामलाठ, मुग-जियो के तुरि आदि उपस्थित हैं, कुछ बैठे हैं और कुछ खड़े हैं । श्रीयुक्त फेदाव जी माता के निमन्त्रण में कमरे उनके कोनूटोलावाले मकान में जाकर श्रीरामकृष्ण को खूब कीर्तनालाप मिला था ।

श्रीरामकृष्ण—(हाजरा से)—कमरे में फेदाव सेन के यहाँ (मनीष सेन के घर पर) एक आनन्द से प्रभाव पाया । वही भक्ति से उन लोगों ने एरोसा पा ।

हाजरा महाशय बहुत दिन से श्रीरामकृष्ण के पास रहते हैं । 'मैं शानी हूँ यह कहकर' वे कुछ अभिमान भी करते हैं । लोगों से श्रीरामकृष्ण की कुछ निन्दा भी करते हैं । इधर बरामदे में तल्लीन होकर माला भी जपते हैं । चैतन्यदेव को 'धार्मिक अवतार है' कहकर साधारण समझते हैं । कहते हैं 'ईश्वर केवल भक्ति देते हैं वही नहीं, उनके ऐश्वर्य का भी थोर-छोर नहीं है: वे ऐश्वर्य भी देते हैं । उन्हें पाने पर अर्द्धविद्वियों से शक्ति भी प्राप्त होती है ।' घर के लिए कुछ खज उन्हे देना है—हजार रुपये के लगभग होगा । इसके लिए उन्हे चिन्ता रहती है ।

बड़े बाली बॉक्स में बान बखे हैं । तबवाह बड़ बान
पाने है । पर में स्त्री और लड़के-बच्चे नी है । श्रीरामकृष्ण पर
इतकी बड़ी नसि है । कनी-कनी बॉक्स जना बन्द करते ना
श्रीरामकृष्ण के दगुन के दिर बाते हैं ।

बड़े बाली—(हाजरा से)—तुम स्वय बाने की हो पारस
परस बनसते हो और दूसरो में बीनसा सोना पार है और
कोन्हा बुरा, इतकी पदेसा केडे छिरे हो—मला इन तरह दूसरो
की इतनी निन्हा क्यों करते हो ?

हाजरा—ओ कुछ कहना होता है, में इन्ही के पास रहना हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—और क्या !

हाजरा तन्वज्ञान की व्याख्या कर रहे हैं ।

हाजरा—तन्वज्ञान का अर्थ है चौबीस तरफों का ज्ञान प्राप्त
करना; चौबीस तन्त्र कोल कोल से हैं । यह प्रश्न होता है ।

“पचमूत्र, छ त्रि, पाँच ज्ञानेन्द्रिय और पाँच इन्द्रिय—
यही सब ।”

मास्टर—(श्रीरामकृष्ण ने हँसकर)—ये बतलाते हैं, छ त्रि
चौबीस तरफों के भीतर है ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—अब इसी से समझो । और देखो,
तत्त्वज्ञान का अर्थ लक्ष्य बतलाता है । तत्त्वज्ञान का लक्ष्य है ज्ञान-
ज्ञान । तत्त्व अर्थात् परमात्मा, त्व अपर्णा जीवात्मा और
परमात्मा के एक ही जाने पर तन्वज्ञान होता है ।

हाजरा कुछ देर में घर से निकलकर दरामदे में जा बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर आदि से)—बहु बान तब करता है ।
जनी देखी ही देखी गूय मजस गया, परन्तु सोही देर बाद फिर
जैने का संका !

“बड़ी मछली को चोर वे सोचते हुए देखकर में डोर डीली कर देता हूँ । नहीं तो डोर तोड़ टाछेगी और डोर एकड़नेवाला भी पानी में गिर जायगा । इसलिये मैं कुछ कहता नहीं ।

(मास्टर से) “हाजरा कहता है, ब्राह्मण का शरीर धारण किये बिना मुक्ति नहीं होती । मैंने कहा, यह कैसी बात ! भक्ति से ही मुक्ति होती है । खसरी व्याप की लडकी थी, रैदास— जिसके भोजन के समय घण्टा बजता था—वे सब सूद थे । इनकी मुक्ति भक्ति से ही हुई है । हाजरा इसमें ‘परम’ जोड़ता है।

“ध्रुव को लेता है । प्रह्लाद को जितना लेता है, उतना ध्रुव को नहीं । लाटू ने कहा यक्षपन से ही परमात्मा पर ध्रुव का अनुराग था, तब यह चुप हुआ ।

“मैं कहना हूँ, कामनामय्य अहेतुकी भक्ति होनी चाहिए । इससे अधिक और कुछ भी नहीं है, हाजरा को यह बात मान्य नहीं हुई । वाचक के अंगे पर घनी व्यक्ति बहुत नाराज होता है । विरक्ति में कहता है—खोच, भा रहा है । अंगे पर एक खास तरह की आवाज में कहता है—‘बैठिये’ । मानो अत्यधिक नाराज हो । ऐसे लोगों को यह अपने माथ गालों पर नहीं बैठाता ।

“हाजरा कहता है, वे दूसरे धनिकों की तरह नहीं है, उन्हें ऐश्वर्य की वषा कमी है जो देने में उन्हें काट होगा ।

“हाजरा और भी कहता है—‘वाकाश का पानी जब गिरता है, तब गंगा और दूसरी बड़ी बड़ी नदियाँ, बड़े बड़े तालाब सब भर जाते हैं और बड़हियाँ भी भर जाती हैं । उनकी कृपा होती है तो वे ज्ञान-भक्ति भी देते हैं और रुपया-मैसा भी देते हैं ।’

“परमू इस मलिन-भक्ति कहते हैं । भुद्धा-भक्ति वह है, जसने कोई कामना नहीं रखती । तुम यहाँ कुछ चाहते नहीं,

परन्तु मुझे धीरे मेरी बातों की चाहते और प्यार कहते हो । तुम्हारी धीरे मेरी भी मन लगा रहता है । बंसे हो, क्यों नहीं आते, यह सब सोचता रहता हूँ ।

“कुछ चाहते नहीं परन्तु प्यार करते हो, इसका नाम बहे-तुकी भक्ति है—शुद्धा भक्ति है । यह प्रह्लाद में थी । न वह राज्य चाहता था, न ऐश्वर्य, केवल परमात्मा की चाहता था ।”

मास्टर—हाजरा महाशय वस यों ही कुछ ठटपटाग बधा करते हैं । देखता हूँ, बिना पुप रहे कुछ होगा नहीं ।

धौरामकृष्ण—कभी कभी पास आकर धुब मुलायम हो जाता है, परन्तु दुष्टत्वही भी ऐसा है कि फिर तर्क करने लगता है । अहंकार का मिटना बड़ा मुश्किल है । घेर का पैर धभी बाट डालो, दूसरे दिन ठिर पनपेगा और जब तक उसकी बड़ है, तब तक नवी डालियो का निकलना मय न होगा ।

“मैं हाजरा से कहता हूँ, किन्नी की निगाह न किया करो । नारायण ही सब रत्न धारण किये हुए हैं । दुष्ट मनुष्यों की भी पूजा की या सदती है ।

“देखो न कुमारी-पूजन । ऐसी सद्बक्तियों की पूजा की जाती है जो देह में मल-मूत्र लगाये रहती हैं; ऐसा क्यों करते हैं ? इसलिए कि वे भगवती की एक मूर्ति हैं ।

“भक्त के भीतर वे विशेष रूप से रहते हैं । भक्त ईश्वर का बंठकराना है ।

“बहु राख बसा हो तो उसका तानपूरस बहुत अच्छा होता है—गुब बजता है ।

(हँकते हुए रामदास ने) “क्योंकि रामदास, हाजरा ने फौत कहा था—अतस् बहिम् यदि हरिम् (घरार लगाकर)?

कैसा किसी ने कहा था—‘मातारं मातारं खातारं’—अर्थात् माँ भात खा रही है ।” (सब हँसते हैं ।)

रामलाल—(हँसते हुए)—अन्तर्बहिर्बहिर्दिहिरिस्तपसा ततः किम् ?

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—इसका अभ्यास कर लेना । कभी कभी भुझे सुनाता ।

श्रीरामकृष्ण की छोटी थाली खो गयी है । रामलाल और बृन्दा नोकसनी थाली की बात पूछने लगे, ‘क्या आप वह थाली जानते हैं ?’

श्रीरामकृष्ण—शायद तो मैंने उसे नहीं देखा । पहले ही जरूर—मैंने देखा थी ।

(२)

निष्काम कर्म । संसारी तथा ‘सोऽहं’

आज पंचवटी में दो साधु आये हुए हैं । वे गीता और वेदान्त यह सब पढ़ते हैं । दोपहर के भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण के कमरे में आकर दर्शन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी छाट पर बैठे हुए हैं । साधुओं ने प्रणाम किया, फिर जमीन पर चटाई पर बैठ गये । मास्टर आदि भी बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण हिन्दी में बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—क्या आप लोगों की सेवा हो चुकी है ?

साधु—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—क्या खाया ?

साधु—राटी-दाल, बाप खाइयेगा ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, मैं तो थोड़ा-सा भात खाता हूँ । क्यों

जी, आप लोग जो जप और ध्यान करते हैं, यह सब निष्काम हो करते हैं न ?

साधु—जी महाराज ।

श्रीरामकृष्ण—यही अच्छा है । और जड़ ईश्वर को सम-
पित्त कर देना चाहिए न ? योता में लिखा है ।

साधु—(दूसरे साधु ने)—

यत् करोषि यदस्मानि यज्जुहोषि ददासि यत् ।

यत्तवस्यसि कोन्तेष तत् कुर्व्य मदर्पणम् ॥

श्रीरामकृष्ण—उन्हें एक गुना जो कुछ दोगे, उसका हजार गुना प्राप्त होगा । इसीलिए सब काम करके जलमयि ही जाती है—कृष्ण के लिए फल का अर्पण किया जाता है ।

"बुद्धिष्ठिरः प्रथमं सर्वं पापं कृष्णं को अर्पित करने के लिए नैवार हुए, तब एक आदमी ने (श्रीम ने) उन्हें रोका । कहा, 'ऐसा कर्म न करो—कृष्ण को जो कुछ दोगे, उसका हजार गुना तुम्हें प्राप्त होगा ।' धृष्टा क्यों जी, निष्काम होना चाहिए—तब कामकाजों का त्याग करना चाहिए न ?"

साधु—जी महाराज !

श्रीरामकृष्ण—वरन्तु घरी वो भक्ति-राज्य है । यह घरी नहीं, अच्छी ही है । मोठी पीरें घुरें हैं, भ्राम्य पित्त निर्माण करती हैं, किन्तु मिथ्री उल्टे उपहार करती हैं । क्यों जी ?

साधु—जी महाराज ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा जी, वेदान्त कंठा है ?

साधु—वेदान्त में षट्पात्य हैं ।

श्रीरामकृष्ण—वरन्तु 'ब्रह्म सत्यं है और मंता मिथ्या' यही वेदान्त का सार है, में कोई अन्य वस्तु नहीं है, में ब्रह्म है—

यह । क्यों थी ?

साधु-जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण-परन्तु जो लोग संसार में हैं, और जिनमें देह-वृद्धि है, 'सोऽहम्' यान उनके लिए अच्छा नहीं । संसारियों के लिए योगवाशिष्ठ, वेदांत अच्छा नहीं; बहुत बुरा है । संसारी सेव्य और सेवक के भाव में रहेंगे । 'हे ईश्वर, तुम सेव्य हो—प्रभु हो, मैं सेवक हूँ—तुम्हारा दास हूँ ।'

"जिनमें देह-वृद्धि है, उन्हें 'सोऽहम्' की अच्छी धारणा नहीं होती ।"

सब लोग चुपचाप बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण आप ही आप धीरे-धीरे हँस रहे हैं । आत्मराम अपने ही आनन्द में मग्न रहते हैं ।

एक साधु दूसरे के कान में कह रहा है, 'अरे बेटो, इसे परमार्थ कहते हैं ।'

श्रीरामकृष्ण-(मास्टर से)-हँसी आ रही है ।

श्रीरामकृष्ण बालक की तरह आप ही आप हँस रहे हैं ।

(३)

कामिनी-त्याग

साधु दर्शन करके चले गये । श्रीरामकृष्ण, बाबूराम, मास्टर, मृसत्रियों के दुरि आदि भक्त-समुदाय कमरे में और बरामदे में टहल रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण-(मास्टर से)-बधा तुम नवीन सेन के यहाँ गये थे ?

मास्टर-जी हाँ, गया था । नीचे बैठा हुआ सब गाने सुन रहा था ।

श्रीरामकृष्ण—यह तुमने अच्छा किया । वे लोग गये थे, मेरा सेन क्या उनका चचेरा भाई है ?

मास्टर—बुछ अन्तर है ।

मधोन सेन आदि, एक नमक के समुदायवालों के कोई सम्बन्धी हैं ।

मणि के साथ दहलते हुए एकान्त में श्रीरामकृष्ण उनसे बात-चीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—लोग समुदाय जाते हैं । मैंने कितना सोचा विवाह करूँगा, समुदाय काजेंगा, आनन्द को साथे पूरी कर लूँगा; परन्तु क्या हो गया ?

मणि—जी, आप कहा करते हैं—‘सड़का अगर बाप का हाथ पकड़े तो वह गिर सकता है, परन्तु बाप अगर सड़के का हाथ पकड़े तो वह नहीं गिरता ।’ आपको बिल्कुल यही अवस्था है । माता ने तो आपको सदा ही पकड़ रखा है ।

श्रीरामकृष्ण—उल्लो के यामनदास के साथ विष्णुदास परिवार के यही मुलाक़त हुई थी । मैंने कहा, मैं तुम्हें देखने के लिए आया हूँ । जब चला आया, तब बुना, वह कह रहा था—‘बाप रे, बाप जीते आदमी की पकड़ता है, बीसे ही दस्तर दगड़े पकड़े हुए है ?’ तब वह तीनवान था—सूब मोटा था—सदा ही सेवामात्र रहता था

‘मैं औरतों से बहुत डरता हूँ । देता हूँ, जेमे चापिन ला जानें के लिए था रही हो । और उसके अंग, प्रत्यंग और सब छेद बहुत बड़े बड़े दीप पड़ते हैं । उसके सब आकार राससी-ने दीस पड़ते हैं ।

“तुम्हें बड़ा मय था । मैं स्त्रियों की बात न माने देता था ।

इस समय तो बहुत ही मन को समझाकर उन्हें माँ आनन्दमयी की एक मूर्ति देसता हूँ ।

“भगवती का अंग तो है; परन्तु पुण्यों के लिए, विशेष कर साधुओं के लिए और भक्तों के लिए वह त्याग्य है ।

“चाहे ऊँचे दर्जे की भक्तिन हो, परन्तु स्त्री को मैं बड़ी देर तक अपने पास नहीं बैठने देता । थोड़ी ही देर में कहता हूँ, जाओ, ठाकुरजी का दर्शन करो, इस पर भी अगर वह न चली गयी, तो सम्बाबू पीने के बहाने मे स्वयं ही उठकर चला जाता हूँ ।

“देखता हूँ, किसी किसी का मन स्त्रियों की ओर चिन्तुत हो नहीं जाता । निरञ्जन कहता है, मेरा तो मन स्त्रियों की ओर नहीं जाता ।

“हरि से मैंने पूछा, और उसने भी कहा था—ना, स्त्रियों की ओर मन नहीं जाता ।

“वो मन परमात्मा को दिया जाता है, उसका बारह आना रखी से सेती है । फिर लडकों के होने पर प्रायः सब मन खर्च हो जाता है । इस तरह फिर परमात्मा के लिए क्या दिया जाय ?

“स्त्री की देखभाल करते करते किसी किसी के प्राणों पर आ बनती है । पादोंय जमादार बुद्धि है, पश्चिम का रहनेवाला है । उसकी स्त्री को सत्र चौदह साल की है । बुढ़े के साथ उसे रहना पड़ता है । रहने को एक कूष्ठ की कुटिया है । कूष्ठ फाड़-फाड़कर लोग उसकी स्त्री को झकिकर देखा करते हैं । अब वह स्त्री निकल गयी है ।

“एक आदमी अपनी स्त्री को कहीं लेकर रखे, कुछ ठीक नहीं कर सकता था । घर में बड़ा सौर-गुल मचा था । वह बड़ी चिन्ता में है । परन्तु इस बात की चर्चा अनावश्यक है ।

“और ओरतों के साथ रहने से ही उनके बस हो जाना पड़ता है । ओरत की बात पर संसारी आदमी चूँते-चूँते हैं । सब के सब अपनी अपनी बीबी की तारीफ करते हैं ।

“मैं एक जगह जाना चाहता था । रामलाल की चाची ने पूछने पर समझे मना किया । फिर मेरा जाना न हुआ । पोड़ी देर बाद सोचा—‘यह क्या ! मैंने संसार-धर्म नहीं किया—शामिनी-कांचन त्यागो हूँ, इतने पर भी ऐसा ! जो संसारी हैं, परमात्मा जानें, स्त्रियों के बस में वह कितना है ।’”

मनि-शामिनी और कांचन में रहने में कुछ न कुछ आँच हो देह में जरूर हो लग जायेगी । आपने कहा था—‘जयनारायण बहुत बड़ा पण्डित था, बूढ़ा हो गया था परन्तु जब मैं गया सब देखा, घूँस में तकिए टाल रहा था ।’

श्रीरामकृष्ण-परन्तु गिट्टाई का अहंकार उने न था । और जैसा उसने कहा था, उसी के अनुसार अन्त में कामी में जाकर रहा ।

“बच्चों को मैंने देखा, पैरों में बूट डाले हुए थे, अंगरेजी पटे-दिते हैं ।”

श्रीरामकृष्ण प्रश्नोत्तरों के द्वारा मनि को अपनी अवस्था समझा रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण-बहुते बहुत अधिक उन्माद था—अब पट क्यों गया ?—परन्तु कभी कभी अब भी होना है ।

मनि-आपकी अवस्था कुछ एक तरह की तो है ही नहीं । जैसा आपने कहा था, कभी बालवत्—कभी उन्मादवत्—कभी जड़वत्—कभी विभाववत्, ये ही सब अवस्थाएँ कभी-कभी हुआ

* श्रीरामकृष्णदेव की दीनारामकृष्णमित्री श्रीसारदा देवी ।

करती हैं । और कभी कभी सहज अवस्था भी होती है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ बालवत् । और उसी के साथ बाल्य, किशोर और युवा, में अवस्थाएँ भी होती हैं । जब आनोपदेश दिया जाता है, तब युवा अवस्था होती है ।

“और किशोर अवस्था में तेरह साल के बच्चे की तरह मजाक सूझता है, इसीलिए सड़कों के बीच में मजाक किया जाता है ।

“अच्छा, नारायण कैसा है ?”

भक्ति—जो, हमके सभी लक्षण अच्छे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—कद्बू की गढ़न अच्छी है—तानपुरा खूब बजेगा ।

“वह मुझे कहता है, आप सब कुछ हैं । जिसकी जैसी धारणा है, वह वंसा ही कहता है । कोई कहता है, ये एंग्रे हो साधु और भक्त हैं ।

“जिम्हके लिए मैंने मना कर दिया है, उसकी उसने खूब धारणा कर ली है । इस दिन परदा छेड़ने के लिए मैंने कहा था, उसने न छेड़ा ।

“गिरह लगाना, सीना, परदा छेड़ना, दरवाजे में और सन्नूक में ताक लगाना, इन तरह के कामों के लिए मैंने मना कर दिया था—उसने ठीक धारणा कर रखी है । जिसे त्याग करना है, उसे इन बातों का साधन कर लेना चाहिए । यह सब संन्यासी के लिए है ।

“साधना की अवस्था में कामिनी दानाग्नि-सी है—काल नागिनी-सी । सिद्ध अवस्था के पश्चात्, ईश्वर-प्राप्ति हो जाने पर, वह माँ आनन्दमयी की मूर्ति हो जाती है; सभी समुप्य रिक्तियों

को माता की एक एक मूर्ति देख सन्या है ।”

कई दिन हो गये, श्रीरामचरण ने नारायण को शायिनी के सम्मुख में बहुत सावधान कर दिया था । कहा था—“स्त्रियों की हवा भी देह में न लगने पाये, मोटा कपड़ा देह में डाल रहना, वही ऐसा न हो कि उनके देह की हवा तेरे शरीर में लग जाय—और माता को छोड़कर दूसरी स्त्रियों से साठ हाथ, दो हाथ, नही तो कम से कम एक हाथ दूर जरूर रहना ।”

श्रीरामचरण—(गणि ने)—उगड़ी भी ने नारायण से कहा है—‘जन्तु देहकर इष लोग मृग्य हो जाती हैं, तू तो बला अभी सुरक्षा है ।’ और बिना गन्ध हुए कोई ईश्वर को या मूर्ती सन्या, निजजन्म कैसा सरल ?

गणि—जी हाँ ।

श्रीरामचरण—उम्र दिन आधी में जाते समय बटकने में सुषने केरा था या नहीं ? हर समय उसका एक ही गाव रहता है—सरल है । आवसी अपने घर में तो एक तरह के होते हैं, परन्तु जब बाहर जाते हैं, सब दूसरी तरह के हो जाते हैं । नंगद सब छदार की निम्ता में सब गया है । उसमें कुछ हिमाचवाभी बूटि है । सब लटके गया इसकी तरह कभी ही सनते हैं ?

‘आज में श्रीरामचरण का नाटक देखने गया था—रश्मिदेवता में नवीन नियोगी के बहरी । वही के लटके बड़े दुष्ट हैं । वे सब इसकी-उसकी निम्ता किया करते हैं । इस तरह की जगहों में भाव रह जाता है ।

‘उस रात नाटक देखते समय सब छापट की जोखों में आंगू देकर मैंने उनकी ओर देखा था । किसी दूसरे की ओर में नहीं देख सका ।”

(४)

समन्वय के द्वारे में उपदेश । शान और ध्यान

श्रीरामकृष्ण—(मणि से)—अच्छा, इतने आदमी जो वहाँ लिखकर चले आते हैं, उसका क्या करें ?

मणि—मुझे तो राज की सीला याद आती है । कृष्ण जब चरवाहे और गौएँ इन गये, तब चरवाहों पर गोपियों का ओर बछड़ों पर गौशों का प्यार बढ़ गया—अधिक आकर्षण हो गया ।

श्रीरामकृष्ण—वह ईश्वर का आकर्षण था । वास्तव में है कि मैं ऐसा ही जादू काय देती हूँ जिससे आकर्षण होता है ।

“अच्छा, केशव सेन के यहाँ जितने आदमी जाते थे, वहाँ तो उसने आदमी नहीं आते । और केशव सेन को कितने आदमी जानते-मानते हैं, बिनापल तक उसका नाम है, विक्टोरिया ने उससे वात्सल्य की थी । मोता में तो है कि जिसे बहुत से आदमी जानते-मानते हैं, वहाँ ईश्वर की ही शक्ति रहती है । वहाँ तो जलना नहीं होता ।”

मणि—केशव सेन के पास संतारी आदमी गये थे ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह ठीक है, वे ऐहिक कामनाएँ रखने वाले थे ।

मणि—केशव सेन जो कुछ कर गये हैं, क्या वह ठीक सङ्गा ?

श्रीरामकृष्ण—सो, वे एक संहिता लिख गये हैं, उसमें उनके शास्त्रसमाजी अनुयायियों के लिए नियमादि तो लिखे हैं ।

मणि—अवतारी पुरुष जब स्वयं कार्य करते हैं, तब एक ओर ही धार होती है, जैसे चैतन्यदेव का कार्य ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ हाँ, यह ठीक है ।

मणि—आप तो कहते हैं—चैतन्यदेव ने कहा था—‘मैं जो बीज छोले जा रहा हूँ, कभी न कभी इसका कार्य अवश्य होगा।’ छत पर बीज था, जब धर टह गया, तब उस बीज से पेड़ पैदा हुआ ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, गियनाथ आदि ने जो समान बताया है, उसमें भी बहुत से आदमी जाते हैं ।

मणि—जी, वैसे ही आदमी जाते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ हाँ, सब रागारी आदमी जाते हैं । जो ईश्वर के लिए व्याकुल हैं—कामिनी-कापन के त्याग करने को चेष्टा कर रहे हैं, ऐसे आदमी बहुत कम जाते हैं, यह ठीक है ।

मणि—अगर वहाँ से एक प्रवाह बहे, तो बड़ा मच्छा हो—उस प्रवाह के पैग में सब बह जायें । वहाँ से जो पुछ होगा, वह अवश्य ही एक विशेष डर का न होगा ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—जिण मनुष्य का जो भाव है, मैं उससे उस भाव की रक्षा करता हूँ । वैष्णवी से वैष्णव-भाव ही रखने के लिए कहता हूँ, शान्ती से शान्त-भाव; परन्तु इतना उनसे और कह देता हूँ कि वह मत कहो कि हमारा ही मार्ग सत्य है और बाकी सब मिथ्या—भ्रम है ।

‘‘हिन्दू, मुसलमान, ईसाई ये सब अनेक मार्गों से होकर एक ही जगह जा रहे हैं । अपने भाव की रक्षा करते हुए, अपने हृदय से पुकारने पर उनके दर्शन होते हैं ।

‘‘विजय की साध कहती है, ‘तुम बलराय आदि से यह दो, नाशर-नृजन की क्या जरूरत है ? विराकार-रास्विदानन्द को पुकारने से ही नाम सिद्ध हो जायगा ।’

‘‘मैंने कहा, ऐसी बात में ही क्यों बहूँ और ये ही क्यों

तुमने लगे ? रचिमेव के अनुसार—अधिकारियों में भेद देखकर एक ही चीज के कितने ही रूप कर दिये जाते हैं ।”

मणि—जी हाँ, देश, काल और पात्र के भेद से सब अलग अलग रास्ते हैं । परन्तु चाहे जिस रास्ते से आदमी आये, मन को गूढ़ करके और हृदय से व्याकुल हो जब उन्हें पुकारता है, तो उन्हें पाता अवश्य है । यही बात आप कहते हैं ।

कमरे में श्री रामकृष्ण अपने आसन पर बैठे हुए हैं । जमीन पर मुर्तजियों के सम्बन्धी हरि तथा मास्टर आदि बैठे हैं । एक अनजान आदमी श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके बैठा । श्रीरामकृष्ण ने बाव में कहा था, उसकी आँखों के लक्षण अच्छे नहीं थे—बिपत्ती जैसी कंजी आँखें थी ।

श्रीरामकृष्ण—(हरि से)—देख तो जरा तेरा हाथ । सब कुछ तो है—बड़े अच्छे लक्षण हैं ।

“गुद्दी खोल जरा । (मपने हाथ में हरि का हाथ लेकर जैसे तौल रहे हो) लड़कपन अब भी है । दोष अभी तक तो कुछ नहीं किया । (मजती से) हाथ देखकर मैं कह सकता हूँ कि मनुज जल है या वरल । (हरि से) क्या हुआ तू समुद्रात जाया कर—? अपनी स्त्री से बातचीत किया कर—भौर उच्छा हो तो जरा आमोद-प्रमोद भी कर लिया कर ।

(मास्टर से) “क्यों जी ?” (मास्टर आदि हँसते हैं ।)

मास्टर—जी, नहीं सुर्खी अगर प्यार हो जाय, तो उसमें दूध फिर नहीं रखा जा सकता ।

श्रीरामकृष्ण—(महात्म्य)—अभी जराब नहीं हुई यह तुमने कैसे जाना ?

मुजर्तों दो भाई हैं, मन्द और प्रियभाव । मैं बोकरी नहीं छि—२८

करते । उनको बाटे की चक्की है । त्रिकलाप पहले इंजीनियर का काम करते थे । श्रीरामकृष्ण हरि से मुठाली भाइयों की बात कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(हरि से)—बड़ा माई अच्छा है न ?—बड़ा सरल है ।

हरि—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—(बनतो से)—मुनता है, छोटा बड़ा कंजूस है, पर यही भाकर कुछ अच्छा हुआ है । उसने मुझसे कहा, 'मैं पहले कुछ नहीं जानता था ।' (हरि से) क्या ये लोग कुछ दान आदि करते हैं ?

हरि—ऐसा कुछ दीख तो नहीं पड़ता, इनके जो बड़े माई से, उनका वैद्वान्त हो गया है । ये बड़े अकंठ से, दाव, ध्यान रख करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर आदि से)—फिजी के शरीर के लक्षणों को देखकर पता जा सकता है कि उत्तरी बर जायेंगी या नहीं । जल होने पर दाव बज्जदार होता है ।

"नाम धीरी हुई होना अच्छा नहीं । सम्भू की नाक धीड़ी थी । इंगीलिह इतने नाम के होने पर भी यह सरल न था ।

(बबूवर जैसा बड़ा खल, टेढ़ी-मेढ़ी हड्डियाँ, मोटो कुल्हो तथा बिल्ली के समान कच्ची कानों सखाव लक्षण हैं)

"आठ शहर डोमों के जैसे होते हैं, तो उगरीं बुद्धि भीन होती है । विष्णुमन्दिर का पुजारी कुछ गद्दीने के लिए बसते में काम करने जाया था । उसने दान का मैं खाता नहीं था । पुराण के मेरे मुँह में निबन्ध गया, वह डोम है । इसके बाद उसने एक दिन कहा—हाँ, मेरा घर डोम-टोले में है, मैं डोमों की तरह गूँस दल्लादि

बना लेता हूँ ।

“और भी दूरे लक्षण है—एक आँख का काना होना, तिस पर वह भी कंजी जाँख । काना फिर भी अच्छा है, परन्तु कंजा बड़ा खतरनाक होता है।”

“महेश्वर का एक छात्र था। वह कहता था, मैं नास्तिक हूँ । उसने हृदय से कहा, ‘मैं नास्तिक हूँ, तुम जास्तिक होकर मेरे साथ चर्चा करो ।’ तब मैंने उसे अच्छी तरह देखा । देखा—उसकी आँख बिल्ली जैसी थी ।

“साफ़ देखकर भी अच्छे और दूरे लक्षण समझे जाते हैं ।”

श्रीरामकृष्ण बरामदे से बरामदे में बाहर टहलने लगे । साथ मास्टर और बाबूराम हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(हाकरा से)—एक आदमी आया था । मैंने देखा—इसकी आँखें बिल्ली जैसी थी । उसने मुझसे पूछा—‘क्या आप ज्योतिष भी जानते हैं ?—मुझे कुछ कष्ट मिल रहा है ।’ मैंने कहा—‘नहीं, तुम बराहनगर जाओ, वहाँ इसके पण्डित हैं ।’

बाबूराम और मास्टर नीलकण्ठ के नाटक की बात कह रहे हैं । बाबूराम नवीन सेन के घर से दक्षिणेश्वर ओटकर कल रात को यही थे । सुबह श्रीरामकृष्ण के साथ दक्षिणेश्वर में नवीन नियोजी के यहाँ नीलकण्ठ का नाटक उन्होंने देखा था ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर और बाबूराम से)—तुम लोगों की क्या बातचीत हो रही है ?

मास्टर और बाबूराम—जी, नीलकण्ठ के नाटक की बातचीत हो रही है—और उसी बात की बात—‘श्यामाषदे आस, नदीतीरे बास ।’

श्रीरामकृष्ण बरामदे में हैं । टहलते हुए एकाएक मणि को

एकान्त में से आकर कहने लगे—'द्विपर की चिन्ता में लिखा दूसरे आश्रमियों को भाव सम्मेलन हो उठता ही लगता है।' एनाएक यह कहकर श्रीरामकृष्ण चले गये।

श्रीरामकृष्ण हावरा से बातचीत कर रहे हैं।

हावरा-नीलकण्ठ से तो आप से रहा है कि यह क्योंना।

श्रीरामकृष्ण-नही, बात में साम्यता रहा है—द्विपर की इच्छा में भाव छाये, तो दूसरी बात है।

श्रीरामकृष्ण साधूराम से नारायण के यहाँ आकर विष्णु के लिए कह रहे हैं। भाव नारायण को साक्षात् नारायण देगने हैं। इसीलिए जो देवता को व्याकुल हो रहे हैं। साधूराम ने यह भी है—'यू बलिष्ठ एक मनेनी पुस्तक लेकर उनके पास जाना।'

(५)

भक्तों के साथ कीर्तनार्जन में

श्रीरामकृष्ण काले में अपने आगम पर बैठे हुए हैं। दिन के तीन बजे का समय होना। नीलकण्ठ पवित्र-भावा श्रमियों के साथ श्रीरामकृष्ण के कमरे में भागे। श्रीरामकृष्ण ऊपरी धामध्वजा के लिए उठकर कुछ री। नीलकण्ठ कमरे के पुर्व द्वार से सामें और श्रीरामकृष्ण की मुद्रिष्ठ हो प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण समधिगीन हो गये हैं, उनके पीछे साधूराम हैं, सामने नीलकण्ठ, मास्टर और मास्टर हैं। नीलकण्ठ के साथी। रात से उठार की ओर दीनारस्य सम्मानचौ आकर दर्शन कर रहे हैं। देवता ही देवता यमरा श्रीरामकृष्ण-मन्दिर के आश्रमियों से भर गया। कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण के साथ में कुछ उत्सव हुआ। श्रीरामकृष्ण नभाल पर बटाई पर बैठे हुए हैं। सामने

नीलकण्ठ हैं और चारों ओर मक्ख-मण्डली ।

श्रीरामकृष्ण—(आदेश में)—बैठ जाइये ।

नीलकण्ठ—(हाथ जोड़कर)—मुझे भी अच्छा कर दीजिये ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम अच्छे तो हो । 'क' में आकार लगाने से 'का' होता है, उस पर फिर आकार लगाने से क्या फल होगा ? 'का' पर एक और आकार लगाने से 'का' का 'का' ही रहता है ! (सब हँसते हैं ।)

नीलकण्ठ—इस संसार में पड़ा हुआ हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम्हें संसार में उन्होंने और पाँच आदमियों के लिए रखा है ।

“अष्ट पाश है । ये सब नहीं जायें । दो-एक पाश वे रख देते हैं—लोकशिक्षा के लिए । तुमने यह नाटक किया है, तुम्हारी भक्ति देखकर कितने ही आदमियों का उपकार होता है । और तुम अगर सब छोड़ दोगे, तो वे लोग (सब के नाटकवाले) फिर कहाँ जायेंगे ?

‘वे तुम्हारे द्वारा काम कराये लेते हैं, काम पूरा हो जाने पर फिर तुम्हें लौटना न होगा । गृहिणी जब घर का कुल काम कर लेती है, सब को खिला-पिला लेती है—दास-दासियों को भी—तब खुद नहाने के लिए जाती है, उस समय बुझाने पर भी वह नहीं लौटती ।’

नीलकण्ठ—मुझे आशीर्वाद दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—कृष्ण के वियोग से यशोदा की उन्मादावस्था थी । ये गवधिका के पास गयी थी । उस समय राधिका छान कर रही थी । उन्होंने भावावेश में यशोदा से कहा—‘मैं वही मूल प्रकृति हूँ—आशाप्रसन्न हूँ, तुम मुझसे वर की प्रार्थना करो ।’

सगोदा ने कहा, 'और क्या कर दोगी, यही कहो, निहाले मन, पापी और कमों से अपमान की सेवा कर सकूँ, पापों से उनका नाम, उनके गुण सुनूँ, दुष्टों से उनकी ओर उनके भक्तों की सेवा कर सकूँ; कौतों से उनके रूप और उनके भक्तों के दर्शन कर सकूँ ।'

"उनका नाम सेते हुए जब तुम्हारी कौतों में आँगुओं की धारा बह चलती है, तो तुम्हें किता किता बात की है ?—उन पर तुम्हारा ध्यान हो गया है ।

"अनेक के जानने का नाम है अज्ञान और एक के जानने का नाम है ज्ञान—अर्थात् एक ही ईश्वर साध है और सर्व भूतों में विराजमान है । उनके साथ वातपीठ करने का नाम है विज्ञान—उन्हे प्राप्त कर अनेक प्रकार से ध्यान करने का नाम है विज्ञान ।

"और यह भी है कि वे एव-रो के पार हैं, यन और पापी के भतीत हैं । जैसा है निरा में जाना और निरा में जोसा में जाना—इसका नाम है जननी गर्भा ।

"तुम्हारा यह गाथा बड़ा सुन्दर है—'समापदे आता, नदी तोरे काता ।'

"इसो से बन आवेगो—सब उनकी कृपा पर निर्भर है ।

"परन्तु उन्हें धुनारना चाहिए । धूपचाप घेरे रहने से न होना । पपील व्यापपीड से सब कुछ बहकन अन्त में बहता है—'गुहों जो गुह बहना वा, यैने कह दिया, सब बापको इच्छा ।'"

गुह देर बाद भीरावकृष्ण ने कहा—

"गुहने गुह इतना गाथा, फिर सन्दीप करके यही आवे—परन्तु यही सब 'ऑनरेरी' (Honorary) है ।"

नीलकण्ठ—नहीं ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—मैं समझा, तुम जो कुछ कहोगे ।

नीलकण्ठ—अनमोल रत्न ले जाऊँगा ।

श्रीरामकृष्ण—वह अनमोल रत्न तुम्हारे ही पास है । 'का' में फिर से आकार लगाने से क्या लाभ ? तुम्हारे पास रत्न न होता तो तुम्हारा गाना इतना अच्छा कैसे लगता ? रामप्रसाद सिद्ध है, इसीलिए उसका गाना अच्छा लगता है ।

"तुम्हारे गाने की बात सुनकर मैं स्वयं जा रहा था, परन्तु नियोगी फिर आया था कहने के लिए ।"

श्रीरामकृष्ण छोटे तख्त पर अपने आसन पर जा बैठे । नीलकण्ठ से कहते हैं, जरा माता का नाम सुनने की इच्छा है ।

नीलकण्ठ अपने साथियों के साथ गाने लगे । कई गाने गाये । एक गाने में एक जगह था—'जिसकी जटा में गंगाजी शोभा पा रही है, उसने हृदय में राजराजेश्वरी को धारण कर रखा है ।'

श्रीरामकृष्ण की प्रेमोन्मत्त अवस्था हो गयी । वे नृत्य करने लगे । नीलकण्ठ और भक्तगण उन्हें घेरकर गा रहे हैं और नृत्य कर रहे हैं ।

गाना समाप्त हो गया । श्रीरामकृष्ण नीलकण्ठ से कह रहे हैं—मैं तुम्हारा वह गाना सुनूँगा, कलकत्ता में जो सुना था ।

मास्टर—वह है—'श्रीगौरांग सुन्दर नव नटवर तपत-कांचन काय ।' उसी के एक पद का अर्वांश गाते हुए श्रीरामकृष्ण फिर नाचने लगे । वह अपूर्व नृत्य जिन लोगों ने देखा है, वे कभी भूल न सकेंगे । कमरे में आदमी ठसाठस भर गये । सब लोग उन्मत्त हो रहे हैं । कमरा मानो श्रीवास का आँगन हो रहा है ।

श्रीयुत मनोमोहन की यात्राविश हो गया । उनके घर की

कुछ रिशवा भी मारो हैं। वे उत्तर के बरामदे से यह मूर्ख मूर्ख और संकीर्तन देता रहो है। उनमें से एक स्त्री को नाराज हो गया था। मनोमोहन श्रीरामकृष्ण के भक्त हैं और रामाल के सम्बन्धी।

श्रीरामकृष्ण फिर जाने लगे। उनके गंभीर मुख पर चारों ओर के आदमी जाकर चढ़ गये। दक्षिण और उत्तर-दिशि बाली बरामदे में ठंढा ठंढा आदमी भर गये। जो लोग बाहर पर जा रहे थे, उन्हें भी इस मधुर गंभीर के स्वर ने जाकड़ित होकर आना ही पड़ा।

कीर्तन नमोज हो गया। श्रीरामकृष्ण रामनामा को प्रशाम कर रहे हैं। यह गेहे हैं—“समस्त, सत्, सत्सत्—शान्ति की नमस्कार, योगियों की नमस्कार, लोगों की नमस्कार।”

अब श्रीरामकृष्ण नीलगन्धर्व के नाम प्रतिमन्त्रों को गोल बरामदे में जाकर बैठे। नाम हो गयो है। धीरे धीरे-नीलगन्धर्व का दूसरा दिन है। चारों ओर चंदनी फैली हुई है। श्रीरामकृष्ण नीलगन्धर्व से मानन्दपूर्वक शरीरानन्द कर रहे हैं।

नीलगन्धर्व—आप साधान् श्रीराम हैं।

श्रीरामकृष्ण—यह सब क्या है।—मैं सब के सबों का दास हूँ।

“गंगा की ही तरंगें हैं, तरंगों की भी पत्नी क्या होनी है?”

नीलगन्धर्व—आप कुछ भी गन्ते, हम सब को आपको ऐसा ही समझते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(कुछ नाराज हो कर मूर्खों के स्वर में)—हाँ, माने ‘बे’ की तन्त्रा नमना है। पन्ना वही गंजने पर भी नहीं गिरता।

“हनुमान ने कहा था—हे राम, कभी तो सोचता हूँ, तुम

पूर्ण हो, मैं अंश हूँ—तुम प्रभु हो, मैं दास हूँ, और जब तत्त्वज्ञान होता है, तब देखता हूँ, तुम्ही 'मे' हो और मैं हो 'तुम' हूँ ।”

नीलकण्ठ—और क्या कहें, हम लोगों पर कृपा रखियेगा ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम कितने ही आदमियों को पार कर रहे हो—तुम्हारा गाना सुनकर कितने ही आदमियों में उद्दीपना होती है ।

नीलकण्ठ—मैं पार कर रहा हूँ, आप कहते हैं; देखिये, खुद न डूबूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—अगर डूबोगे तो उसी सुधा-हृद में ।

नीलकण्ठ से मिलकर श्रीरामकृष्ण को आनन्द हुआ है । सबसे फिर कर रहे हैं—“तुम्हारा यहाँ आना !—जो बड़ी साध्म-साधना के बाद कही मिलता है ।” यह कहकर श्रीरामकृष्ण एक गाना गाने लगे । अन्तिम पद में एक जगह है—“घण्टी को ले आऊँगा ।”

श्रीरामकृष्ण—घण्टी जब आ गयी हूँ, तब कितने ही जटा-धारी और योगी आयेन ।

श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं । कुछ देर के बाद धावूराम और मास्टर आदि से कह रहे हैं—“मुझे बड़ी हँसी आ रही है । सोचता हूँ—इन्हें (नाटकवालों को) भी मैं गाना सुना रहा हूँ ।”

नीलकण्ठ—हम लोग जो चारों ओर गाते फिरते हैं, उसका पुरस्कार आज मिला ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—कोई चीज बेचने पर दुकानदार एक मूट्ठी और ऊपर से डाल देता है । वैसे ही तुम लोगों ने वहाँ गाया और एक मूट्ठी यहाँ भी डाल दी ।

के यहाँ गये थे, इससे लघर को बड़ा आनन्द हुआ था। तब वह 'हे-हे' करते लगा था, पूछा—क्या सचमुच उन्हें आनन्द हुआ है?

“यदु के यहाँ एक दूसरा मल्लिक आया था, वह बड़ा चतुर और शठ है। उसकी बातें देखकर मैं समझ गया। अस्त्र की ओर देखकर मैंने कहा, ‘चतुर होना अच्छा नहीं, कोमा बड़ा चतुर होता है, परन्तु बिगड़ा जाता है।’ उसे मैंने देखा, बड़ा अभाग है। यदु की माँ ने बारबयचक्रित होकर कहा, ‘बाबा! तुम्हें कैसे मालूम हुआ कि उसके कुछ नहीं है?’ मैं चेहरे से समझ गया था।”

नारायण आये हुए हैं। वे भी जमीन पर बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(प्रियनाथ से)—यों जी, तुम्हारा हरि तो बड़ा अच्छा है।

प्रियनाथ—ऐसा अच्छा क्या है—परन्तु हाँ, लड़का है।

नारायण—अपनी स्त्री को उसने माँ कहा है।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या! मैं ही नहीं कह सकता और उसने माँ कहा! (प्रियनाथ से) बात यह है कि लड़का बड़ा शान्त है, ईश्वर की ओर मग्न है।

श्रीरामकृष्ण दूसरी बात करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—सुना तुमने, हेम क्या कहता था? बाबूराम से उसने कहा, ईश्वर ही एक सत्य है और सब मिथ्या। (सब हँसते हैं।) नहीं जी, उसने आन्तरिक भाव से कहा था। और मुझे घर ले जाकर कीर्तन सुनाने के लिए कहा था, परन्तु फिर हो नहीं सका। सुना उसके बाद कहता था—‘मैं अगर ढोल-करतालू लूँगा तो आदमी क्या कहेंगे?’ डर गया कि कहीं आदमी पागल न कहें।